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«عائدة إلى البيت لكي تبقي هذه المرة يا غلوري! يا سلام!»» قال 
والدهاء» وأحشت بانقباض في قلبها. حاول استحضار ومضة فرح في 
هذه الفكرة» إلا أن عينيه غشاهما الأسى. فعدّل كلامه: «عائدة لبعض 
الوقت هذه المرة!»» وأخذ منها حقيبتها» بعد أن نقل عكازته إلى يده 
الأكثر وهنأ. يا إلهي» قالت فى سرّهاء يا إله السماوات» على نحو ما 
تبدأ صلواتها هذه الأيام وتنتهي؛ عبارتان كانتا في حقيقة الأمر صرختين 
تنمّان عن الذهول. كيف يعقل أن يكون والدها.عثل هذا الوهن؟ و كيف 
يعكن أن يكون متهورأ إلى هذه الدرجة في تحقيق تصوّره عن الشهامة» 
فیعلق عکازته على درابزين الدر ج» لكي يتمکن» يا إلهي» من حمل 
حقيبتها إلى غرفتها في الطابق العلوي؟ إلا أنه فعل ذلك» تم وقف عند 
املاط اشاس 

أشار إلى النوافذ قائلا: «هذه الغرفة هي الأجمل بحسب مسز بلانك» 
حیده التهو ئة. لا أعرف. جميع الغرف حميلة بنظر ي). و ضحك» 
«على أيّة حال إنه منزل" جحيد». يجشد المنزل بالنسبة إليه الهناءة العامة 


(1) تستعمإ الكاتبة هنا كلمة مئوuم]‏ (منزل) لا 10 (بيت) التي تستعملها في مطلع 
الرواية؛ في اللغة الإنحليزية وفي حين تشير الأولى إلى البناء بصرف النظر ما إذا كان مأهولا 
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في حياته» تلك الحليةء غير القابلة للجدل. وهو ما م يقصّر يوماً عن 
التعبير عنه» لاسيما حين يحاول أن يو اجه به سی معيناً. وحتى إنه صار 
يفعل ذلك بوتيرة أكبر بعد موت والدتهم» متكلماً على البيت وكأنه 
زوجة طاعنة في السنّ» رائعة بسبب كل أسباب الراحة وكل النعم» 
التي وفرتها على مر السنوات الطويلة. وجمال هذا المنزل لا يتبدى 
لكل عين. فهو شديد العلرّ قياساً ببقية بيوت الحيَ» واجهته مسطحة 
وسقفه أفقي تماما» وله حواف مدببة فوق النوافذ. «إيطالي الطرز»» 
قال والدهاء إلا أن هذا ليس إلا تخميناء أو تسويغا منطقياً. وعلى أيه 
حال» فقد أفلح في أن يبدو رصيناً ومتفاخراً في آن معأ على الرغم من 
الشرفة التي بناها والدها أمامه» ليجعله متناسبا مع ذلك النزو ع المحلي 
إلى التواصل الاجتماعي خلال الأماسي الصيفية الحارة» والتي فاضت 
على جوانبها كرمة العليق" المتسلقة. إنه منزرل جيد قال والدهاء 
قاصداً أن له قبا رقيقاً بصرف النظر عن غرابة مظهره. والآن باتت رقع 
المزروعات والشجيرات شعثاء مفتقرة إلى الترتيب» مثلما يعرف بكل 
تأكيدء وإن كان نادرا ما بحرا على المضي أبعد من الشرفة. 

لا يعني هذا أن تلك المزروعات والشجيرات» كانت حسنة المنظر» 
حتى في عر شباب البيت. وذلك بفضل آلعاب الغميضة والكروكيت 
وتنس الريشة وكرة السلة. «يا للأوقات التي عشتموها!»» قال والدهاء 
وكأن الخراب المهلهل الراهن» كناية عن قصاصات ورق ملونة وأغلفة 
حلوى خلفها وراءه موكب مهيب. وثمة أمام البيت شجرة البلوط» 

أتش أل منكن» الكاتب واللغوي الأمريكي» كلمة بيت بأنه «ليس محرد مكان مبيت 


موٴقت» ذلك أن جوهره يكمن في شخصيات أولئك الذين يسكنونه». 
Vine Trumpet (1)‏ . 
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الأقدم عمرا من الح أو البلدة» والتى حولت الرصيف الذي تنتصب 
عليه إلى حصى» مادة غصونها التي يصعب تقدير حجمهاء إنما 
الأضخم من جذ ع أي شجرة عادية» فوق الطريق والفناء الخارجي. 
وان جتعها مفتولا على نحو يدها لأنظارهنم مثل در ويش عملاق: 
قال والدهم إنهم إذا كانوا يستطيعون الرؤية مغلما يستطيع الربَ» لكان 
في وسعهم في الزمن اللجيولوجي» أن يروها وهي تنبثق من الأرض»› 
متقلبة في الشمس وناشرة أذرعها متمتعة .عباهج كو نها شجرة بلوط في 
أيوا". أرابع أرجوحات علقت في ما مضى على أغضانهاء مغلنة للعام 
خصوبة بيتهم بالأولاد. ولا تزال الشجرة تزدهر» وبالطبع لا يزال ثمة 
أشجار التفاح والكرز والمشمش وجنبات الليلك وكرمة البوق والزنبق 
النهاري”. وقد تمكن بعض السوسن الذي زرعته أمها من الإزهار. 
وقد اعتادت وشقيقاتها في عيد الفصح أن يحملن ملء أذرعهن من 
الھور فترفزق عیبان ابیهان بالدمع مردداً: «اه». أجل» يا سلام!» 
وكأنهن أتين بتذكار ما» وكأن تلك الزهور هي .عثابة ذكرى مبهجة. ما 
الذي يجعل هذا البيت العامو دي ا معان يبدو هجر رالناظريهاء مكسور 
الفراد إلى هذا الح "إنها غين الناظر )افكت زومت ذلك فإن سبعة 
من إخوتها يزورون البيت متى سمحت ظروفهم بذلك» كما أنهم 
يتصلون هاتفياء.و يعون الرسائل والهدايا وأقفاص «الحريب فروت». 
أما أطفالهم» فمنذ اللحظة التي صاروا قادرين/فيها على مسك أقلام 
التلوين والخربشة» تعلموا أن يتذكروا جدهم» ثم جدهم الأكبر. وقد 
(1) 10۷: ولاية أمريكية تقع في الغرب الأوسط فاا دی د 

() رانا ر5: نوا ع من الزنبق الذي يزهر نهاراً ويذبل ليلا 


|e :Beauty is in the eye of the beholder Jé jl 4 (3)‏ ل ٳجليزي يعني أن کل شخصض 
یری الامور بطريقة سختلفة عن سواه» ومايراه ام کنا چن و افا 
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دأب أفراد الرعية وأولادهم وأحفادهم على تفقد والدهم بوفاء كان 
من شأنه أن يرهق صحته لو لم يلمح لهم الق الجديد إلى هذه المشكلة. 
وكان هناك إعزء صديق والدهم المقرّب)» الذي يأنمنه على أسراره به 
منذ زمن طويل جدأ» وبصورة مطلقةء إلى حد أنه صار .عثابة أب ثان 
لهم جميعأ» على الأقل لجهة أنه يعرف عنهم أكثر تما يريحهم أن يعرفه. 
وأحياناً كانوا يرغمون والدهم على أن يعدهم بألا يخير أحدأء والذي 
يُفهم منه أنهم يقصدون الموقر آبمزء لأن والدهم أشدَ كتماناً من أن يفشي 
بأي سرّ» إلا في المطبخ المتقشف لصديقه العازب إمز» حيث يعرفون أن 
هذه الاعتبارات تغدو في طىّ النسيان. وما الذي لا يريدون من أبيهم 
إفشاءه؟ كيف وشوا بجاك» و كيف أخبروه ماذا قال جحاك» أو فعل» أو 
ماذا ينوي أن يفعل. 

كان والدهم يقول: «يجب أن أعرف من أجل صالحه». فيشون 
بأخيهم المسكين الأزعرء الذي يعرف ذلك» ويستاء منه» ويستمتع به 
بشىء من التجهّم» فيمدّهم بالمعلومات أو بالمعلومات الخاطئة» مثيرا 
فيهم الشكوك الملخة التي يشعر ون أنه يجدر بهم نقلهاء أيأ تكن ظنو نهم» 
لكي يوفروا على أبيهم الاضطرار إلى التعامل مع مأمور الشرطة ثانية. 
م يكونوا من الأولاد الوشاة. بل تقيّدوا بقانون صارم بنع ذلك بين 
بعضهم بعض» واستشنوا جاك من ذلك» من باب خشيتهم من العواقب 
لو فعلوا عكس ذلك. «هل سیزجون به في السجن؟»» تداولوا فيما 
بينهم هذا السوّال بأسى بالغ» حين عثر ابن رئيس البلدية في حظرتهم 
على بندقية الصيد الخاصة به. لو أنهم عرفوا فحسب» لكانوا أعادوها 
ووفروا على والدهم المفاجأة والإذلال. لو أنه تلقى إنذارأ صغيرأً لتمكن 


(1) في الأصل عع 4!۲: الأنا أو النفس الثانية. 
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من أن يكون رابط الجأش» بدلا من مواجهة الأمر بذعر تام. 

إنما لاء م يزجوا به في السجن. فقد قذم جاك الواقف إلى جانب والده 
اعتذاراً آخر» ووافق على كنس سلّم مبنى البلدية صبيحة كل يوم طوال 
أسبو ع. وصار يغادر المنزل بالفعل في الصباح الباكر من كل يوم. إلا أن 
وريقات الشجر تراكمت على مبنى البلدية حتى انقضى الأسبوع فقام 
رئيس البلدية بکنسها بنفسه. لا. کان والده یتوسط له دوماً. وکانت 
مكانته في البلدة تغني عن التوسط عادة. كما كان هذا الفتى يعتذر بيسر 
شديد مثلما يرتل أي من أبناء ال بوتون الآخرين «قانون الإإعان»)'. 

عَقدٌ من الخيانات» الصغيرة والكبيرة» التي زادها سوء وعيهم 
جميعاً بأنهم متيقظون للانتهاكات التي سيرتكبها جاك ومواقيت 
وقوعها الوشيكة» وما زادها سوءاً أكثر حقيقة أن جاك لم يرد عليهم.عثل 
هذه الخيانات» وإن كان هذا فحسب لأن انتهاكاتهم هم أصغر من أن 
تثير اهتمامه. ومن قبيل المبالغة القول إنهم ما زالوا يشعرون حتى الآن 
بتأنيب الضمير تجاه جاك. لا ريب في أنه كانت له أسبابه للبقاء بعيدا 
كل هذه السنوات» رافضا أي اتصال بهم. هذا إذا افترضناء رحماك يا 
رب» بأنه ما زال على قيد الخحياة. كان من السهل - بعد مراجعة أحداث 
الاضى - تخيل أنه سئم الأمر برمته» وإن كانوايعرفون أنه جعل منه لعبة 
مشاكسة. أحياناً بدا أنه يتمنى الوثوق ببساطة بأحد أشقائه أو شقيقاته. 
یتذکرون من وقت لآخر أنه کان شبه صريح» ويتکلم بشبه جدية. تم 
يضحك, إلا أن هذا على الأرجح بسبب شعوره با لحر ج. 

دأبوا على الاهتمام بوالدهم طوال السنوات التي تلت رحيل جاك 


Creed )1(‏ e”sاApost:‏ هناك ثلاث صيغ من قانون الأإعان المسيحي وضعت خلال المجمعات 
المسكونية الثلاث الأولى» وهي نوع من إشهار الاإمان المسيحي. 


Twitter: @ketab_n 11 


حزئياً إدراكاً منهم لأساه. كما تعاملوا مع بعضهم بعض بلطف بالغ 
وکانوا بشو شین» حبین لاستدکار الأوقات الحلوة» و مشاهده الصور 
الفوتوغرافية القدمعة» حتى يضحك والدهم قائلا: «أجل» أجل 
لقد كنتم صعبي المراس حقأ». ورعا بدا هذا كله حقيقياً أكثر بسبب 
إحساسهم بالذنب» أو إن م يكن هذا» فبسبب حزن له طعم الإحساس 
So NN a o‏ 
إلا أن السبب في ذلك أيضا رغبتهم في أن يبدوا كذلك. وقد انطوى 
سلو كهم هذا على شبهة من النفاق» وإن قصدوا منه التعويض عن جاك 
فحسب» الذي كان غير صالح إلى درجة أن يجعل الحزن يخيّم على 
من ذلك. أي فرح! وكان والدهم يضحك من ذلك كله» ويراقصهم 
على موسيقى الفيكترولا"» ويغني معهم حول البيانو. أي عائلة رائعة 
كانوا! وجاك إذا كان موجوداً أساساء يراقب ويبتسم ولا يشارك في 
هذا كله. 

باتو ا اليوم» کبالغین» شديدي الحرص على الاجتماع في العطل» 
فلم تر غلوري» منذ صغرهاء البيت فارغاً هادئاً طوال سنوات. وحتى 
بعد أن يغادر الجميع إلى المدارس» تكون أمها هناك» أما والدها فكان 
لا يزال متمتعأ .عا يكفي من القوة لكي يحدث بعض الجلبة في البيت»› 
رائحا وغادياء مغنيا و مدمدماً. فتقول أمها: «لا أعرف لاذا يصفق هذا 
الیاني ر وذلك حين يخر ج للقيام باحدی مهماته الرعوية أو 


(1) الفونوغراف» نسبة إلى شركة فيكتور التي عرفت بإنتاج الفونوغرافات» والفيكترولا 
تحديدا كانت مصممة بأناقة لكى تكون جزءاأ من أثاث المنزل. 


Twitter: @ketab_n 12 


لكي يلعب الاما مع آمز. كان إلى حد ما يقفز قفزاً على الدرجات. 
ورغم أن مسألة جاك والفتاة وطفلتها قد صدمته وأعيته» إلا أنه ظل 
نشيطاً إلى حد كبير» ومليئاً بالعزم. ثم» بعد أن قهرته هشاشته أخيرا 
وعقب وفاة والدتهم» كان لا يزال هناك زحمة العائلة» مرح أولاد 
العمومة ومشاحناتهم» الذين يشتتون أحاديث الكبار ويقاطعو نها ما فيه 
الكفاية لكي يصرفوا النظر عن وضعها الخاص: الفتاة التي لا تزال تمتهن 
التدريس» لا ترال عخطوبة مقبلة على الزواج» بلى» الخطوبة الطويلة هي 
الأفضل. مرتان جاء معها الخطيب إلى البيت» وصافح حميع الموجحودين 
وابتسم أمام أنظارهم المتفخصة. دخل إل منزلهم. ومع أنه م يتمكن من 
اللكوث إلا لوقت وجيز» فقد التقى والدهاء الذي زعم أنه أعجب به 
عا فيه الكفايةء وهذا خفّف قليلاً من الهواجحس التعلقة به. هواجحسهم 
وهواجحسها. وها هي الان وحيدة» مع البابا الطاعن في السن» البابا 
الحزين الطاعن في السن» الذي على كتفيه بكى - فی وقت من الأوقات 
SIL‏ 
شيء له» ولا أمل في محاولة إخفاء شىء عنه أيضا. 

بدت المدينة ختلفة في عينيهاء الان وقد عادت للعيش فيها. اعتادت 
على جلعاد بوصفها موضوع ذاكرة مفعمة بالحنين ومسرحها. كيف 
کانوا جسغا) امتا جاك بحرن العردة إل البيتء وکت كارا 
مستعدين دوماً لر حيل ثانية. كما كان هذا المكان وقصصه القديمة عزيزة 
على قلوبهم» و كيف تشتتوا وباعدت المسافات بينهم. كان الماضى شيغا 
رائعاً» حيث هو. أما عودتها الآن» لكى تبقى» مثلما قال والدهاء فإنها 
حول الذاكرة إلى نذير با لخطر. فأن تتجاوز الذاكرة حدودها على هذا 
النحو وتصير حاضراً ورا مستقبلا أيضاً - جحميعهم يعرفون أن هذا ما 
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يعود بالأسف. وقد وجف قلبها من فكرة حنينهم. 

مضى زمن طويل على هدم معظم عائلات البلدة لملحقات"' بيو تهم» 
وبيعهم لمراعيهم. وانتشرت بين البيوت القديعة» أعداد كافية من البيوت 
الأحدث طرزا والأصغر مساحة لكي تبدو البيوت القدمة أكثر فأكثر 
غربة. ففي السابق كانت بيوت جلعاد تتوسط المزار ع ورقع الزهور» 
ورقع الأشجار المثمرة» وأقنان الدجاج» وسقائف الحطب» وزرائب 
الأرانب» وحظائر تضكَ بقرة أو اثنتين» حصانا أو حصانين. كانت تلك 
ببساطة متطلبات الخحياة. وكانت السيارة التي غيّرت ذلك» كما يقول 
والدها. لم يعد الناس مضطرين إلى التزوّد بأنفسهم بحاجياتهم مثلما 
كانت الحال في السابق. كانت تلك خسارة - فليس هناك أفضل من 
فضلات الدجاج لكي تزدهر الزهور. 

أما آل بوتون الذين اعتادوا الاحتفاظ بكل شيء فقد احتفظوا 
بأرضهم» بحظي رتهم الفارغة» بسقيفة ا لخشب غير المفيدة» ببستانهم غير 
المشذب الشجر» وعرجهم الخالي من الجياد. هناك على أرض طفولتهم 
الفابتة كان بوسع أشقائها وشقيقاتها أن يتذكروا تلك السنوات» وكانوا 
يفعلون ذلك حقاء بأدق التفاصيل» مستحضرين ذكرياتهم الفردية 
ولكن بصورة أكثر تواترا الذاكرة الجماعية التي لم يجدوا حاجة خاصة 
إلى تشتيتها بينهم. كانوا يشاهدون الصور الفوتوغرافية ويتذكرون 
الأيام الخوالي ويضحكون» ويكون والدهم مغتبطا تماماً. 

بعتد عقار آل بوتون إلى ما وراء البيت ضمن شريط عريض يمد إلى 
محمعين سكنيين» الآن وقد كبرت البلدة واتسعت ما فيه الفاية لكي 


(1) sعutbuidin:‏ الأبنية الملحقة بالدور الكبيرة عادة والتي كانت في الماضي تخدم وظائف 
ما عادت ضرو رية. 
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تضم مثل هذه المجمعات. وطوال سنوات قام أحد جيرانهم ما زالوا 
رید زر واا ب مرد اا اسا 
كذلك - بزرع البرسيم على امتداد نصف مساحة هذا العقار» وكان 
والدها يحاول أحيانا إيجاد الكلمات التي تعبّر عن مدى انزعاجه من 
ذلك» قائلا: «لو يطلب مني الأذن فحسب»)». کانت أصغر سنا في 
ذلك الوقت من أن تفهم سبب غضب والدها من البرسيم» وكانت في 
الجامعة حين بدأت تفهم معنى القصص القدبمة» أن هذه النباتات كانت 
سبب اشتعال الحرائق قديماً واضطرامها العنيف في أمكنة أخرى. كان 
يسرّها التفكير بأن جلعاد هي جزء من العام الذي قرأت عنه» وتمّت لو 
أنها عرفت السيد تروتسكي وزوجته» لكنهما في شخوختهما غادرا 
جلعاد لحماقاتها» في نوبة من السخط لم يعرف أحد تفاصيلهاء وذلك 
في نهاية سنتها الدراسية الثانية في اللجامعة. 

الأردص ا ي و ي ا 
الجار» وكان البرسيم مفيدا للتربة» والطرفة» ورعا الحقيقة» هي أن 
ا لجار الذي بدا لولا ذلك عاطلاً عن العملء والذي كان يشجحب 
التعاملات الماليةء ترّع عحصوله لابن عم قروي له» تبر ع له في المقابل 
عبلغ معين من المال. على أية حال» لم يتمكن والدها أخيراً من إقناع 
نفسه بأن اعتراضه کان مبرراً. فهذا ا لجار کان لا أدريا"“ يحدوه توق 
على الأرجح لخوض جدال أخلاقي معه. وبدا أن والدها يشعر بأنه 
لا يستطيع المخاطرة بخسارة واحد اخر من هوؤلاء بعد تلك الحادثة 
المحرجة حين حاول منع البلدة من شق طريق عبر أرضه» على أساس 
ضعيف هو أن والده ما كان ليوافق على ذلك» وكذلك جده. کان 


(1) ءiا0sمع4:‏ الذي يعتقد بأن و جود الله أمر لا سبيل إلى معرفته. 
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قد أدرك ذلك خلال ليلة طويلة تبدد خلالها كالضباب إعانه بصوابية 
موقفه» من دون أن يعمل فكره كثيرا فى الأمر. كان ثمة ببساطة تلك 
اللحظة» بعيد الساعة العاشرة ليلا حبن آذك ذلك فجأة» تم الساعات 
السبع حتى الفجر. ولم تبد وجهة نظره بأكثر صواباً على ضوء النهار 
فدبّج رسالة إلى العمدة» بسيطة وموقرة» من دون أي تلميح إلى عبارة 
«النفاق الحشع»» ا و ی ا ا 
عندما مشى مبتعدأ عنه بعد حادثة اعتبر أنها م تعد سارَة. أخبرهم جميعا 
بذلك على مائدة الغداء واستعملها أكثر من مرة كمثال وعظي» ذلك 
نه كان يومن حق الإبمان أنه حين بعنحه الرب عظة أخلاقية ية فهي ليست 
لاستعماله الخاص فحسب. 

كل عام كان الجار اللا أدري يجلس مستقيم الظهر على جراره 
الزراعي رافعا كتفيه كرجل مستعد للتحدي. ورغم أنه إنسان لا 
احتماعي» فقد كان ينادي بحرارة على أحد المارين مثل رحل ليس لديه 
ما يخفيه» مزمعاً رعا على إعلام الموقرء وإعلامه أيضأً بأن البلدة برمتها 
تعرف» بأنه يتعدى على حرمة أرضه. هذا هو السلوك عينه الذي 
عمارسة عكسه تماما يور المؤمنون المسيحيون في مصائر أرواحهي» 
عا أنهم كانواء إذا أصغوا إلى صلواتهم الخاصة» مجبرين على مسماحة 
أولئك الذين يعتدون عليهم. 

عاش والدها في حال حلية من الانزعاج حتى موسم الحصاد إلا 
أنه كان مستعدا للتغاضي عن المسألة. عرف أن الجار يعرضه للحرج 
العام عاماً بعد عام» في وقت الزرع والحصادء لا ليذكره دوماً بقراره 
غير الحكيم.ععارضة بناء الطريق» بل أيضا سألكي ينتقم بدرجة صغيرة» في 
نظرته اللا أدرية الثابتة» من كل تاريخ النفاق الديني. 
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ذات مرة» لعب خمسة من صغار بوتون الستة - كان جاك في 
مكان أخر - لعبة «الثعلب والإوز» لغرض اخر غير المرح» وذلك في 
حقل البرسيم الهش» ذلك البرسيم الرائع» شديد الخضرة إلى درحة أنه 
كاد يستحيل أزرق» وريّان إلى حد أن الندى علا وريقاته الصغيرة حتى 
في وسط النهار. لم يكو نوا مدر كين توقهم إلى الانتقام حتى هر ع دان إلى 
ا لحقل لكي يحضر كرة البايسبول» و ركض تيدي وراءه» تتبعهم هوب 
وغرايسي وغلوري. صاح أحدهم «الثعلب والأوزة»» وركضوا جميعا 
لكي يشكلوا الدائرة الواسعة» ثم لكي يشكلوا قطر الدائرة» لاهثين» 
بينما البرسيم يتكسر تحت أقدامهم بعذوبة شديدة إلى درجة أن اقدامهم 
أسفت على الأذية التي تقوم بها حتى وهي تصرَ عليها. زحطوا ووقعوا 
النداء ا الغداء. حين اندفعوا ا اللطبح يفو ح منهم العرق الطفولي 
ونبات البرسيم المحطم» شهقت أمهم بحدة» ونادت: «(روبرت» انظر 
ماذا لدينا هنا). 

أكد لهم خلرّ وجه أبيهم من الرضا ما كانوا يخشونه» وهو أنه رأى 
فرصة لاإظهار التواضع المسيحي بصورة حاسمة لا يعكن أن تقع في 
نفس الحار إلا كتعنيف. 

قال: «بالطبع» سيكون عليكم الاعتذار». بدا شبه عابس» مغتبطا 
للا تخي سنت فلا قحج قال : «يحسن بكم الانتهاء من 
هذا الأمر». كما كانوا يعرفون فإن الاعتذار الذي يقدمه المرء عن طيب 
خاطر أشدَ تأثيرأ بكثير من ذاك الذي قد يبدو مفروضاً من قبل الطرف 
المتأذي» وا أن الجار رحل سریع الغضب»› فان توازن احق ال 
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أن ينقلب بسهولة ضدهم. فساروا جميعاً بابجاه الجانب الآخر من 
المجمَّع السكني. وفي مكان ما على الطريق تبعهم جاك وسار معهم» 
وكأن التوبة ينبغي أن تشمله دوما. 

قرعوا باب البيت البني الصغير وفتحت الزوجة. بدت سعيدة ما 
فيه الكفاية لرؤيتهم» وغير متفاجئة على الإطلاق. دعتهم إلى الدخول» 
معتذرة نوعأ ما عن رائحة الملفوف المطهى. كان البيت قليل الأثاٹث 
حتشدأً بالكتب والمجلات والكتيبات» ويوحي ترتيب المكان بالعيش 
القت وإن كان الزوجان يعيشان هناك منذ سنوات. وقد علقت على 
الجدار صور رجال ملتحين عابسين ونسوة مشعثات الشعور يضعن 
نظارات من دون إطارات. 

قال تيدي: «جئنا الى هنا لکي نعتذر). 

هرت رأسها: «لقد سحقتم الحقل. أعرف ذلك» وهو يعرف أيضا. 
سوف أخيبره بحضوركم». تكلمت إلى أعلى السلم» رعا بلغة أجنبية» 
وأصاخت السمع برهة من دون أن تسمع شيئأء ثم عادت إليهم. قالت: 
(التخريب عار عظيم» التخريب بلا سبب». 

قال تيدي: «هذا حقلنا. أعني» أبي ملك هذاالحقل فاا 

قالت: «آيها الطفل المسكين» لا تعرف آفضل من هذاء ان تتكلم 
عن امتلاك أرض حين لا يكون ثمة وجه انتفاع منها. امتلاك الأرض 
لجبها عن الآخرين فحسب. هذا كل ما تعلمته من أبيك القس! 
أن تقول ملکي» ملکي» ملکي! في حين أنه يکسب رزقه من حهل 
الناس!». لوحت بيد هزيلة و قبضة صغيرة «مخبرا أكاذيبه الحمقاء مرة 
بعد مرة في حين يعاني الفقراء في کل مکان!». 

لم يسمعوا أحداأ يتكلم على هذا النحو من قبل» وقطعا ليس عنهم أو 
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موجها الكلام لهم. حدّقت بم لكي توصل كلامها حتى النهاية. كان 
ثمة غضب وإحساساً بالصوابية مقنعين في عينيها الزرقاوين المائيتين» 

قالت: «اه بلى» أعرف من تكون. الفتى اللص» السكير الصغير! في 
« لم انتم صامتون هكذا؟ ألم تسمعوا الحقيقة من قبل؟». 

قال أكررهم دانیال: «لا يجدر بك التكلم بهذه الطريقة. لو كنت 
رجلا للاضطررت على الأرجح إلى ضربك». 

«ها! أجل» آيها المسيحيون الصالحون» تأتون إلى بيتي لكي تهددوا 
بالعنف! سوف أبلغ عنكم مأمور الشرطة. ثمة بعض العدل» حتى في 
أمريكا»» ولو حت بقبضتها من جديد. 

ضحك جاك وقال: «لا بأس. فلنعد إلى البيت». 

وقالت: «أجل اسمعوا کلام أخيكم. فهو یعرف بشان مأمور 
الشرطة). 

اندفعوا إلى الخارج» الذي صفق وراءهم» ومضوا إلى البيت في 
ضوء المساء حاولين استيعاب ما قد سمعوه. اتفقوا على أن المرأة 
نو نة» وكذلك زوجها. ومع ذلك فقد غلت الدماء في عروقهم 
توقا إلى الانتقام» وراحت الاقتراحات تتوالى من تحطيم نوافذ بيتهماء 
وتفريغ عجلات سيارتهما من الهواء أو حفر حفرة كبيرة وتمويهها 
يدا حتى يهوي فيها اجار بجراره الزراعي. وسيكون هناك عناكب 
في الحفرة» وأفاع. وحين يصرخ طالبا النحدة لرن له سلما فد 
الصغار» فى حين امتص الأكبر سنا حقيقة أنهم سمعوا إهانة توجه 
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لعائلتهم ولم يفعلوا شيئاً حيال ذلك. 

دخلوا إلى مطبخهم» حيث كان والداهم ينتظران سماع التقرير. 
أخبروهما أنهم م يتكلموا إلى الرحل» إلا أن المرأة صرخت بهم ونعتت 
والدهم بالقس. 

قالت أمهم: «حسناء آمل أنكم تصرفتم بتهذيب». 

هروا أكتافهم ونظروا إلى بعضهم بعض. قالت غرايسي: «كل ما 
فعلناه أننا و قفنا هناك فحسب». 

فال حاك: «كانت نة قا حتى إنها قالت إنك تستحقني). 

رمش والده» وقال: «أقالت ذلك؟ حسناأء كان هذا لطيفا منها. 
سأحرص على شكرها. أمنى أن أستحقك يا جاك وأنتم جميعا 
بالطبع». رقته تلك التي لا تعرف الكلل» وصمت جاك المطبق في 
وجهه. 

زرع السيد تروتسكي البطاطا والكوسا في العام التاليء والذرة في 
العام الذي تلاه. جاء ابن أخ ابن العم الريفي لكي يساعده في الحصاد» 
وفي أثناء ذلك منح حرية استعمال الحقل وبنى منزلاأ صغيراً في أحد 
أركانه وأحضر زوجته وأطفاله للسكن معه. المزيد من مساكب زهر 
القطيفة» المزيد من حبال الغسيل المرفرفة» سقف اخر تحت السماء 
لوي الأمل والهشاشة البشريين. تنازل آل بوتون ضمناً عن أي حق 
لهم في تلك الأرض. 


في غضون أسابيع من عودتها استقرت غلوري ووالدها على نط حياة 
مقبول. كانت مدبرة المنزل مسز بلانك التي تكبر والدها ببضع سنوات» 
سعيدة بالتقاعد» بعد أن اطمأنت إلى أنها تترك الموقر بين يدين صالخحتين. 
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توقف الاهتمام الاعتيادي بوالدها من قبل الجيران وأبناء الرعية» أو أنه 
صار يتم خلسة حين يتم أساسا. وأحست غلوري كم كان التوقف 
معجزأً وموقتا. كان ذلك و كأن إشارة ما قد أعطيت» كأن البحر انشق 
وارتدت المياه كالجدران. ذات مرة في طفولتهم» قالت أختها غرايس» 
متفكرة إلى مائدة العشاء إنها لا تعرف كيف يمكن أن يحصل مثل هذا 
اللأمر» أن تقض الياه ثابتة على هذا النحوء وقالت لها غلوري» بعد أن 
قلبت الأمر في عقلهاء إن ذلك يشبه الهلام. ولم تقصد تفسير المعجزة 
بل وصف تأثيرها فحسب. إلا أن الجميع على الطاولة ضحكواء .من 
فيهم حاك. کانت ت تشعر أحياناً أن جاك هو الأكثر تعاطفاً مع يفاعتها. 
لذا انتبهت إلى آنه ضحك وعلق ذلك في ذاكرتها. فليضحكوا كما 
شاوُواء فقد بدا لها أن غرز إصبع في حدار من المياه» لا بعكن أن يختلف 
جوهرياً عن غرزه في قالب من الهلام - وهو ما أوتيت فرصة فعله» 
بو صفها ابنة قس» مرات ومرات» وقبض عليها أكثر من مرة وهي تفعل 
ذلك. لكنها فكرت أنه لابدٌ من أن أحدا من الإسرائيليين أو المصريين 
قد قام بالتجربة نفسهاء وأن لمس سمكة في تلك الظروف لايعكن أن 
يختلف اختلافا كيرا عن لمس قطعة من الموز. أي شىء غريب لكي 
يتذكره المرء. جاء مع كونها في البيت. 

كل يوم تمسح الأرضيات وترتب البيت - عمل خفيف» ما أن 
البيت نم يكن مأهولا عملياً. قامت بالقليل الكافي لإراحة والدها. كان 
يجلس إلى النافذة» او على الشرفةء يأكل المقرمشات ويشرب الحليب 
ويقرأً الصحيفة وبجلة «ساتورداي إيفننج بوست» . كانت تقرأها أيضاًء 
إضافة إلى كل ما بمكنها العثور عليه. أحيانا تصغي إلى المذياع إذا كان 
يبث عرض أوبرا أو مسلسلا درامياًء أو إذا رغبت فحسب في سماع 
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صوت بشري. كان المذياع الكبير القديم يكتسب سخونة وتفوح 
منه رائحة أشبه .ممستحضر شعر منتن» فيذكرها ببائع متوتر» ويصدر 
صوت صفير و طمَطقمَة إذا ابتعدت عنه. كان من نوع الصحبة السيئة 
التي تحعلها الوحدة موضع ترحيب. درس في نجاح التودد الأخرق» 
أو التشبث بزواج سيء. لامت المذياع وساحته على ولعها ب «طيران 
الدټور»" وأوبرا رافيل «بوليرو». ولكي تسترضي المذياع كانت 
بجحلس إلى جانبه وهي نقرأً. وحتى إنها فكرت البدء بأعمال الخياطة. 
قد جرب أن تخيط محددا أشياء أكبر وأبسط. كانت محاولاتها الأول 
كنزة للأطفال وقلنسوة. لم ينتج شيء عن ذلك. بيد أنه أقلق والدتها 
التي قالت لها: «غلوري» إنك تأخذين الأمور بجدية زائدة». هذا ما 
قالته دوماً عنها. هوب هادئة» لوقا کر تيدي ذکي» جاك هو جاك 
غرايس كانت موسيقية» وغلوري التي تأخذ كل شيء على حمل الجد. 
تمنت لو أخبروها كيف تفعل الامور بطريقة أخرى» أي شيء آخر كان 
يجدر بها فعله. ۰ 

كانت دمعتها سهلة. وهذا لا يعني أنها أكثر إحساسا من الآخرين. 
ولا يعني قطعا أنها هشة أو عاطفية أو مستعدة لاستحضار تلك القوة 
البللية كلما واجهتها إحدى مساوئ كونها طفلة العائلة. حين كانت 
في الرابعة بحت لثلائة أيام على موت كلب في مسرحية إذاعية. 
وكلما ذرفت القليل من الدمع» يتذكر إخوتها وأخواتها كيف بكت 
أثناء سماعها «هايدي» و«بامبي» و«بايبز في الغابات»» التي قرأوها 
لها عشرات المرات. وكأن الهدف الوحيد من تلك القصص أن يظهر 
للعيان الحزن الطفولي. كان الأمر مزعجأ بحق» ولم يكن من شيءيعكن 
(1) من أعمال الموسيقيّ الروسي العروف نيكولاي رسكي كورساكوف. 
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فعله حياله. وقد تعلمت أن تسيطر على ملامح وجهها لكي لا تبدو من 
بعيد نها تبكي بالضرورة» تم ابتدعوا لعبة صغيرة من اللإمساك بها وهي 
تبکي - دمو ع» کانوا یقولون. آه» الدمو ع. فکرت کم کانت ستکون 
الطبيعة مراعية لمشاعر الآخرين لو أنها جعلت التنفيس عن المشاعر عبر 
راحة اليد أو حتى أخمص القدم. 

حين كانت صغيرة خلطت» بل في الحقيقة مزحت بين كلمتي 
«سر» و«مقدس». في الكنيسة عليك ألا تتکلم حتی همسا. وهناك 
كلمات يجدر بك ألا تتلفظ بها قط. وهناك أمور ستشرح لك حينما 
تصبح كبيرأ عا فيه الكفاية لكي تفهمها. كانت تهمس غصباً عنهاء في 
الكنيسة وخارحها. وكانت شقيقاتها الكبيرات يقلن لها: هذا سرٌ. لا 
يجب أن تفشي به أبدأً. عدي بأنك لن تفعلي. أقسمي. تم يهمسن 
في أذنها شيئاً بلا معنى أو بديهياً أو غير صحيح البتة» ويتفرجن عليها 
وهي تعاني بحمله لعشر أو خمس عشرة دقيقة. الطرفة كانت أنها لا 
تستطيع كتمان سرّ» وأنها ستفشيه لأول أذن راغبة بسماع أيأً يكن ما 
تبقى من الهراء الذي أوتمنت عليه. إلا أن «أنعمنى آن أموت» و«إذا مت 
قبل أن أفيق»» أصبحتا أيضاً مترابطتين في عقلهاء وهي واعية بأنها 
تخرق قسمها باستمرار. وذات مرة» حین كانت لا تزال أصغر من عمر 
المدرسة» وكان يجدر بجاك أن يكون في المدرسة لكنه م يكن» رأته في 
البستان» وذهبت إليه» باكية بسبب ما بات خوفا لا يحتمل. نظر إليها 
وابتسم قائلا: «اللعنة أيتها الصغيرة» اكبري». نم قال: «هل ستفشين 
أمري؟ هل ستوقعيني في المتاعب؟». نم تفعل. كان هذا أول سر تحتفظ 
به. شعرت أنها تعلمت الشرف حينذاك» رعا ببساطة لأنها وصلت إلى 
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العمر الذي تكون فيه ميالة لذلك. رعا في كل حياتها م فرق حقا بين 
السر والمقدّس» وأحبت اللياقة والتعقل أكثر ما ينبغي. حسناأء في هذا 
كله» رعا م تكن إلا واحدة من عائلة بوتون في نهاية المطاف. 

غير أنها في الثامنة والثلاثين لا تزال حذرة تجاه أغنيات «الكانتري» 
والقصص ذات المنحى الإنساني. وكانت حذرة قطعاً تجاه أفكار معينة» 
وذكريات معينةء لأن والدها م يكن ليحتمل تعاستها. كان وجهه يتهدذل 
حين يرى أي إشارة على ذلك. لذا م تكن تسمح لنفسها بأن تطيل 
التفكير» أيا يكن الدافع قوياً أحيانا. فهذا سيشعره بالتعاسة. 

راقبها والداها وقلقا عليها في تلك الأيام التي شكلت» على حد 
علمهماء ذروة الخزي في حياة حاك» وراعيا مشاعرها بجدية أثارت 
اهتمامها. كانت مشاعرها هشة إلى حد كبير في ذلك الحين. فقد 
أوشكت على دخول عامها السادس عشر من العيش اللطيف في مكان 
هادئ» ما عنى فحسب أن أهواءها وقناعاتها كانت غير معقدة وقوية» 
وأنها تتصار ع معا كالشخصيات في الحكايات الرمزية. يجب أن تكون 
الحقيقة راسخة. والولاء مطلق» والكرم غير حدود» في حين أن المظهر 
والتقاليد هما طفلا النفاق العملاق ويجب الانتصار عليهما. لم يتسن لها 
الوقت ولا المناسبة لكي تفكر بعمق.معاني الولاء والكرم. لم تكن لديها 
فكرة حقاأ عما تفكر به» وهى في تلك الحال من الحماية. كيف حصل 
أن رزق جاك بطفل مغلا . بدا لها أمراً ساراً إلى حد كبير» وإن احتفظت 
برآنها لفسها. غلبت من التب وأيضا من أجراء من الشائعات حول 
الموضو ع العام نفسه أنها خطئة بالنظر .عثل هذه البساطة إلى المسألة. 
كان والداها بالفع لاخر شخصين على الأرض يبكيان ويتهامسان حول 
ولادة حفيد» وعلمت أنها يجب آن جحد طريقة تأخذ فيها حزنهما في 
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الاعتبار. الكثير لم يشرح لها البتة. كانوا من هذا النو ع من العائلات. 
الأمور الضروري معرفتها تمرر من أخ لأخ» ومن أخت لأخت» وهذا 
كاف معظم الأحيان» على الرغم من هامش الخطأ ا لحتمي والإفراط في 
العاطفة. إلا أن سلسلة نقل المعلومات انكسرت حين غادرت غرايس 
للعيش مع هوب في مينيابوليس» ونسي والداها المشكلة» بعد أن اعتمدا 
طويلاً جدأً على أطفالهما لكي يجفلوا بعضهم بعضاً با لمعلومات. 

كان والداهاء البريئان على طريقتهما تعاماً مثلهاء قد وضعا براءتهما 
جانباً لأسباب عملية» لا اعتقاداً منهما أنه انتقص من قدرهاء بل لأنهما 
تقبلا شروط الحياة في هذا العام كمعاهدة مفضلة على النزاع» وإن م 
تكن مثالية بأي شكل من الأشكال. وقد علمتهما التجربة أن للحقيقة 
حواف حادة وزوايا صلبة» وبمكن أن تتعارض بجدية مع اللطافة. تعلما 
أن التفاني المفرط حتى تحاه أسمى الأشياء يبدو - وهو على الأرحح 
كذلك بالفعل - تظاهراً بالور ع» وأن المعيار الكافي للإفراط هو نظرة 
الانزعاج تلك» التي تتأكد في ذاتهما بوخز من الحر ج» الذي يعني 
أنه تم تجاوز الخط المسموح به. تعرفا النعمة في استعداد أكثر الخطاة 
كلاحة لاإلقاء طرفة صغيرة» بضع كلمات تنم عن چ 
من الاعتذار. و كان هذا أمر تعلم والدها الذي كان متزمتا أخلاقيا إغا 
اجتماعياً كذلك» أن يقدره بشكل وذي. صحيح أنه الحياة الكهنو تية 
حفوفة بالمخاطر» وكان والدها متيقظا تحاهها جميعاً. بالصرامة المخيفة 
لطفل مستقيم لاحظت غلوري تدبيراته وتأملت فيهاء أياً تكن صغيرة 
أو حمائية. كان هذا جزئياً نتيجة لأنها وجدت نفسها فجأة في بيت 
هادئ ليس فيه إلا والداها لتفكر بهما. 

رغم ذلك فإن نظرة غلوري للأمور كانت تحتوي على عنصر قوة 
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تحديدأ لأنها ساذجة. الطفل هدية رائعة من الرب في نهاية الأمر. ۾ 
يتول والدها يوماً عمادة طفل من دون قول هذه الكلمات. وإذا كان 
جاك قد تصرف بخزي تحاه والدة الطفل - إنها صغيرة جدا» صغيرة 
جدأ!»» همس والدها - فهذا لا يلغي حقيقة أن المولود طفل للعائلة 
يستحق الترحيب به ومعانقته. م تفهم غلوري حقأً م كان البؤس يشكل 
جزءأ مهما من رد والديها على الوضع. ما كانت الفتاة لتكون أصغر 
بكثير من غلوري نفسهاء وكانت واثقة تماما من أنها ما كانت لتمانع أن 
ترزق بطفل. عخبلة مثلما كانت حينذاك بالوحدة واليفاعة» وبعيدة عن 
فهم لماذا يشعر والدها أن الغطرسة لها دور في الأمر على الإطلاق. أو 
اذا همس تلك الكلمات بذلك التو كيد المرير. كل يوم أحد حين يكون 
الصبيان في البيت يقف والدها أمام الكنيسة» منتظرأ امتلاء المقاعد 
الخشبية. يدخل إخوتهاء ثلائة منهم» وينتظر والدها دقيقة اخرى» 
مراقباً المدخل» حدقا عالياً نحو الشرفة. ثم ميل رأسه جانبأ» تعبيرأ عن 
الأسف والغفران في حركة واحدة. أحياناء نادرأء يهر رأسه ويبتسي 
فتعرف أن جاك هناك» وأن الموعظة ستكون حول الفرح وحول طيبة 
الرب بصرف النظر عن فحوى النص الذي يتلوه. لم تسمع والدها قط 
يقول كلمات قاسية كهذه - فظاظة الأمر! الغطرسة! - ولم تره يوما 
يكتئب لأيام مدمدماأ» وكأنه يستوعب حقيقة أن بعض الاثام تتجاوز 
قدرة الفانين على مغفرتها. وها آكثر ما غبرث بالها تلك الكلمات 
ا 

إنغا في تلك الأيام كانت حياتهم تعاش بعلانية شديدة» بدا لها أنه 
بعكن لهما أن يعترفا .ما يعرفه الجميع على أية حال. م يكن لديها سبب 
لتفكر بأن لوالديها نوايا أخرىء» إلا أنها كانت لتساعدهما» كمافكرت» 
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من خلال تقد نفسها كمصدر إضافي للقلق. فقد امن كلاهما بقوة 
بقوة المغال. وهذا كان ليشكل فعلاً عظيماً من أفعال التو جيه الأخلاقي. 
يجب عليهما التصرف بانسجام مع عقيدتهما. يجب عليهما التفكير 
بكل تطبيقاتها في الظرف الراهن. أجل! رأت والدها وهو يستجمع 
شجاعته «كان الربُ طيباً جدأ معي!»» قال» مذكراً نفسه بأن التزاماته 
جحسيمة بالاتفاق مع ذلك» بل إنها في حقيقة الأمر غير محدودة. تلك 
فكرة لطا لما وجدها مبهجة. ترك جاك مفاتيح سيارته على البيانو و ركب 
القطار عائدا إلى الحامعة. كانت قد بلغت للتو سنا مناسبة للقيادة» 
وكانت واثقة عا فيه الكفاية من كيفية فعل ذلك. فأخذت والدها إلى 
الريف لرؤية الطفل. تشعر باللاضطراب عندما تتذكر كم كانت سعيدة 
حينذاك» في وسط أعمق مشاعر حزنه. 

كانت عودتها إلى البيت ما جعلها تتذكر» كونها وحيدة وسط كل 
هذا الصمت» أو جالسة إلى جوار مذياع مزعج محاولة قراءة كتاب 
اختارته ليكون الأقل قابلية للقراءة بين مئات الكتب القديعة الموزعة 
على عشرات الرفوف وخزائن الحتب التي ضاقت بها الغرف المليئة 
بالأثاث. «رقصة السيوف» بالتأكيد و«مقدمة 1812). «هذا غابرييل 
هيتر” يقرأ عليكم نشرة الأخبار». والدها ينهض بنفسه من حين لخر 
من أجل لعبة داما أو مونوبولي. كان يفعل ذلك كرمى لها. في طفولتهاء 
حون كانت تضطر إلى البقاء في السرير بسبب إصابتها بالجدري أو 


(1) رقصة السيوف مقطوعة موسيقية للموسيقي الأرمني أرام خاتشوريان» هي جحزء من 
الجر كة الأخيرة من عمله «حايان» الذي اكتمل في ۰1942 اما مقدمة 1842 فهي من اعمال 
الموسيقيّ الروسي تشإيكوفسكي. 

(2) مذيع أمريكي معروف (1972-1890) اشتهر بعبارته خلال الحرب العالمية الثانية: «(ثمة 
اخبار طيبة الليلة». 
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الحصبة وأبو كعب أو الإنفلونزاء كان يأتي والدها إلى غرفتها حاملا 
كيسا من النعناع وعبوة من جعة الزنجبيل ومحموعة المونوبولي» ويلعب 
لعبة قصيرة مر حة معهاء خر جاً بطاقات الخرو ج من السجن من أكمامه» 
مضيعاً قطعته المعدنية على الملاءة لكي يخرجها من وراء أذنها. والآن 
من وقت لآخر يغش لصالحها. فيضع حجره خلسة قبل أن يحط في 
«بورد واك» في حين يكون لديه الكثير من المال لكي يشتريه ويكون قد 
املك سا (««(بارك بلایس»0'. و كان ذلك يشعرها با لحزن» تعاماً مثلما 
م يكن أهلا للثقة في ما خص تول إدارة «المصرف». 

حين يجلس على الشرفة في العصارى» تعمل في الحديقة. تلا 
الساعات تمر بهيجة. فتنظف رقع التربة التي تستطيع زرعها بالبازلاء 
والخس. 

أما الأماسي» فكم كانت بطيئة. إنني في الثامنة والثلاين» تقول 
لنفسها» خلال أعمال تنظيف المائدة بعد العشاء. لدي شهادة ماحستير. 
علمت الاإنجليزية فى الثانوية طوال ثلاثة عشر عاماً. كنت معلمة جيدة. 
ماذا فعلت بحياتي؟ ما الذي الت إليه؟ وكأنني حلمت حلما بحياة 
البلو غ وصحوت منه» هنا في منزل والدي. بالطبع» نمة فساتين بسيطة 
رصينة» معلقة فى خزانتهاء تناسب التدريس. كان ثمة سترات الصوف 
والأحذية قصيرة الكعب من تلك الحياة الأخرى. لا سبب يحول دون 
ارتدائها. 

تحلم أحياناً أنها عادت من المدرسة. كانت طفلة تزعم أنها تمارس 
التعليم» أو معلمة أدركت محرحة أنها تتحول إلى طفلة. في كلا الحلمين 


Boardwalk (1)‏ و Park Place‏ هما الہدیلان الأمر يكيان في لعبة مونوبولي لشارعي «بارك 
لاين» و«ماي فاير » اللذين يعد شراوهما مهما في اللعبة. 
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لا فكرة لديها عما تتكلم عليه وتبتدعه بيأس. تستشعر سخرية وازدراء 
في الغرفة» تمتمة ونظرات غريبة. يخرج الطلبة جحميعأً» متجاهلينهاء 
ولا تجد ما تقوله لكي تستبقيهم. أي إذلال! تصرخ فوق أصوات 
الضحك وجلبة اصطفاق الخزائن» وتوقظ نفسها في جلعاد السوداء 
المليئة بصرّارات الليل. وهذا أفضل بالنسبة إليها من الاستيقاظ في «دي 
موين»» عالة أنها ستكون في الصف ثانية حين يأتي الصباح ثانية. 
ذكرتها أحلامها أنها م تحب التعليم بكل معنى الكلمة» وإن حسبت 
خلال النهار آنها أحبته. ذلك الوخز في القلب الذي تحسّه حين تفيق› 
والشك المذعور بأنها مسك بزمام حياتهاء وليست زائفة أو مخفقة» ليس 
کلیاً - ذلك کان شعوراً وجیزاً بالبوٴس تستطیع تنحیته جانباً بإشعال 
الضوء والقراءة لبعض الوقت. اعتادت أن تسأل نفسهاء ما الذي عكن 
أن أطلبه أكثر من هذا؟ إلا أنها دائماً تشكك فى السوال» لأنها تعرف 
أن ثمة حدودا لتجربتها التي تعيق معرفتها .عا هو موجود لكي تتمناه 
في الحياة. 

لو كانت رجلا لاختارت الكهنوت. لكان هذا أرضى والدها. لوقا 
ابع طريقه» لكن فقط بعدما بات جالياً أن دان لن يفعل ذلك. جاك 
في ذلك الحين كان جاك وتيدي أصغر من أن يحمل على عاتقه آمال 
أحد» مهما حاول ذلك عن طيب خاطر. بدا أنها تعرف منذ البدايةء 
انسجاماً مع تفكير أبيهاء بأن أعمال العام العظمى هي أعمال الرجال» 
أولئك الر جال اللطفاء ا لجادون الضليعون في الكتاب المقدس والبلغاء في 
الصلاة» أو في أي حال» الموسومون كهنة فى طائفة حترمة إلى حد كبير. 
هم وكلاء الأمور المطلقة. أما النسوة فمخلوقات من الدرحة الثانيةء 


(1) عاصمة ولاية أيوا الأمريكية وکبری مدنها. 
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مهما کن ورعات» مهما کنَ حبوبات» مهما کن موقرات. هذا شيء ما 
كان والدها ليقوله لها البتة. كانت هوب التي قالت لها إن رجال الدين 
هم رجال فحسب على الدوام» باستشناء يعي سمبل ماكفيرسون" التي 
أقامت الدليل على القيام بهذا الدور. لكنها كانت عالمة بطبيعة سير 
الأمور قبل أن يخبرها أحد بذلك. ليس من طفل لامع الذكاء يخفق 
في معرفة ذلك. أي من هذا نم يعن الكثير خلال كل سنوات دراستها 
وتعليمهاء أما الآنء في منتصف الليل» فبات جزءا من الوحدة التي 
تشعر بهاء و كأن الإحساس بأن كل شيء كان عكن أن ينحو منحى آخر 
هو مثابة («(ظلمة حسوسة». ظلمة مر ئية. هذا بحسب ميلتو ن2 . 

كان أولئك الأولاد» جميعهم تقريباء ينكبون على أي واجب مدرسي 
تكلفهم به» وإن بدت أجسادهم غريبة مضطربة في بداية بلوغهم» 
عندما يبدأ القدر بالزحف عبر أوردتهم وغددهم وحويصلاتهم» مثل 
سي خفي» جاعلا منهم نسخا عن ذويهم وغرباء عن أنفسهم. كان ثمة 
طرافة في الأمر من النو ع الذي يثير الأسئلة حول مبتدع هذه الطرفة. 

لم علينا قراءة الشعر؟ لم «إيل بينسيريسو»*؟ اقرأوها وستعرفون 
السبب. وإن لم تعرفوه» فاقرأوها ثانية» وثالئثة. بعضهم كان يتعامل 
مع کلامها بجدية» مثلما فعلت حين قيلت تلك الأبيات لها. كانت 
تساعدهم على الإحساس بإنسانيتهم. لطالما كتب البشر الشعرء قالت 
لهم. ثقوا أنه سيكون ذا معنى لكم. وقد أثر الوصف المفخم للحرب في 


Aimee Semple McPherson (1)‏ (1890- 1944): تعر قايشا باسم الأخت عي وهي 
الرائدة في استعمال وسائل الأعلام الحديثة» خاصة المذيا ع» في التر ويج الديني. 


(2) من قصيدة ميلتون «الفردوس المفقود». 
(3) 5ء011 ۴: محموعة من الخلايا تتشكل في الأجسام على هيئة أكياس. 
(4) ميلتون» الفردوس المفقود. 
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«هجوم السرية التفيفة) ببعضهم حتى البكاء ثم حثتهم عن الشعر 
الرديء. من يحق له أن يقول ماهو الحيد وما هو الرديء؟ أناء قالت. في 
الوقت الحالي. ليس عليكم أن توافقوا على ذلك إغا أنصتوا. بعضهم 
أنصت حقا. وبدا لها ذلك إعجازياً تماماً. لا عجب في أنها حلمت 
ليلا أنها فقدت أي حق للمطالبة باهتمامهم. أي حق لديها؟ أُعكن أن 
يكون السبب أن بعضهم شخص نحوها بذلك الاستعداد للتصديق لأن 
ما أخبرتهم به صحيح» أنهم بشر» وأنهم حراس المعرفة» وصناعها؟ 
أنه في حقيقة الأمر هم من يتوقعون منها الكثير؟ علمهم والدها بالا 
يشكوا قط بأن هناك ممراً واحداً من قدي الزمان إلى الأبدية. تعلموا 
الكتاب امقس وتفكروا في سبل الكنيسة الأول. اعلموا ما عليكم 
أن تعلموه. الآباء القدماء علموا أطفالهم القدماء» الذين علموا أطفالهم 
القدماء هذه الأمور عينها. ميلتون البيورتاني وملهماته الوثنيات. إنه 
مثل صوت يسمع من غرفة أخرى» يغني لمتعة الغناءء وعندئذ تسمع 
الأغنية أيضأء وعبرك تنتقل بالصدفة والضرورة إلى الأجيال اللاحقة. 
إذن» لم الغناء؟ لم المتعة في الخناء؟ ولم بركة اللحظة حينما يُسمع صوت 
اخر» يحلم في نفسه؟ کان هذا والدها یدندن «أولد هاندرد») وهو 
یحلق ذقنه. کان جون کیتس في «تشیبساید» يسافر في ممالکه الذهبية. 
لا حاجة إلى أن تكون كاهنة. أن تكون معلمة كان خيارا متازا. تلك 
النظرات الفارغة قد تكون جوهر الشيء. رعا كان الصغار ليضطربوا 
حول أي نار بدائية حين يكون ثمة من هو أكبر منهم ويقول لهم: اعلموا 
هذا. لا غرو في أن يكونوا مضطربين. فأجسادهم مستنزفة بأطرافهم 
(1) قصيدة لاألفرد لورد تنيسون» يصف فيها ويلات معركة بالاكلاواء التي وقعت خلال 


حرب القرم في 15 أكتوبر 1854. 
(2) الترنيمة المئة» من أشهر الترانيم في المسيحية. 
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الآخذة في التمذد» وشعورهم الآخذة في النمو» تحضر نفسها للتناسل. . 
ورغم ذلك» كانت أحياناً تشعر بصمت يسود الغرفة أعمق من الصمت 
الاعتيادي. كيف أمكنها أن تترك تلك الحياة؟ ومن أجل ماذا؟ 

كان خطيبها السابق المزعوم» طوال سنوات» قد أخبرها في إحدى 
رسائله لهاء» أنه يعرف إلى اخر فلس بكم هو مدين لها. فقد احتفظ 
بنوع من دفتر الحسابات. لابد من أنه يحتفظ به منذ البداية» منذ 
اصطحبها إلى العشاء ثم اكتشف أنه نسي محفظته. تضرّج خداها حين 
فكرت في الأمر. قال لھا إنه سیدفع لها المبلغ كاملا حتى آخر فلس» ما 
إن تتحشن أحواله. قال: «سيتطلب بعض الوقت لكي أسدد لك المبلغ 
كاملاًء عا أن محموعه طائل». أي لطخة من النزاهة الرهيبة المحاسبة 
للذات حدت به إلى الاحتفاظ بسجل عن تلك «الديون»؟ لم نحتفظ 
بحياتها بشيء کا لحساب» ولم تفكر يوماً في أمر كهذاء ولم تشعر حتى 
بأنها تعطى شيئاً. لا شىء من هذا عاد مهماً الآن. ما يهم هو أنها كانت 
على هذا القدر من الحماقة. في تلك الرسالة قال لها: «إنني اسف إذا 
بدا أنني قد ضللتك». لم تسمح لنفسها بأن تتذكر المسرات الوحيدة التي 
وجدتها في العيش ببساطة شديدة» مستمتعة في حقيقة الأمر بنكران 
الذات والتقشف اللذين من شأنهما أحيانا أن يجعلا- ماذا؟ السعادة 
العادية» ممكنة. ذلك النوع من السعادة الذي رأته عر في الشار ع» في 
أثناء جلوسها في الكافيتريا. 

عرفت أنه لاب من أن يكون ثمة شكسبير وديكنز في البيت» ولابدٌ 
من أن يكون مارك تواین في مکان ما. وجدت کيبلينج في مكانه المعتاد 
على النضد في حجرة لوقا وتيدي» إلا أنها مقت كيبلينج. أخيرا سألت 
والدها عما حدث للكتب التي تحبها؛ أجرى خابرة هاتفية وفي غضون 
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سان وصلت ستة صناديق من سة عتاوين» ملغة بالكب اجيدة 
القدمة» مع بحض الروايات الديدة اليد أيضا «آندیرسونفیل ))› 
«العالي والجبار»» «شيء ذو قيمة». وضعت عشر من هذه الروايات 
في رزمة قرب ا مذياع. في هذ الوقت لم تستطع أن تقرر شيئاً حيال 
حياتها. م ترد أن تفكر بحياتها. فحت «أندرسوفيا». قال لها والدها: 
«الرجل الذي كتب هذا من أيوا. نسيت اسم بلدته. وهو مشهور الآن. 
نسیت اسمه». کانت تعرف بشأن ماکينلي کانتور من («(وبستر سیتي). 
كانت «أندرسوفيل» طويلة وحزينة TS‏ 
القراء في «دي موين» الأعظم. قررت أنها ستقرأها حتى النهاية. 
تستطيع البكاء من دون أن تزعج والدها. 

نم وصل ريد ذات يوم» متضمتا فاتورة أو اتين» رسالة لها من 
هوب» وأخری إلى والدهاء الذي دخل إلى المطبخ لكي يأتي 
بكوب من الماء. قال: «هذه الرسالة من جاك أعرف خط يده. هذه 
یده)). جلس ووضع 0 أمامه على المنضدة. قال بصوت هامس» 
مبحوح: «مفاجحاأة بحق). نم جلس کون شديد الى درجة نها 
خشيت أنه بم بنوبة ماء بأزمة قلبية. إلا أنه كان يصلي فحسب. مد 
يده ولمس طرف المغلف. «أظن أننى سأحتاج إلى منديل يا غلوري» لو 
سمحت» إنها في الدرج الأعلى إلى اليمين». وهناك وجدت المناديل» 
فى رزمة أنيقةء كبيرة متاعة. لطالما حمل منديلاً راثعأً إذ فى حال عمل 
لا يعرف البتة متى قد يحتاج إليه. أحضرت له واحداأ» مسح به وجهه. 
(0 روا کاب الآیر کی ماک کار نغرت عام 4955 وحمت على جاتر پر رر 

في 1956. 


The High and the Mighty (2)‏ رواية نشرت عام 1953ء للكاتب الأمريكي إرنست غان. 
Something of Value (3)‏ رو ای نشرت عاء 5 للکاتب الأمريكي روبرت روارك. 
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«(إذن نعرف أنه حيّ. هذا خبر مهم بالفعل». 

فكرت» أيها الرب الرحيم» ماذا لو كان مخطئًا؟ ماذا لو كانت هذه 
غلطة تسبب بها الشوق والتقدم في السن؟ 

قالت: «أتمانع لو ألقيت نظرة عليها؟». 

«حسناًء إنها رسالة من شقيقك! بالطبع سوف ترغبين بالاطلاع 
عليها! يا لقلة مراعاتي!». 

حملت الرسالة. كانت هزيلة لا تتجاوز قصاصة ورق» في مظروف 
كتب عليه سانت لويس. إلى الموقر روبرت بوتون في خط صغير واضصح 
وجميل. «هل أفتحها؟». 

«أوه لاء حبيبتي» اسف لكنني أفضل فعل ذلك بنفسي» في حال 
احتوت على شيءَ سرّي. فهو یقذر» کما تعرفین» احترام خصو صيته. 
لا أعرف. على الأقل لا يزال على قيد الحياة). مسح عينيه. 

وضعت المظروف على الطاولة» ووضع الشيخ يده بجانبه» حاملا 
إياه برفق من وقت لآخر لكي ينظر إلى ما كتب عليه والختم البريدي. 
«بلى» إنها من جاك حقا. رسالة من جاك». 

حسبّت أنه رما ينتظر مغادرتها الغرفة» ورغم ذلك خشيت الخروج. 
قد يخيب أمله» أو رما تكو ن الرسالة من جاك حقاء إنما مزعجة بصورة 
ما مرسلة من سجن للمسئن المرمتين: القصرين الأ بدين. من السجن» 
بحق السماء. يحسن أن تكون لديه أسباب وجيهة لكي يستنهض في 
والدها تلك المشاعر الغامرة. يحسن أن يكون لديه سبب وحيه حتى 
يعرض العجوز لاحتمال خيبة أمل تفوق الوصف. حتى لو كان ميتا. 

««غلوري» أظن أن عليك مساعدتي. كنت أنتظر حتى أهدأ قليلا 
لكنني أحسب أن هذا لن يحدث. عليك استعمال سكين القلم. لا 
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نريد أن نخرّب العنوان البريدي». 

وحدت سكين طبخ وفتحت المظروف» وأخرجت الورقة المطوية» 
وسلمتها له. تنحنح. وقال: «أجل». وجد مندیله في حضنه ووضعه 
على المنضدة «فلنر فحسب ماذا يريد أن يقول». وفتح الرسالة وقرأها. 
«حسنأء يقول إنه عائد إلى البيت. يقول هنا: ”بي العزيزء أنا عائد إلى 
جلعاد بعد أسبو ع أو اثنين. سأبقى لبعض الوقت إن م يكن في ذلك 
إزعاج. بكل احترام. جاك . إزعاج! يا لها من فكرة! علينا أن نرد 
عليه. سأفعل ذلك بنفسي» لكن علي ان أستريح قليلاً أولاً. لا أظن أنني 
قادر على حمل قلم الأن». ضحك: «يا له من يوم!» م أكن واثقا دوما 
من أنني سأحيا لأرى يومأ كهذا اليوم». ساعدته للوصول إلى مقعده 
في حجرة نومه» ونزعت حذاءه» وغطته بلحاف. قبلته على جبینه. 
وتركت الرسالة في يده. قال: «سيرغب امز في معرفة هذا الخبر». 

إذن» وفي حين أخذ والدها قيلولة» وصلى» واستجمع شتات 
نفسه» ونخى جانبا الأسى والشكوك وعانى وخز الترقب» وبحث 
عن موطئ قدم في النعمة العامة لحياته لصلاة أبوية نبيلة» ور عا اقترب 
بصورة خطرة من التمرّق في جزء ما من منطقة اللإحساس في دماغه 
الذي أسلم لعاطفة غامرة - فأوقات صمت والدها م تكن يوماً صمتا 
فحسب - ذهبت إلى منزل إعز. 

اا دة اا ارق ان ا اه ت وا رق 
بني على نمط بيوت المزار ع المتواضعة في تلك المنطقة من دون أن تطاوله 
أي زخرفة سوى الشكل الدائري لأعمدة الشرفة والدرابزينات. طوال 
سنوات طفولتها شعرت أن يمز العجوز يعيش في مكتبته في الطابق 
لاني . ليلا كانت ترى دائماً ضوءاً في النافذة» وفي أوقات النهار حين 
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يرسلها والدها مع رسالة أو كتاب له» كانت تقف في المطبخ وتنتظر 
حتى يسمع صوتهاء ينهي فقرة كان يكتبها أو يقرأهاء ويهبط الدرج. 
كان المطبخ يعبق بالنظافة» لا برائحة الاستعمال قط» وكأن خلاصة 
عطر ما تبرز من مشمع الأرضية مالئة الفراغ الذي يخلفه الموقد العاطل 
عن العمل و حجرة المون الفارغة. 

الآن هناك نبتة إبرة الراعي على حافة نافذة المطبخ» وثمة شىء 
كالفرح في بياض ستائر المطبخ ونضارتها. زرعت نباتات جديدة 
على طول الممشى. جميع ال بوتون حضروا زفاف امز ما عدا جاك 
بالطبع. قال والدها إنه آخر زفاف سيتولاه» وأكثرها بهجة على 
الإطلاق. غير أنه تراجع عن قراره مرات قليلة» وزؤج ستة أو سبعة 
آخرين تربطه بهم عاطفة خاصة. كان يتوقع أن يزوج غلوري» لكنها 
أرسلت رسالة تشرح فيها أنها وحبيبها اندفعا وقصدا قاضياً مدنيأ» فقط 
لكي تستوي علاقتهما بصورة صحيحة. كما تولى والدها بعض شعائر 
العمادة» إضافة إلى تعميد أحفاده. بيد أنه اعتبر زواج أيعز ذروة عمله 
الكهنوتي. ليلى» العروس غير المتوقعة» في فستانها الساتان الأصفر 
وقبعتها الصغيرة المدؤرة» وقفت تبتسم بخجل رقيق» حتملة الصور 
الفوتوغرافية التي يلتقطو نها لهماء نماز حة إياهم. كان ذراعاها مغطيين 
بالزهور التي زرعتها ورعتها بنفسها. كانت زهورها فخرها الخاص» 
وما زالوا يذكرونها مازحين برفضها أن ترمي باقتها"“. وعلى غرار 
بيته*» بدا العجوز مز وقد تحول من دون أن يتغير. والآن لم يعد أبويا 
(1) من الأعراف الشعبية السائدة في الأعراس المسيحية أن ترمي العروس بباقة زهورها بالجاء 

الفتيات العازبات في الحفل» ومن تقع عليها الباقة يكون هذا فألا حسناً بأنها ستكون 

العروس المقبلة. 
(2) في الأصل بيت الكهنة» ذلك الذي يكون وقَفاً للكنيسة ويكون خصصاً لسكن القس. 
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فحسب» بل صار أبا حقيقيأ» ولم يعد دمثاً تجاه الآخرين فحسب» بل 
رفيقا لسيدة بدت واعية دو مأ لدماثته تجاهها ومتأثرة بها. 

كان جالسا يقرأ كتاباً على المقعد الهزاز في الشرفةء لكن حين رأى 
غلوري انية أوقف المقعد عن الاهتزاز ووقف ينتظرها بالاهتمام المؤدب 
الذي يبديه تجاه كل من تحاوز الغانية عشرة» و الذي لطاطما شعرت باللاطراء 
بسببه. الآآن استشعرت نوعأ من الموؤاساة في وقفته هذه» وإن حاولت ألا 
تشعر كذلك. حاولت ألا تتساءل عما يعرفه عنها. 

قال: «أصيل رائع» كيف حالك؟ كيف والدك؟ أتودين الجحلوس؟». 

قالت: «نحن بخير. إلا أنني لا أستطيع البقاء طویلا. صباح اليوم 
تلقى أبي رسالة من حاك. أرادني أن أخبرك. أعني من حوني». 

«أوه» بلى» رسالة من حاك». 

«(يقول إنه عائد إلى البيت». 

«إممم. أحقا؟ کیف کان وقع الخبر على والدك؟». 

«أظنه شاق عليه. أن يعرف ماذا يتوقع. جاك نم يكن يوماً أكثر 
شخص كن الوثوق به في الدنيا». 

ضمت حددا. («(رأقال متی سیعو د؟ أقال لاذا؟). 

«قال انه سیعود خلال الأسبوع أو الأسبوعين المقبلين. هذا كل ما 
قاڵه). 

«حسنأًء هذا رائم». قال ذلك من دون أي اثر يدل على الاقتنا ع به 
«هل سيكون والدك قادرا احتمال زيارة بعد ظهر اليوم؟». 

««(اظن ذلك». 

بينما تبعها عبر الممشى لكي يفتح لها البوابةء قال: «يحسن ألا يرفع 
من اماله کٹیراً). نم کا قال وخسن اس نة ال کر غا کا 
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فعله حيال ذلك». بيد أن غلوري كان لها امالها الخاصة» التي كانت 
بدورها مرتفعة جدأ - أن هذه الزيارة ستحصل اساساء وأنها ستكون 
مشوقة» وأن جاك لن يتذكرها بوصفها الأكثر إزعاجاً وفضولية » والأقل 
قابلية للغقة بين إخوته. فكرت وأملت أنه بالكاد سيتذكرها. 


حين عادت إلى البيت وجدت أن والدها كتب الرسالة» ووضع عليها 
العنوان وختمها «أجل» لقد وضعت شيكأً صغيرا في داخلهاء فقط 
للضمانة» فالسفر مكلف هذه الأيام. آمل ألا يشعر بالإهانة جرّاء ذلك» 
لكنني فكرت في آنها طريقة أؤكد من خلالها مدى شوقي لرؤيته. 
رأيت أنها فكرة جيدة بعد التفكير ملياً. سأخرجه إذا كنت ترين أنه 
یجدر بي ...). 

«لن يشعر بالاهانة يا أبتاه. لطالما أرسلت له شيكات صغيرة». 

«حسنأ» أخشى فحسب أن يكون قد نسي» كما تعلمين» غرابة 
أطواري. كان على أن أنتظرك حتى تلقي نظرة على ما كتبت. فكرت 
فحسب أننا نو د إيصالها إلى البريد بسرعة. سيكون بانتظار الجواب. إن 
م يكن في ذلك إزعاج» تخيلي! لا نريده قطعأً أن يقلق بهذا الشأن!». 

«أنا واثقة من أنه قال ذلك من باب التهذيب». 

«تهذیب شدید. أجل. وکأنه یراسل غریباً. لکن ها أنا أتصيّد له 
الأخطاء». 

قلت و جنته: («(ساخذ هذه إلى مكتب البريد». 

«أظن أنها واضحة. العنوان واضح ما فيه الكفاية على ما أظن» 
قلقت بهذا الشأن» بسبب ارتعاش يدي هناك لبعض الوقت. كان يجب 
أن أنتظر حتى تلقي نظرة عليها. آمل أن يتمكن من قراءتها». 
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(سکول الأمر على خير ما يرام». إلا أنها كانت تعلم أنه لا يريد أي 
تأكيد كاف تماماء مقنع بالكامل. إذا خاب ظته وم يعد جاك» بمكنه أن 
يقول لنفسه إنه كان خطوه وحده» تمتصا مرارة الأمر برمته وحده» نبا 
اللوم لابنه النذل. كان ليفعل الشيء نفسه مع أي واحد منهم» ومعها 
هي» كانت تعلم ذلك. غير أنه من أجل جاك يبتكر ويستخدم أعظم 
استراتيجيات - ماذا بمكن تسميتها - الإنقاذ. اعتاد أن يقول: «هذا 
الولد جعلني أركع على ركبتىّ حقاأ». بدا أنه أقنع نفسه أن هذه كانت 
بر كة أخری أيضاً. 

وصل امز عند الثانية وجلس الائنان يلعبان الداما. كان ثمة الكثير 
من الدعابات بينهما. ذات مره حين كانا صبيدن في معهد اللاهوت 
كانا يعبران جسراً سيراً على الأقدام» يتناقشان حول مسألة ما في 
العقيدة. فطيرت ريح قبعة والدها نحو الماء» فرفع بنطاله وخاض في 
النهر وراءها» من دون أن يتمكن من اللإمساك بها» وهو لا يزال يجادل 
امز في حين تمضي القبعة مع التيار. قال والدها: «كنت أحقق الفوز في 
تلك المجادلة». 

«(صحيح» لقد كنت مستغرقا في الضحك إلى حد أنني لم أستطع 
الدفاع عن وجهة نظري». علقت القبعة أخيراً في جذل شجرة» وهذه 
القصة برمتهاء إلا أنها تضحكهما دوما. بدا أن النكتة هي أنهما كانا 
يوما صغيرين جداً وها هما الآن طاعنان في السن جدأء وأنهما على 
حالهما يوماً بعد يوم» وأنهما في نهاية الأمر تغيّرا بصورة تامة. على 
نحو هادئ ومحب» أخذا يحملقان واحدهما بالآخر. 

قال يمز : ««فهمت أن ولدك ذاك عائد إلى البيت». 

«هدا ما قاله لي . لقد بعث رسالة). 
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«هل سيأتي إخوته أيضا؟)». 

هر والدها رأسه: «لقد أجريت بعض المكال مات الهاتفية». ها هو 
الأمر. تفريق مياه البحر «اتفقوا أنه من الأفضل لهم أن ينتظروا حتى 
يرغب في رؤيتهم. لم يكن يوما مرتاحأ في علاقته بهم. أظن أنني الملام 
في ذلك. بالطبع» من الحيد أن غلوري هنا لكي تساعد»» قال ذلك 
متذكرا أنها في الغرفة. فذهبت إلى الردهة وحلست قرب الراديو 
المدمدم» وراحت تحل شبكة كلمات متقاطعة. فكرت» أمن الحيد أنني 
هنا؟ قد یکو ن هذا صحيحاً. سیکون على أن أتذ كر ألا اغضب. ذكرت 
نفسها بهذا لأن جاك على الأرجح ما زال لا يُحتمل» وقد أنفقت كل 
صبرها في مکان اخر. 


ما تبع ذلك كان أيام من المشقة والارتباك في التعامل مع انتظار العجوز 
وقلقه ثم خيبة أمله» وكل واحد من هذه العناصر جعله مضطرباً أرقا 
حردا. أمضت الأيام تتملقه لکي يأكل. كانت الثلاجحة وخزانة المؤن 
مليئة بكل شيء ظن أنه يتذكر أن جاك يحبه» وخشي من أن تستسلم 
باكرا جداً وتأكل كل شىء بحجة تجنب الخسارة. لذا م يكن يرضى 
بتناول شيء سوى زبدية من دقيق الشوفان والبيض المسلوق» في حين 
غلظت القشرة التي تكسو فطائر الكرعا وذبل الخس. قلقت بشأن ما 
ستفعله بكل هذا الطعام في حال لم يأت حاك. كانت فكرة الجلوس إلى 
مأدبة عفنة مفعمة بالإذلال مع أبيها المفطور الفرٌاد» فكرة لا تحتمل إلا 
أنها فكرت بها على أية حال» لكي تذكر نفسها.عدى حنقهاء وبسبب 
هذا الحنق. وقد خططت في حقيقة الأمر لتهريب الطعام من البيت 
ليلا بکمیات یعکن أن تتناولها كلاب الجيران» ما أنه صار أقدم من أن 
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تقذّمه للجيران أنفسهم» ولو فعلت ذلك» فلا ريب في انهم سيطعمو نه 
للكلاب على أية حال» بعد أن تلطخ بالمرارة والأسى. 

في انتظار وصوله» تمرّنت غلوري على تفجير غضبها في و جهه. من 
تحسب نفسك! كيف يمكن أن تكون مستهترأ.عشاعر الآخرين إلى هذا 
الحد! والتي تحولت مع مرور الأيام إلى : كيف بمكن أن تكون شريرأ 
قاسيا» فظأء إلى هذا الحد! وما إلى ذلك. بدأت تتمنى أن يأتي فقط لكي 
تخبره بالضبط عا دار فی خلدها من أفکاره تجاهه. حسناً» کان یحق 
لها بالغضب» بو جود أرغفة خبز اموز تلك التي تنعفن في خزانة الموؤن. 
باي حق تفعل ذلك! كانت تغلي في داخلهاء عالمة وهي تفعل ذلك أن 
صلوات أبيها الو حيدة تتمحور حول حيء حاك» وبقائه. 

«يقول هنا لبعض الوقت! وهذه يمكن أن تكون مدة طويلة من 
الزمن!». حصلوا على عنوان جاك بعد وصول الرسالة العظيمة» تلك 
التي جعلت والدها ينتحب ويرتعش. أرسل والدها رسالة أخرى وشيكا 
صغيرأ» في حال لم يصل الأول. وانتظرا. رسالة جاك تستلقي مفتوحة 
على مائدة الإفطار ومائدة العشاء ومنضدة المصباح وعلى مسند مقعد 
«موريس»'. وقد طواها وأبعدها مرة حين جاء الموقر بغز للعب الداماء 
رعا لأنه م يرد أن تقع عليها عين متشككة. 

«هو ات بكل تأكيد»» كان يخلص إل القولء وكأن انعدام اليقين 
في هذه النقطة له علاقة بلغة الرسالة. مر أسبوعانء ثم ثلائة أيام. ثم 
جاء الاتصال الهاتفي» وتكلم والدها بالفعل مع جاك وبالفعل سمع 
صوته. «يقول إنه سيكون هنا بعد غد!»» تحوّل تلهّف والدها الشديد 


:Morris Chair )1(‏ معد حلدي له ظهر قابل للإرحاع إلى الخلف» بدا تسويق هذا النوع من 
المقاعد ي العام 1866 من قبل شر كة ((مو ریس ). 
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إلى شقاء من دون ان يفقد خاصية الصبر فيه. «أحسب أنه تأخر بسبب 
مشكلة حسيمة ما»» قال» مواسيا نفسه بأن يبت الرعب في نفسه. 
ا o lel HN o‏ 5 ااا 
اسبوع اخر» ت جاءِ الاتصاں الثاني متضمنا ددا المعلومة القائلة انه 
سيصل بعد يومين. تم مرت أربعة أيام» وها هو هناء واقفاً في الشرفة 
الخلفية» رجل هزيل في بدلة بنية» یضرب قبعته بساقه وکأنه غير قادر 


۶ 


على حسم قراره بالقر ع على الزجاج اء .مساك فتحة الباب اء بالمغادرة 
ثانية ببساطة. كان ينظر إليها و كأنه تذكر فجأة أمرا مرعجا أو عائقا 
ماء متفرّسا فيها بنو ع من المباشرة التي تنسى أن تمه عن نفسها. كانت 
و م يتوقع أن يجدني هنا» فكرت في 
نفسها. لیس بک ا 

فتحت الباب وقال: «جاك» كنت على وشك اليأس من محيئك. 
ادخل». تساعلت ما إذا کانت ستعرفه لو صادفته في الشارع. کان 
er‏ غير حليق الذقن» و كان ثمة ندبة حت عينه. 

هڙ كتفه: «حسن» ها أنذاء هل أدخل؟»» بدا أنه يسألها مشورتها 
وإذنها في وقت واحد. 

«(نعم» بالطبع» يحكنك أن تتخيّل كم كان قلقا». 

«(أهو هنا؟). 

ین سیکون؟ (إنه هنا» وهو نائم». 

«(أخشى ا تاخرت. حاولت ااضال اشا وفوّات موعد 
الحافلة). 

كان يجدر بك الاتصال بالبابا». 

نظر إليها «كان الهاتف في حانة»). کان هادئا في حقيقة الامر 
«كان يكن أن أغتسل بعض الشيء» إلا أنني أضعت الحقيبة التي فيها 


Twitter: @ketab_n 4 


شفرة حلاقتي». مس الشعر النامي على حنکه وکأنه خدش؟ لطالما كان 
نيّقاً حيال هذه المسائل. 

«لا يهم بمكنك أن تستعمل شفرة البابا. اإجلس. سأحصر لك بعض 
القهوة). 

قال: «شكرا لك لا أريد أن أتعبك». نم تقل له إن الوقت قد فات 
بالنسبة إليه لكي يبدأ بالقلق حول ذلك. كان بعيدا يتكلم باحترام 
وتردد. في هذا على الأقل كان مثابة الأخ الموجود في ذاكرتها الذي 
كانت تعرف أن نظرة حادة منها يمكن أن تدفعه إلى الرحيلء طا كل 
صلواتهاء ناهيك عن صلوات أبيهاء التي ۾ تكن تتوقف. إذا جاء ورحل 
ثانية في أنناء نوم والدهاء فھل معکن أن تخبر العجوز أنه حاءِ ورحل؟ 
أعكن أن تقول له إن غضبها كان ما دفع هذا الرجل الهزيل» الأشعث» 
المتعب» الذي كان مترددا حتى فى عبور الباب» إلى الرحيل؟ وقد جاء 
إلى باب المطبخ» وهي عادة عائلية من أيام طفولتهم» لأن أمهم كانت 
بصورة شبه دائمة في المطبخ الدافئ» بانتظارهم. لابد من أنه اجه إلى 
هناك عفو الخاطر» منساقا وراء هذه العادة القدرعة. مثل شبح» فكرت. 

قالت: «لا مشكلة» أنا مسرو رة فحسب أنك هنا». 

«شکراغلوري» من المريح معرفة ذلك». 

ترد في لفظ اسمهاء رعا لأنه م يكن متيقناً مع أي أخت يتعامل» 
ورا لأنه ۾ يرغب بأن يظهر .مظهر أليف جدا. رعا لأن المألوفية تتطلب 
جهدا. بدأت بوضع الماء في راووق" القهوة. إلا أنه قال: «أعتذر عن 
هذا... أعكنني الاستلقاء قليلا؟». وضع يده على وجهه. تلك الح ركة» 


.ص E, Ty ٤‏ 1 
فحرت . «۾ يكن يجب أن یحدت هذاء لقد كنت منقطعا عن الشرب 


:er 00۲ )1(‏ جهاز لحصفة البن وصع القهوة. 
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منذ أمد طويل». 

«بالتأكيد» فلتذهب وتسترح» سوف أحضر الأسبرين» يذكرني هذا 
بأيام زمان» حين كنت أهربّك إلى الطابق الأعلى مع قنينة أسبرين». 
كانت تقصد ذلك من باب الدعابة» إلا أنه نظر إليها نظرة محفلة» 
وندمت على قولها ذلك. 

ثم سمعت رفاصات السرير وصوت أبيها ينادي «ألدينا زوار يا 
غلوري! أظن ذلك! أجل». ثم صوت الخفين» والعكازة. 

وقف جاك وأزاح شعره عن حاجبه وأسدل كمي قميصه ووقف 
ينتظر» ثم ظهر العجوز بالباب: «آه» ها أنت! كنت متأكدا أنك ستأتي» 
بلی کنت متأکدا!». 

رأت المفاحأة المرتسمة على يا والدها والأسف. تلألأت عيناه. 
عشرون عاماً زمن طویل. مد جاك يده وقال: «سيدي»» وقال والده: 
«أجل» المصافحة جيدة جدا. لكنني سأضع من يدي هذه العكازة... 
هاك»» قال» وحين علقها بطرف النضد» قال «الآن»» وعانق ابنه «ها 
آنت!)» ووضع كفه على طية سترة جاك مربتاً إياها «لقد قلقنا كثيرأ 
كيرا جدأ» وها أنت هنا)». 

وضع جاك ذراعيه حول كتفي والده بحذر» وكأنه خائف من ضالة 
العجوز وهشاشته» أو كأنه شاعر با لحر ج بهما. 

خطا والده خطوة إلى الخلف وعاود النظر إليه. مسح عينيه «أوليس 
هذا شيماً رائعأًء لقد كنت أضع ربطة العنق منذ أيام» في النوم وفي 
الصحوء كما ستخبرك غلوري» وها قد باغتني وأنا بقميص النوم! وما 
الوقت الآن؟ الظهر تقريباً! آه»» قال» ووضع رأسه على صدر حاك 
لبرهة. نم قال: «غلوري» هلا ساعدتني قلیلا. سوف أحضر حذائي 
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وأصفف شعري» وسرعان ما سأصبح شخصاأً تتعرفه! لكنني عرفت 
e‏ بر على مراك! أجل!»» ثم حمل 
عکاز ته وبداً ا ر نحو الرواق. «غلوري» لو أمكنك مساعدتي 
قلياڈ. بعد أن تلقمي القهوة بالبن»» ومضى باججاه غرفته. 

قال حاك: «بعد كل هذه السنوات أظن أنه لا يزال يعرف متى أكون 
a‏ 

و( القهوة ستساعد. إنه مثار الآن» لكنه سيرتاح بعد الغداء 
وستتمكن من نيل قسط من النوم». 

قال حاك: «الغداء). 

عشرون عاما كانت فترة طويلة ما فيه الكفاية لكي تحوّل شخصا 
کانت تعرفه بصورة اوق بکثرر إلى شخص غریب؛ شخص کانت تعرفه 
بصورة أفضل من أخيها هذاء وها هو يقف في المطبخ» شاحبا مضطرباء 
وليس في حالة يستقبل فيها اللطف المعد لهء الذي ينتظره» وإن كان 
الطعام قد ذبل وتختر الى أسوأ مايعكن أن يكون قد عناه بكلمة «غداء». 
وأي كلمة بشعة هي على أيَة حا 

«سأساعد ابي على حلاقة ذقنه» ثم اتي لاك بالشفرة. الفناجون 
ما زالت في مكانها المعتاد» والملاعق أيضا. فاخدم نفساك حين تجهز 
الهو ة). 

قال: «شكرأ لك» سأفعل». کان لا یزال واقفاء والقبعة بيده. هكذا 
کان یتصرف بکل احتراھ ۾ وتأدآب» حین یکو ن عارفا أنه کان يجحدر به 
أن يعاني من مشكلة. الزبدة لا تذوب في فمه'. سمع أحدهم يقول 
Butter wouldnt meat in his mouth (1)‏ : تعبیر قدے رتا یع د انی القرل اخامس عشر› 

وکان E ON‏ للإشارة نى هدوء الشخصية وبرودهاال درجة أن 


1 مشا ATE‏ ع ر لاح رد فیها لاذابة ا يدد E‏ انعنى العا من اعبارة 
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هذا عنه مرة» امرآة في الكنيسة. تنحنح» وقال: «أوصلت أي رسالة 
ي؟). 

«لاء لا شيء». ذهبت لكي تساعد والدها على لبس جوربيه 
وحلاقة ذقنه وتررير قميصه» وفكرت» كما تفكر غالبًء على الأقل 
أعرف ما المطلوب مني الآنء وهذا أمر يدعو إلى الامتنان. ساعدته على 
وضع ربطة عنقه وسترته وفرقت شعره وصففته إلى جانب واحد» على 
الطريقة التي يصففه بها بنفسه. حسنأء م يكن ذلك بالأمر المهم» فلم 
يتبق الكثير من الشعر على أيّة حال. 

حين انتهت قال والدها: «الآن سأتصفح الصحيفة لبعض الوقت» 
أعرف أن جاك يحتاج إلى الاغتسال أيضا». 

أشارت رائحة القهوة أنها تحاوزت الجهوزية بقليل» وصدمتها 
فكرة أنه رعا يكون قد رحل» إلا أنها وجدته هناك يغتسل في مغسلة 
المطبخ» مع قطعة من صابون الغسيل. لطالما كان البيت عابقا برائحة 
الخزامى ومحلول الصابون. تساءلت إذا كان يتذكر تلك الرائحة. كان 
قد علق سترته وربطة عنقه على ظهر كرسي» وفك ياقة قميصه وبدا 
يفرك رقبته منشفة شاي» واحدة من تلك المناشف التي حاكتها جدتها 
في شيخو ختها مطرزة عليها أيام الأسبو ع. لا يهم. 

عصر المنشفة وأخذ يجقف نفسه بها. ثم انتبه إلى وجودها في الغرفة 
فالتفت ناظراً» حرجا برويتها له أعزل على هذا النحو» فكرت» ما أنه 
عاود إسدال كمي قمیصه وزررهما ورفع شعره فوق جبینه. 

قال: «هذا أفضل قليلا». ثم نفض منشفة الشاي وعلقها على 
القضيب المعدني فوق المغسلة. كان مكتوباً عليها يوم الثلاثاء. 
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««يجدر بك أن تشرب هذه القهوة إذا كنت تريد ذلك». 

«بلی» يبدو أنني نسيت آمرها». عاو د ارتداء سترته ووضع ربطة 

ارتشفا قهوة رديئة معأ في حين جلس والدهما بجوار النافذة على 
مقعده الموريس قارئًأ أخبار العام. كانت تفصل بينهما خمس سنوات» 
ولم يبد تيدي وغرايس وهو كثرر اهتمام بها عا يتجاوز لخبطة شعرها من 
وقت لآخر. م تكن غلطتها أنها التي كانت في البيت حين حدث كل 
شيء. بدا حرجاء هذا الرجل الذي بدا يذكرها أكثر بأخيها وهي تنظر 
إليه. كان صعباً أن تشيح نظرها عنه» رغم علمها أنه يود منها ذلك. 
حمل فنجانه بكلتا يديه» إلا أنه ظل يرتعش رغم ذلك. وقد أراق القهوة 
على كميه وأجفل منزعجا» وفكرت كم كان من قبيل اللطف من والدها 
أن منحه وقتا لكي ينعش نفسه. قالت: «أنت موضع تر حيب كبير هنا يا 
حاك. تعر ف ما یعنيه له و حو دك هنا). 

قال: «هذامن لطفك غلوري». 

((إنها الحقيقة فحسب). 

كات تحسب أنها ستتمكن من ألا تسرف في القلق لو أن حدَّة ما 
تسرّبت إلى صوتها أو نفد صيبرها للحظة. 


قال: «شكرأ على القهوة» سوف أذهب لأحلق ذقني الآن». 


حمل حقيبته إلى الطابق العلوي» ثم عاد بذقن تلمع» مصفف الشعر 
فوّاحا بعطر أبيها «أولد سبايس». كان لا يزال يزرّر بنطاله. أشار إلى 
المنشفة: «إنه الثلاتاء). 

قالت: «لاء هذه المنشفة سريعة بعض الشيء» لا يزال اليوم الاتنين». 
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تضرّجحت و جنتاه» إلا أنه ضحك. وفي الغرفة الأخرى سمعا فلفشة 
الصحيفة ثم سمعا طرق العكازة والحذاء الرسمي الصلب الملمع جيدا 
والذي أبى أن يبلى في الحياة الدنيا. ظهر والدهما» وفي عينيه نظرة 
حتالة» كما يفعل دما حين يشعر أنه فى أفضل أحواله. 

«أجل» أيها الولدان» و قت الغداء على م أظن. لقد كانت علوري 
منشغلة جدا بالإعداد لذلك. قالت إنك تكره فطيرة الكرعاء إلا أنني 
کت ٠‏ فا من ات ها يصورة خاصة» وقد أعدَّتها تحت طلبي رغم 
حفظها على ذلك». 

قالت: ((لقد صارت قاسية الآن». 

«أتری» انها حاو ل أن حعلك تنحاز ضدها! قد تظن ا مارفا م 
بيني وبينها حول ذلك!». 

قال جحاك: «أحب فطيرة الكرعما». حدق بها. 

قالت: «إنها للعشاء على أية حال »» وفكرت أنه بدا مرتاحاً. ((ر عا 
ایکون جاك جائعا بسبب رحلة الحافلة طوال ليلة أمس. عليتا أن نفدم 
له شطيرة وندعه یرتاح قلیلاً». 

قال: «أنا بحال جيدة». نظر والده إليه: «(إنك شاحب. أجل» أرى 
ف 

«أنا بخیر» لطاطما كنت شاحباً». 

و يجدر بك بك اجلو ب س علی أيه ة حال. ل مانع غلوري بأن 
تخده علينا هذه المرة الى و حیده» اأ کذلك ع عزیز ني ) 

قالت: «هذه المرة الو حيدة لا أمانع». 

«(انها حبري على العمل حتى الت هار ا اغ ف ما كانت لتفعل 


من دوني). 
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ابتسم جاك بدمالة ووضع جبینه على يده حین بدا والده بتلاو ة 
صلاة المائدة. «هناك الكثير مما يدعو إلى الشكرء الكلمات أشياء 
بسيطة...)» وبدا أن العجوز قد أغفا نم قال: («(امین»» واستجمع 
نفسه ثانية» وعاودته تلك الحيوية» ورت يد حاك» مردداً: «يا سلام» 
يا سلام!). 


اصطحبت غلوري جاك إلى الغرفة التي أعدتها له في الطابق العلوي» 
غرفة لوقا وتيدي» كما كانواما زالوايسمونها. قال: «هذامن لطفك»» 
حين قالت له إنها م تضعه في الغرفة التي ترعر ع فيها. كان اللطف 
نفسه الدي أبداه والدها تحاهها. وحين» بعد نصف ساعة» صعدت 
ثانيةء حاملة بعض المناشف له» كان جاك قد علق ملابسه ووضع نصف 
دزينة من الكتب على النضد بين سنادات الكتب التي على شكل 
ابراهام لنكلن» بعد أن وضع المجلدات العشرة من أعمال كيبلينج» التي 
وضعوها منذ جيلين» في زاوية اللخزانة. كان قد أحضر صورة صغيرة من 
غرفته القديعة» صورة موطرة تمثل نهر وأشجارأ» ووضعها على النضد 
قرب الکتب. بقدر ما کان قادرا على شيء کهذا» بدا وکأنه قد رتب 
نفسه في مسكنه الجحديد. 
كانت الغرفة شاغرة» والباب مفتوح؛ حين دخلت لکي تضع 

لمناشف على النضد. وتوقفت قليلاء ناظرة إلى الأشياءء كان هذا 
صحيحاً. وحين التفتت وجدته ينظر إليها من الرواق» مبتسماً لها. 
لو آنه قال شيعا ماکان ((عم تبحثین؟). لا کان ل «أتبحثين عن 
شيءما؟». لته فكر آنه ضبطها وهي تسترق الغظر. 


«أحضرت لك بعض المناشف». 
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«شكراً جزيلاً لك. أنت شديدة اللطف». 

aD 

«أنا كذلك» شكرأ لك». 

کان یتکلم بصوت منخفض کعهده دائماً. م يرفع صوته يوماً. في 
طفولتهما كان ينسل مبتعداء ويترك لعبة المطاردة ويغادر البيت» 
من دون أن يفتقده أحد بسبب شدة هدوئه. کان یعود حین يعو د. إلا 
أنهم كانوا ييحثون عنه» و كأن اللعبة أصبحت أن يجدوه متلبساً بإساءة 
التصرف. وحتى والدهم کان يحاول» ماشياً من شارع إلى شار ع 
باحثا وراء الأسوار الشجرية والأسيجة وأعلى الأشجار. لكنه يكون قد 
ارتكبت فعلته وعاد إلى البيت قبل أن يستسلموا من الببحث. وذات مرة» 
حين أنهى غيابه لعبة كرو كيت مسائية كادت لرة تفوز فيهاء استولى 
عليها الغضب والسخط. وحين علمت أنه عاد إلى البيت اقتحمت 
غرفته صارخة: «أيّ حق لك في أن تكون غريباً إلى هذه الدرجة!». 

ابتسم لهاء رفع شعره عن جبينه» ولم يقل شيعأ إلا نها عرفت أنها قد 
ضايقته» بل جر حت مشاعره. لابذ من أنها كانت في التاسعة أو العاشرة» 
تلك الأخت الصغرى التي يستفزها أو يتجاهلها. شعرت أن سوالها له 
ناضج» رعا بالنسبة إليه. بدا غير موذ» وهذا أجفلهما معاً. ومنذ ذلك 
الجین صار احتراسه يشملها - تَغيّر بسيط» حتمي ولا ریب. 

وها هي الآن» حرجة من أنه ضبطها وهي تضع المناشف في غرفة 
طويلة فارغة عانت قليلا من إعدادها له و كأن بعض القمصان و الكتب» 
تشكل حقا مقدّساً بالمكان وتجاوزها العتبة هو بمثابة انتهاك لهذا الحق. 
غیر أنه کم کان سیکون مهیناً له لو انها فعلاً کانت تفتش غرفته. ما 
(1) ۳: لعبة يطارد بها ولد ولداًآخر. _ 
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كانت الفكرة لتخطر ببالهاء لكنه ما كان ليعرف بذلك. والآن و جحدت 
أنها كادت تفترض إخفاء قنينة في مكان ما» تحت السرير أو وراء بحلدات 
کیبلینج. تعهدت في سرّها بألا تدخل غرفته ثانية. 

هل اختارات أن تكون هناك» في ذلك البيت» في جحلعاد؟ لاء م تفعل 
قطعاً. كان والدها بحاجة إلى من يعتني به» وكان عليها أن تكون في 
مكان ما» مثل كل إنسان على الأرض. أي حر ج كان ذلك» أن تكون 
في مكان ما لأنه ليس لديك مكان آخر تتواجحد فيه. كل تلك السنوات 
من العمل ولا شيء يدعو إلى الافتخار بشأنها. إلا أنك تفعل أقصى ما 
في مقدورك. الناس يحترمون ذلك. وإنها لنعمة أن تعرف ما المطلوب 
منك فعله. وكيف بمكن لهذا الرحل أن يأتي من العدم» ويحتل غرفة 
في البيت» ومقعداً إلى مائدة الطعام» ويشعرها أن وجودها هناك من 
باب التسامح معها فحسب؟ وإن لم يكن في سلوكه» في حقيقة الأمر 
أي وقاحة» بل محرد احترام وتردد. من الواضح أنه هو أيضا لم يختر أن 
يكون موجودا هنا. وحدت شدة وضوح ذلك مزعجة بعض الشيء. 
بالطبع لم يكن بالأمر الاستثنائي أن يطلب رجل بالغ غرفة واحدة خاصة 
به» لاسیما .ما أنه کان شبه غريب في البيت. ما أنه أيضا فرد من أفراد 
العائلة. خرجت إلى الحديقة» حيث أعاد لها شعاع الشمس هدوءها. 
بدأ القر ع ينمو. سوف تلقي نظرة على رقعة الرواند". توقفت لكي 
تقتلع عشبة ضارة أو اثنتين ثم أحضرت المعزقة وبدأت بتنظيف الرقعة 
التي تنوي زرعها بالطماطم. لطالما أحبت رائحة النبات الفوّاحة في 
الشمس» البراعم القوية الطويلة. وفرت لها الحديقة سببا متازا وجيها 
لكي لا تكون في أي مكان آخر» ولكي لا تفعل شيئاً آخر. ولطالا 
(1) ط2ططR:‏ عشبة من الفصيلة البطاطية ذات منافع طبية. 
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احتاجت إلى وقت أكثر من المتوفر لرعايتها. 

دخلت إلى البيت ووجدت جاك يغسل قميصه في مغسلة المطبخ. نظر 
نحوها» وقد بدا على عيّاه ذلك التعبير ا و 
وکأنهما غریبان يتشا ر کان مسکكنرن قريبين جدا» ويختلسان النظر من 
وراء الستائر المقصود منها الحفاظ على المظاهر. قال: «أوشكت على 
الانتهاء» سوف أبتعد عن طريقك». 

«لستَ تعترض طريقي. لكن إذا شئت يمكنك أن تضع ملابسك في 
الغسالة فحسب. لن يشكل وجودها فارقاأ بالنسبة إلم» سوف أعلمك 
كيف تستعمل الغسالة لو أحببت). 

«شكرأ لك»» قال. وشطف القميص وعصره» بتودة ودربة. ثم 
أخذه إلى الخارج ونفضه» وعلقه على حبل الغسيل» وجلس على 
درج الشرفة الخلفية لكي يدحخن. حسناء فليدخن سيجارته» هناك في 
ا لخار ج» مرتديا قميصه التحتي» زائغ العينين في ضوء الشمس» ملتزما 
بخصوصية العيش في نزل. حين دخل لم يشكرها على قطعة الكعك 
التي قدمتها له» ولا على فنجان قهوة. حمل الفنجان والصحيفة اللذين 
قدمتهما له إلى غرفته. 

في المدينة التى اعتادت العيش فيها كانت أحيانا تری رجلا في 
الشار ع وتفكرء لاء هذا ليس جاك. ما الذي فيه ذكرني بجاك؟ شعو 
شىء يشبه التعرف عليه يظل ماكا بعد تفكيرهاء إنها مشيته فحسب» 
ميلان رأسه. أحيانا كانت تمشي في الشوارع لكى تنظر إلى وجوه 
الغرباء بحثاً عن الرضى الكامن في الشبه» وتقابل نظرة باردة أو نظرة 
حترزة» غير ختلفة كثيرة عن نظرته» نظرة لطيفة بعض الشيء كنظرته» 
ثم تصحح خطأ ذاكرتها عنه لانه كان يافعا جدا حينذاك. شعرت 
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وكأنها أمضت السنوات تتمرّن على التعرّف عليه حين تراه» وهاهو 
هنا» متو تر متحفظ» يذكرها بنفسه أقل نما يذكرها بأولئك الغرباء. 


بادئة بالأمر برمته من جحدید» أعذت عشاء للتر حيب بعودته إلى البيت. 
كانت مائدة الطعام معدَّة لثلائة أشخاص» مفرش مطرّز» أدوات طعام 
فاخرة» شمعدانات فضية. كانت المائدة في حقيقة الأمر معدَّةَ منذ أيام. 
وحين وضعت آنية الزهور في مكانهاء لاحظت غبارا يعلو الصحون 
والكؤوس فمسحته .ثزرها. توليب أصفر وليلك أبيض» مضى 
موسمها بعض الشيءء» إلا أنها تفي بالغرض. طلبت من البقالية لحم 
العجل ورطلين من البطاطا الطازجة» وربع غالون من الايس كرم. 
أعدت البكسويت و كعك الشوكولا. وخرحت إلى الحديقة وقطفت 
سبانخ طازجة» تكفي لملء زبدية» ملساء وناعمة كما يقول والدها. 
وأغفا جاك. وأغفا والدها. ومر اليوم بهدوء مع انتشار تلك الروائح 
العذبة. 

حين عاودت الدخول من الحديقة» كانت رائحة البيت قد بدأت 
تفوح كانه يوم الأحد. جعل هذا عينيها تغرورقان بالدمع. ذلك 
الانتظام الحميم البعيد من كل مقاطعة. أحد بعد أحد بعد أحد. الأطفال 
الصاخبون في ملابس الكنيسة» الفساتين والسترات والأحذية التي 
ينتعلها طفل بعد آخر» وينتزعهاء مع ججیء دوره أو دورها. دائمأ الحذاء 
أكبر من اللازم» أصغر من اللازم» إلا أنه غير مريح البتة. تمانية منهم» أو 
سبعة» يحتشدون حول تلك المائدة» نلائة على مقعد البيانو» واحدعلى 
كرسي المطبخ» متمرنين على حسن السلوك - كيف يبقون مرافقهم 
أشي آلا يررجر اقام وأن يجلسوالساعة من دون الاستفزاز 
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والجدال اللذين لا ينتهيان فيما بينهم. بانتظار المباركة» بانتظار خدمة 
الضيوف - دائما رجال قدماء يكتنفهم وقار كهنوتي يقتضي حظرا 
معيناً ضد السلوك الطلفولي . ألا يتكلموا قبل أن يوجه الكلام اليه 

حتى انتهاء الو جبة» وأن يتكلموا = تعيرأً عن الاحترام = في الأمور 
العقائدية والكنسية» وحتى ألا يبدأوا بالأكل أن ترفع أمهم شو كتها وهو 
ما م تكن تفعله قبل أن تكبت فيهم كل علامة على نفاد الصبر. وأن 
يكون جاك هادئا جدأء إذا كان موجودا في المقام الأول. 

كانت غرفة الطعام ثابتة مثل بقية البيت. إلا أنها كانت قاتمة بصورة 
تجعل تغييرها أمراً سهلا. لو لو أمكنها إنزال الستائر ذات اللون الخوخي 
المعلقة فوق الستائر المطرزة التي تغطي النافذةء لكانت فعلت ذلك 
بثانية. لو أمكنها أن تزيل السجادة ذات الزعانف أو الوريقات أو 
المراوح الأرجوانية التي تشكل حدوداً لها. لكانت نظفت النضد من 
ركام الحلى» الهدايا المعروضة هناك من باب المجاملة تحاه أولئك الذين 
قدموها لهم» والذين معظمهم الآن قد عادوا إلى بارئهم. قطط و كلاب 
وطيور من الخزف» وأطباق فاكهة زجاجية حليبية اللون. ولكن في هذا 
المكان المو حش دوما مساء كانت تجحري كل المناسبات العائلية البهيجة› 
وهنا سيحتفلون بعودة جاك إذا أفاق من النوم في الوقت المناسب. بعد 
أن أفاق والدها واستغرق نصف ساعة في ارتداء ملابسه» قال: «يمعكنك 
الذهاب وقر ع بابه فحسب»» نم سمعوا صوته يهبط الدرج. 

دخل ووقف هناك. كان يرتدي السترة وربطة العنق. بدا مترددا 
وكأنه خائف من التصرف على سجيته وکأنه بعكن ان يكون أكثر 
سعادة فی مکان آخر . بدا شبيهاً بجاك القدج. لابد من أن هذا ما فكر 
به والدها ايضاء فقد بدا حلي تأثره.عرآه. مرت لحظة قبل أن يقول: 
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«ادخل يا بني» احلس» اجلس». 

قالت غلوري: «يعكنك أن تضيء الشموع يا جاك». ذهبت إلى 
المطبخ لكي تحضر طبق اللحم» وعادت لتجدهما صامتين على ضوء 
الشموع» والدها شارد الفكر» وجاك يعبث بعود ثقاب. قبل عشرين 
سنة» قاما محادثة هادئة في تلك الغرفة. كان عليها أن تأخذ ذلك في 
الاعتبار. كان يجدر بها تقد العشاء في المطبخ. 

بعد أن وضعت البسكويت على المائدة وجلست في مكانهاء نهض 
العجوز عن كرسيه لكي يتوجه بالكلام إلى الرب: «أبتاه العزيز» أيها 
ات الذي لا يتغير حبه» و لا قوته» والذي فى عينيه نحن أيضا لا نتغيرء 
لا نزال أطفالك المحبوبين» مهما تدنس وبلي ثوبنا البشري...». 

ابتسم جاك في نفسه» ولمس الندبة تحت عينه. 

قال العجوز: «أيها الأب المقدس» لقد تمرنت على هذه الصلاة - 
صلاة الشكر والفر ح هذه - ألف مرة» وأنا أنتظر هذه الأمسية. لأنني 
كنت أعرف دوما أن الوقت سيأتي. لأنني فيما كنت أنتظر شخت. ما 
عدت أتذكر تلك الصلوات الآن» إلا أنني أتذكر الفرح الذي كانت 
تمدني به في حينهاء والذي هو الثقة بأن أحدهم سيتلو واحدة أو النتين 
من هذه الصلوات على هذه المائدة. لو عشت. حسبت أن زوحتي 
الطيبة ستكون هنا أيضا. إننا نفتقدها بالفعل. حسناء أشكرك على 
ذلك الفرح الذي ساعدني في أوقات الشدة. ساعدني يا مساعدة». 
صمت. 
«لكن حين أفكر ما يقربنا من أبيناء فقد يكون الأسى أو المرض» أو 
أي مشكلة أخرى. السأم. ثم ها نحن» ومن الجيد في مثل هذه الأوقات 
أن نعرف أن لنا أبأاء الذي فرححته أن يرحب بنا في بيته. إنه كذلك 
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بالفعل. ومع ذلك إذا تكلمنا بشرياء ثمة تلك المشكلة» ذلك اللأسف» 
وعلى الأب أن يكون واعيأً له. لا يسعه سوى ذلاك. فثمة حزن إذن 
حتى في البركة العظيمة» وهو أمر رعا يكون صعباً على الفهم». بدا أنه 
يفکر مابا. 

«إلهي» ضع حجاب الزمن والأسف جانباً من أجلنا. أعدنا إلى 
أحبائنا. و أعد أحباءنا إلينا. إننا نتشوق فعلا لهم...». 

همس جاك: «امين». نظر والده إليه» فرفع كتفيه وابتسم وقال 
وکأنه یبرر: «(امین). 

«أجل» حسناء لقد انتهيت» حقا. أعتذر على الإطالة». 

«لا يا سيدي» أنا من يعتذر» نم أقصد...». غطى وحجهه بيده 

قال والده: «لا حاجة إلى الاعتذار يا جاك! ها إنه م عض ساعات 
على عودتك إلى البيت وجعلتك تعتذر لي! لا! لا يمكننا السماح بهذا 
الآن!». وضع يده برقة بالغة على كتف جاك» «وها أنا أترك طعامنا 
يبرد! أتريد أن تسكب الطعام يا جاك؟». 

«رعا لا تمانع غلوري القيام بذلك؟». 

«على الاإطلاق»» قالت وقطعت اللحم وقذمت القطعة الأولى 
لوالدها والثانية لنفسها والثالثة لجاك. «لا يزال ثمة بعض اللون الزهري 
في تلك القطعة»» قالت. 

وقال: «تبدو رائعة» شكرألك». 

ایك والتھا قصمیم لکی پر اد دتا على مسکری جام غر مرد 
قال: «أظن أن تهديد الحرب الذرية حقيقي چا هذه نقطة أنا و أعز لا 
نتفق عليها. فهو لايعلك تقوعاً صحيحا لقو ة الحماقة اللحض في علاقات 
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الأم! يزعم أنه يتفكر ملي في الامرء إلا أنني أعرف أنه سيصرّت مجددا 
للجمهوريين. لأن جده كان جمهورياً! هذا أساسي بالنسبة إلى الناس 
هنا. فمن م يكن جده جمهوريا؟ لكن لا طريقة للتكلم بالعقل معه 
حول الامر. وهذا لا يعني أنني كففت عن المحاولة». 

قال حاك: «أنا ميد لستيفنسون». 

«أحل. هذا متاز». 

كان يجدر بها أن تغمض عينيها خلال تلك الصلاة أو على الأقل أن 
تخفضهما. لكن ها هو جحاك» يجلس قبالتها إلى المائدةء ناظرا إلى يديه 
ثم إلى غرابة الغرفة» الستائر الطاغية والحبيبات الزجاجية الرخيصة 
في الثرياء وكأن صوت العجوز يوقظه على المكان. حين التقت عيناه 
عينيها ابتسم وأشاح نظره» مرتبكا. م بدا ذلك و كأنها كياسة فيه» تجنب 
النظر إليها ذاك؟ كيف ستراه» كيف سيدو في ناظريهاء لو م يكن» طوال 
سنوات» ذلك العبء في قلب العائلة» الغياب غير المسمُى» مثل بطل 
حكاية حزینة؟ شعرت وکأنه کان یجدر به أن یکون رائعاء وم یکن 
بالرائح. له الملامح الباهتة التي تميز وجوه أبناء بوتون» والعينان الحزينتان» 
والجلد الخشن بفعل منتصف العمر. وضع يده على جبينه وكأنه يحرط 
نفسه بواق من الاهتمام» ثم أسقطها في حجره» رعا لأنها ارتعشت. 
کانت مسرو رة حن قال: «امين)» كانت نة . وحين دعا والدها الراب 
تكلم بإخلاص» من صميم قلبه» كما يفعل أحياناً. وانطلاقاً من حزن 
بالغ السخاء غمرهم جميعا. 

بعد انتهاء العشاء ساعدها جاك على إزالة الأطباق وقام بغسلها 
أيضاء في حين ساعدت والدها على الإيواء إلى السرير. دخلت إلى 
المطبخ ووجدته قد فرغ من غسلها تقريباأء ووجدت المطبخ مرتباً تقريبا. 
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قالت: «مذهل» كان هذا ليتطلب ساعة مني». 

قال: «لقد حصلت على خبرة مهنية كبيرة يا سيدتي. أشارك تفضيل 
آل بوتون للمهن التي تطلب أيد ناعمة». ضحكاء وناداهما والدهما: 
«بارككما الرب أيها الولدان! أجل!». 


کر ا کرت غلرری فة آن آل پر تر ن تهر بحضهع يعض 
كانت هوب هي الحمال المعترف به في العائلة» أي أن أنف ال بوتون 
وجبین آل بوتون کانا أقل بروزاً في حالتها. أما بقيتهم من ذكور وإناث» 
فكانوا كما قالت أمهم مليحي الملامح. حميعهم عبروا من الطفولة 
الملائكية إلى الطفولة العادية إلى الشباب الموسوم بالطول والهزال إلى 
سن النضج البوتوني ذاك الذي خففت منه أمهم وامتدحته بالكلام على 
مسألة مشاهدة ملامح عادية تنحرف عن محورها قليلا جدأء مشاهدة 
المربع. وهكذا حول وجه غلوري نفسه في دوره المحتوم. ند کرت 
فزعها. 

ثم الجبين. التقى جدها صدفة ذات مرة عالما بفراسة الدها غ 
وحد أن ثمة» في مثلث الحبين الضخم فوق عامود الأنف للمائل» 
الكثير نما يستحق الثناءء حتى إنه خلال الأشهر القليلة التالية انغمس 
في الميتافيزيقيات وحتى إنه فكر بالترشح لمنصب عام. ولحسن الطالع 
أنه من الأشخاص الذين ينتبهون ل عياب التشجيع ويستنتجون ما 
عليهم استنتاجه منه. إلا أنه التقط صورأ فوتوغرافية لنفسه» ثلاث صور 


:Phrenologist (1)‏ عام متخصص بتحدید مامح شخصة الاإنسان بناء على فک دماغه. 
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في حقيقة الأمر» اثنتان جانبيتان وواحدة لوجهه كاملاً. هذه الصور 
الثلاث العلقة في الردهة في إطار مذهب نقشت على زواياه أكاليل 
الغار» كشهادة امتياز تشبه التصاوير فى كتاب مدرسي أيضا. العينان» 
فى بورتريه الوجه» ما زالتا تتوهجان بيقينية بهيجة حادة - هو بشخصه 
ا لحصيف يورّث مقدرة أعلى لذريته» تميزأ في الروح والعقل. ويمكن أن 
يشك المرء أيضأ بوجود فرح جلى أيضا في حقيقة اكتشافه أن الملامح 
التي يقَدّمها للعام م تكن ببساطة ثقيلة وغير منتظمة» بصرف النظر عن 
رأي المشاهد الجاهل .ما تعنيه هذه الملامح. مرت سنوات كثيرة قبل أن 
يحظى بوريث واحد» هو والدهم» الطفل الوحيد من زواج تم بحذر 
وتأن من الطرفين» و كان هذا الطفل الدليل الوحيد الذي قدمه هذان 
الطرفان على أنهما مناسبان لواحدهما الآخر» أو هكذا تقول القصة. 
على آيّة حال» تستطيع العبقرية أن تتخذ من جحمجمة فسيحة كهذه 
مثوى لهاء على أنه في حالته كما في حالتهم» كان الساكن حتى الآن 
كفوًا. كان فطنا في أحيان» معذب الوجدان في أحيان أخرى» شديد 
الصقل في ثالثة» إلا أنه كفو دومأً. رعا وجد آماله تتناقص فى الأشكال 
المتواضعة التي اتخذها وجحهه على مر الأجيال. وكان أبناء ذريته شاكرين 
تماما لأنهم نجواء إلى الحد الذي اعتيروا فيه أنهم نجواء نما سمَّى أُحيانا 
شبهاً طفيفا ببتهوفن» وإن لم يجدوا موًاساة حين احتاجوا إليهاء في 
فكرة أن نزوعأً ما إلى العبقرية ترك علامته عليهم جميعا. فإذا تكلمنا في 
حال فراسة الدما غ» جال السحنات» فإن جاك كان جديراً بالشخصية 
والتميز مثلهم جميعأء كما لابدّ من أنه يعرف. رعا لهذا السبب بدا 
بلی» بدا و کأنه يقول» هذا هو» هذا هو الوجه الذي سخرنا حميعا منه 
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ویکتا سیه وعاملناه بأفضل ما نستطيع» الو جه المليح. هل توعجك 


بعد یومین بات جلياً أن جاك یبقی في غرفته حتی يصحو والده ثم 
ينزل» بهيئة حسنة» دمث باحترام» ويهتم بالعجوز. لم يكن يقول لها 
فكرة أنه ينصت» أنه يبقى في الطابق العلوي في أثناء نوم والده» في حين 
تكون هي وحدها التي تدخل وتخرج وتمسح الغبار وتشغل المذياع 
- بصوت منخفض بالطبع - باختصار» فكرة أنه يتجتبهاء كانت أكثر 
من مزعجة. يجعلني أشعر كالغريبة في بيتي. لكنه ليس بيتي. ولديه 
احق نفسه في أن يكون هنا مثلي. فقررت أن تأخذ إليه الصحيفة ما إن 
ينتهي والدها من تصفحها. فاجأها قليلا اهتمامه بالأخبار. تام ولايف 
والبوست» تصعد الدر ج وتتكوم قرب سريره» وکان ينزل مساء لكي 
يستمع إلى برنامج فالتون لويس جونيور. إذن كانت تأخذ له الجريدة 
له هذه الأشياء وأغادر» وسيرى ذلك كبادرة لطف بسيطة» وستکون 
هذه بداية. ثمة مقولة تفيد بأن الفهم هو الغفران» لكن هذا خطأء هكذا 
كان يقول والدها. عليك أن تغفر لكي تفهم. وقبل أن تسامح فإنك 
تدافع عن نفسك ضد إمكانية الفهم. قال والدها هذا أكثر من مرة» في 
عظاته» مع اللاقتباسات المناسبة من الكتاب المقدس» ال أن النص الفعلي 


Fulton Lewis Jr (1)‏ (1966-1903): مديع أمريکي محافظ اشتهر بين الثلايات والستينات 
من القرن العشرين. 
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كان جحاك» وأولئك الذين يتكلم إليهم كانوا هو نفسه» وصف إخوته 
الجالسين في المقعد الأول» الذي لا يتضمن جاك عادةء ثم بالطبع» 
الرعية. إذا غفرت» كان يقول» رما ما زلت لا تفهم بالطبع» إلا أنك 
ستكون مستعدأً لكي تفهم» وهذه حالة الرحمة. 

كان الجميع مهتماً تماما بتلك العظات» وإن صارت تتكرر أكثر» من 
حيث الموضوع على الأقل» مع الزمن» وإن قالت لهم جميعأ ألا يتوقعوا 
الجهد العظيم للسيطرة الأبوية التي يعتبرها الناس دوماً ممكنة وموثرة 
في منازل أخرى غير منزلهم» ولاسيما في بيوت الكهنة. سبعة أطفال 
مثاليين» أكثر أو أقل» جحميعهم يحفظون جدول الضرب» ويجتهدون 
في العزف على البيانو» وإتمهم الوحيد الشغب حسن النية الذي بدا أن 
والدهم يحبه. وحاك. متى بدأ يصرّ على هذا الاسم؟ 

كان باب غرفته مفتوحاً. السرير مرتب» وإطار النافذة مرفوع ما 
حعل الستائر تتأرجح في الهواء الصباحي. كان مرتدياً يابا أنيقة» 
واستلقی مرتديا جوربيه» مستندا إلى تخداته» يقرا أحد كتبه. 

قالت: «لا تتبهض» لا أقصد إزعاجك. ظننت فحسب أنك قد 
ترغب في قراءة الصحيفة». 

قال: «شكرا لك». تساءلت ما الذي يجعله يقف حين تدخل هي 
أو والدها إلى غرفته. بدا احتراماء إلا أنه بدا يعني أيضاء لن ترياني البتة 
في حال مسترخية» لن ترياني البتة مكشوفاً. وكلمة شكراً تلك التي 
قولها. كانت لا تخفق البتة في ان تكون رسميةء أو على الأقل غير 
متضمنة لأي إشارة إلى لطف مدد وكأنه درب نفسه على أن يظهر 
حقيقة اللطف الصرفةء أيا كان حضورها خفيفاً. وبالطبع لا خطأ في 
ذلك على الإطلاق. وقطعا ليس في حالته. 
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قالت: «على الرحب والسعة»» ثم قالت: «أبي يرغب في أن 
نتحدث معاً). 

«آه»» قال» وكأن الدافع من وراء بجيئها إلى غرفته قد اتضح فجأة. 
مشد شعره إلى الخلف بيديه. «عممٌ يرغب في أن نتحدث بشأنه؟». 

«أي شيء» لا يهم. إنه قلق فحسب من أننا لا نتكلم. هو لا يحب 
البيت الصامت). 

أوماً برأسه: «أحل» أفهم» أستطيع فعل ذلك». 

مرت دقيقة» «(إذن...»» قالت. 

«ثمة ما أردت في حقيقة الأمر حادثتك بشأنه». مضى إلى المنضدة 
وحمل ورقة نقدية كانت هناك وناولهالها. عشرة دولارات. 

«لم تعطيني المال؟». 

«لا أحسب أن الموقر لديه الكثير ما يعيله. فکرت أن أساعد في 
البقالية). 

«هذا سيساعد بالطبع. إلا أنه على ما يرام. هو يحصل على بعض 
الدخل من المزرعة. ومسز بلانك استقالت حين جئتٌ» فليس مضطرا 
لدفع أجرة مدبّرة منزل. والآخرون يعتنون به. والكنيسة». 

قال: «الكنيسة. والكنيسة تعرف أنني هنا». 

وس بالأمس وجدت فطيرتين على الشرفة» واليوم وجحدت 
کسرولة و ست بیضات). 

«(إذن انتشر الخبر). 

«(نعم). 

«ومع ذلك لا يأتون لزيارتنا». 

«(ليس إن نم ندعهم». 
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قال: «حسن» هذا حسن». نظر إليها «لن تقومي بدعوتهم». 

((لا. 

((جحید» شکرا لك). تم وکأنه یبرّر» قال: «أحتاج إلى بعض الوقت 
لكي أعتاد على المكانء لكي أحاول ذلك». 

خطر لها أكثر مرة أن شكرا لك التي يقولها تهدف إلى إنهاء المحادثة. 
إلا أنه رعا لا يقصد ذلك. والأن فحسب» حين مضت المحادثة بصورة 
جيدة إلى حد معقول» قررت ألا تأخذها في هذا الاتحاه. فقالت: «ماذا 
تقراً؟). 

نظر جاك إلى الكتاب الصغير البالي الذي تركه على السرير وقال: 
«كتاب أعطاني اا ر للاهتمام»» دم ابتسم. 

قالت: «هذا جيد»» واستدارت ونزلت إلى الطبخ. م يهمها ما كان 
يقرأً. حاولت فحسب أن تحري حادثة معه. لم يطنب والدها في قول 
إنه لاحظ صمتاً بينهما أقلقه» إلا أنها عرفت أن هذا لابدَ من أن يكون 
صحيحاًء ولم تشعر بأسف حقيقي لذكر الأمر جاك وإن فوجفت قليلاً 
بذلك حين فعلت. كان الأب نائما معظم الوقت. ومن الجيد أن تحعظى 
عن تتكلم إليه. كانت فظاظة منه أن يتجتبها» وإن كانت ذكرياته عنها 
ترعجه. ثمة في اللياقة ما يتجاوز بكثير شكرا لك أو هذا لطف منك! 
تلك كانت من الأفكار التي أملت أنها لن تسمع نفسها نقولها البتة. 
عاو دت الصعود إلى الطابق العلوي. 

كان لا يزال واقفاً هناك» حاملاً الكتاب. قال: «دبليو إي دو بويس »١‏ 
اسمعت به؟). 


((حسنا» بلی» لد سمغت به گنت ا شيو عيا)). 
W.E.8. DuBois (1)‏ (1963-1868): مفكر أمريكي أفريقي وناشط في حال الحقوق المدنية. 
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ضحك. «أوليس الجميع كذلك؟ أعني إذا كنت تصدقين كلام 
الصحف؟). قال: «أفترض الان أناك ستحسبینني في الأعلى هنا أقراً 
الدعاية السياسية). 

«لايهمني ما تقراً . کل ما یھمنی هو ما أن نتمکن من العيش معأ في 
هذا البیت كبشر متحطرين». سمعا صرير رفاصات الصرير» نم سمعا 
طرق العكازة على الأرض» «آتي» أبتاه!». 

قال حاك: «الأمر شاق يا غلوري. أعرف رأيك بي). 

وجا هذا أكثر مما أعرفه». 

((أأنت حادة؟). 

«أنا جادة تماماً). 

سمعا جلبة. «إني أتية!»» وهرعت نازلة إلى المطبخ» لتجد والدها 
واقفا قرب كرسي وقع على ظهره. کان یرتدي روبه. وخفا واحداي 
وكان شعره معوجا. نظر إليهما بقلق ينطوي استیاء. کان يحمل 
رقعة المونوبولي. «فكرت بأن نتسلى بهذه. لعبة أو اثنتين. يحسن أن 
أحلس الأن». ساعدته للجلوس على كرسي «تعرف ماذا يحدث حين 
تقفز فجأة من نوم عميق. حسبت أن شيئ سيئاً قد حدث. ..»» و سقط 
في تلك الإغفاءة التي بعكن أن تكون صلاة. 

أخر ج جاك الرقعة والمال والنرد: «أنا القبعة العالية»» قال. 

قال و الده: TNT‏ شيء ما. لا أعرف بالضبط ماهو »» أغمض 
عينيه» «أظن انني سأنهي تلك القيلولة على أية حال» إذن يمكنني أن 
أرتاح أيضاً»» ساعده جاك في الجلوس على مقعده. ثم عاد إلى المطبخ. 

قالت غلوري: «آنا الحذاء)». 


(1) من حجارة المونوبولي. 
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((الحذاء؟). 

«أعرف» لكنه يجلب الحظ لي». 

ضحك. «أتلعبين المونوبولي کشیرا؟). 

«زهاء ألف مرة أكثر نما ظننت أنني سأفعل». 

بعد ربع دورات کانت قد اشترت مرفقین. 

قال جاك: «حسناء هذا يبدو لا يقهر تماماً. أفهم ماذا قصدت 
باختیار الحدذاء). 

«أأنت جاهز للاستساام؟). 

«أكثر من حاهز». 

أبعد جاك الرقعةء مرتبا البطاقات والأوراق المالية وكأن ذلك أمر 
مهم). 

قالت غلوري: «كيف تعرف أنني لست شيوعية؟». 

ضحك. «أنت فتاه أطيفة E‏ نہ قال: «(ليس أن هذا يعني شيعاً. 
أنا أيضاً لست شيوعياً». 

«أفكر في القراءة أكثر عنها. أعني الما ركسية». 

90وی اس اعا اک 

م أكن ألْح»» قالت. الا أنها کانت تفعل. فکرت آنها لو قرأت 
الكتاب للأصبح ثمة ما يتحدثان بشأنه. «رسوف أذهب إلى المكتبة لأرى 
إذا كان لديهم شيعا ما عن الما ركسية. الأختان ماكمانوس تعملان هناك 
ولا أستطيع مواجهة التكلم مع أي منهما». 

«أنت تذهبين إلى الكنيسة». 

«أول من يدخل وآخر من يخر ج. على ذلك. فهذا مهم لأبي». 
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كنيسة طفولتهما م تعد موجودة» تلك الكنيسة الخشبية البيضاء 
ذات السقف المائل المنحدر والبرج المتواضع. وقد حل محلها بناء أكثر 
كلفة بكثير» ضخماً في نمطه المعماري وإن كان متواضعا في مداه» مع 
برج جرس نورمندي ذي فتحات في إحدى الزوايا ونافذة مستديرة 
على شكل زهرة فوق المدخل الكبير. شخص ما لا علم له بتاريخ البلدة 
قد يتخيل أن قروناً من النهب والخراب ت ركت هذا التذكار الأخير المتين 
الدال على العظمة» بحيث أن بر ج الجرس قد غاص لدزينة من الأقدام 
في الأرض على مر الأزمنة. أعيد البحث في البناء مرة أو اثنتين مع نفاد 
الاموال» إلا أن النتيجة الأساسية حاءت على قدر آمالهم إلى هذاالحد أو 
ذاك. «الأنجحليكانية!»» قال والدها حين رأى خرائط البناء. «استسلام 
تام». وقد أجفلت احتجاحاته المسنين» إلا أنها م تعنهم بصورة خاصة» 
فاستقوا استنتاجات مكتومة حول حالته العقلية. ليس من شيء أوضح 
على نحو مبتذل من مثل هذا الكتمان» .ما أنه يفترض حساسية هشة في 
الإنسان الذي تراعى مشاعره «وكأنني طفل!»» قال والدها أكثر من 
مرة» حين حدث أن الثوارن المحتشم لروحه انفجر على مائدة العشاء. 

کان هذا أسى لم يتوقعه أولاده. ولا تخيلوا أن جسد والدهم سيصبح 
عبئاً عليه» ومصدر حرج له أيضاً. كان واثقاً من أن وهنه الهم شتى 
التصرفات التي تحط من كرامته» وكان متنبهاً لها جميعأًء تواقاً لكي 
يظهر أن لا شيء يفو ته» ميال إلى الغضب لأي سبب من الأسباب. أخذوا 
سبعتهم يتبادلون الاتصالات الهاتفية مع البيت بصورة يومية طوال 
أشهر. كان عر بام أعظم نما اعتاد عليه» وكانت صحة زوجته العجوز 
العزيزة تتداعى. م يعد على طبيعته. حالسه ايعز لساعات وساعات» وإن 
م يكن حتى هو فوق الشبهات. وقد وضعوا استراتيجيات للتخفيف 
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من الضربة المحتومة الكامنة في تقاعده» والذي كان ليع نعمة لو أنه 
تقاعد في ظروف أخرى. آه حسناً. أخيرأ عاد إلى رشده» متصالحا مع 
الخسارة والأسف ومنتظرا الرب. 

والآن باتت غلوري سفيرة العائلة. في عطل نهايات الأسبو ع يأتون 
کوفد» وقد جاوؤوا لکى يشهدوا تصالحاً ليس كاملا تماما إلى درجة أن 
يقنع والدها لكي يكابد صعود تلك الدرحات الحجرية في الكنيسة 
الحديدة. كان القس» الذي ل يعد ا شاباء س وبشوش 
الوجه. وقد قرّبه إعجابه برينهولد نيبور" من حافة الانتحال من وقت 
لآخر» إلا أنه كان حسن النية. كانت دائماً موضع مودته الخاصة» ما 
کان يزعجها. 

بالنسبة إليهاء فإن الكنيسة هي حجرة بيضاء فسيحة ذات نوافذ عالية 
تطل على عالم الرب الجميل» مع شعاع شمس الرب الجميل يتدفق إلى 
الداخل عبر تلك النوافذ ويسقط على منبر الوعظ حيث يقف والدهاء 
مستقيماً وقويأ» محللا قلب الإنسانية ومشيدا بالقلب المحب للمسيح. 
كانت هذه هي الكنيسة. 


وضعت ورقة العشرة دولارات التي أعطاها إياها جاك في الدر ج الذي 

لطاطما احتفظوا فيه بالمال النقدي لنفقات المنرل. في کل اسبوع ياتي 

الخمسون دولارا لم تدع الحاجة إليها يوما. في نهاية الأسبوع» تضع 

Reinhold Niebuhr (1)‏ (1971-1892): یولوجي بروتسانتي لعب دورا بارزا في ربط 
العقيدة المسيحية بالو اقح السياسي المعاصر. 
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المبلغ المتبقي داخل مقعد البيانو» ليس لسبب معين سوى أن تدبيرات 
والدها لم تكن من شأنهاء وأن در ج النقود سوف يفيض إن لم تضع 
الفائض من المال في مكان اخر. وضعت العشرة دولارات الخاصة بجاك 
في مظروف خاص. كونه جهز هذا المبلغ فهذا يعني أنه قرّر ما هو المبلغ 
الذي يمكنه الاستغناء عنه. أنه أأعطاه لها... حسناأء لطالما تصرف وكأن 
المنرل ليس منزله» ولا منزل عائلته. كان ثمة ثقل في هذه الحركة» في 
حقيقة أنه انتوى القيام بها لأيام أو ساعات قبل أن يقوم بهاء ونه لايد 
عرف أن المبلغ ما كان ليعني أحداأً سواه إلا أن الكبرياء تطلب منه رغم 
ذلك أن يعطيه لها. كان ثمة براءة في الأمر برمته. شعرت أنها ينبغي أن 
تتوخى الحذر لكي لا تنفق المبلغ وكأنه ببساطة مال اعتيادي. 

كل يوم ينتظر جاك وصول البريد. بأي طريقة اخرى كان ليزجي 
وقته» کان دائماً في مكان ما على مقربة من صندوق البريد» وأول 
من يفحص البريده وإن بدا أن شيا من محتوياته ليس له» ما عدا مرة 
واحدة» بعد ثلاثة أيام من وصوله. كان يوم عيد ميلاده» الف اس 
كان ثمة ست بطاقات معايدة له» من إخوته. فتح أحد المظاريف ونظر 
إلى البطاقة وتر كه مع المغلفات الأخرى التي لم يفتحهاء على الطاولة في 
الردهة. قال: «هذا تيدي» يقول إنه مسرور لوجحودي هنا. وإنه متشوق 
لعيد اليلاد). 

قالت: «تيدي مسرور لأننى هنا أنا الأخرى» جميعهم كذلك». 

ضحك. ثم سألها: «أهو أمر سىء بالنسبة إليك» أن تكوني هنا؟». 

«لنقل فحسب إن هذا ليس ما كان في حسباني». 

قال: «حسناء أيتها البنت المسكينة). 

کان هذا تعبيرأً أخويأ» فكرت» وأنه مريح على نحو ماء وإن جاء 
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على حساب التلميح إلى وضعها الخاص» الذي لطالما فضلت تحتّبه. ما 
الذي يعرفه عن ذلك؟ لاب من أن أبي أخبره شيعأ ما. وقد استاءت من 
ا لمواساة الكامنة في «الفتاة المسكينة». إلا أن اللإخوة يواسون أخواتهم. 
هذا دليل على العاطفة. 

وصلت بطاقة أخرى في اليوم التالي. كان العنوان على المظروف 
مكتوبا بخط شديد الجلافة حتى ليبدو خط طفل. رأته لأن ساعي البريد 
جاء مبكرأ» قبل الوقت الذي يتوقع جاك وصوله فيه. حملت له البطاقة 
إلى غرفته. نظر إليها وتورّد وجهه»ء إلا أنه وضعه من دون أن يفتحه في 
الكتاب الذي كان يقرأه ولم يقل لها شيئاً سوى: «شكرأ لك يا غلوري» 
شكرا لك». 


بعد بضعة أيام صارت تحده جالساً على الشرفة يتصفَح ججلة. وفي بعض 
الأحيان» إن كانت مشغولة في المطبخ»ء كان يحضر المجلة إلى طاولة 
المطبخ ويتصفحها هناك. ضياع» فكرت» تعلم قواعد العيش المنزلي. 
اختبار وسائل الراحة» وزن الأكلاف. كانت شديدة اللباقة» شديدة 
الحذر لكي لا تبدو متفاجئة. ذات مرة حين فتحت كتاب طبخ على 
الطاولة قال: «أرحو أن تخبريني إن كنت أعيق عملك». 

«على الإطلاق. فأنا أقدذر الرفقة». كانت تتحين الفر صة لكى تخبره 
ذلك. ۰ 

«شكرأ لك لا أرغب حقا في الانزواء كثيراً. انها حر د عاده). 


في حقيقة الأمر» كان وحود شخص أخر في البيت» مصدر راحة لهاء 
وکان 2 للاهتمامها مشاهدة هذا الرجل» الذي غاب طویلا دا 
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وهو ينظر إلى هذا الشيء ء أو ذاك من أشياء البيت» وكأنه مجفل قليلأ 
وحتى شاعرأً بشيء من الاستياءء أمام هذا التشابه المطلق بين ما يراه 
الآن وما يحفظه في ذاکرته. رأته يتحشس مسند مقعد والدتهماء 
ملامساً أهداب ظلة المصباح» وكأنما ليؤكد لنفسه أن الاستمرارية 
المذهلة للأغراض نصف المنسية» حميعها في أماكنها ذاتهاء ليست مرد 
وهم من أوهام العقل. لم يتغيّر شيء في ذلك البيت» إلا ليشحب أو 
يخدش أو يبلى. معجزة التوفير في جيل جديهما عنت أن عبارة «خال 
من الدين» تنطبق على البيت وعلى كل ما يحتويه في الوقت الذي 
يصل فيه إلى والدهما. عبارة تبارك التبلد والتهرو. كل ذلك الأثاث 
الضخم المحتشد وكل تلك الذائقة المتزمتة المشكوك فيها تحتفي بذكرى 
اللانضباط و بعد النظر الملحميين» اللذين عكن إبطالهماء ولا يجدر البتة 
فعل ذلك» باعتماد معايير أخرى سوى الرصانة والصلاحية. غالبا ما 
أخبرهم والداهم كم أنهم حظوظون بتوافر كل احتياجاتهم» في حين 
يتدبّر حيرانهم عيشهم بأفضل ما يمكنهم عبر الشراء بالتقسيط. اشترى 
آل بوتون فور المذيا ع الخشبي الكبير والبيانو ذي الأوتار العامودية 
والثلاحة والموقد الكهربائيين» لأن حذاهم في اقتصادهما المذهل تر كوا 
لهم عدداً من الأكرات الخالية من الدين على بعد عشرة أميال خار ج 
البلدة التي أجروها لزار ع لقاء أجر يرضي الطرفين. فبالتالي حتى الأشياء 
التي حصلوا عليها كانت في الحقيقة هدايا من تحت القبر» مذ» وفي ظل 
انعدام الاحتياجات» أمكنهم الاستمتا ع.عسرات ووسائل راحة معينة من 
دون الاضطرار إلى الاقتراض. ليس في وقت أسرع من جيرانهم طبعاً. 
بيد أن الاقتصاد الذي كان طبيعة بانية من طبائعهم قد تعزز على أية حال 
N o CL‏ 
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بصورة مرضية مع الإعجاب بالأشياء المألوفة. فلي تخاطر عائلة ق 
ارا وم تتجشم عائلة فيها ثمانية أطفال صاخبين عناء امتلاك ی 
شيء عن أن يلحق به الضر ر؟ کانوا یجلسول على ذراعي مقعد أمهم 
اللحشو بإفراط فى أتناء قر اءتها القصص لھم ويتعلقون بظهر المقعد» 
TT‏ 
ريشة صغيره جافة من الوبر» أحيانا تكون كاملة. وفي أثناء استماعهم 
إلى القصة يدؤرون ويدؤرون ظلة المصباح الجلدية حتى تتسخ حافتها 
وتكاد تهترئ الباقات الأربع المحدلية من أطرافها. لا يهم أنه كان ثمة 
أخاديد على البسط» ولا أن ملاعق الطبخ که بات رخوه م من کثرة 
الاسعمال والصقل. 
تعلمت كلمة «هبوب» وهي جالسة على مقعد أمهاء تنفخ على 
ريشة. دخل جاك إلى الغرفة فطيّر النسيم سيم الريشة من يدها. في تلك 
الأيام كان الصبية ينادونها غلوري ب. او غلوري بي او غلوري بييي» 
أو غلوري هللويا أو القزمة أو ذات العقصة. أحياناً وبدلا من غرايس 
وغلوري کانوا ينادون أختيهما الصغيرتين «هداية) و(«تقديس»»› 
الأمر الذي كاد يتسبب بإزعاج والدهم. إنما بالإجمال كان إخوتها 
الصبيان يتجاهلونهاء وإن م يفعل جاك ذلك بصورة تامة كالآخرين. 
وقف في باب المدخل في ذلك المساء وراقب الريشة تطير دائرياً إلى 
السقف بسبب الهواء الذي أدخله معه» ثم مد يده والتقطها بخفة فى 
يده وأعادها لها. «لقد طيّرها هبوب الهواء فحسب»» قال. كانت 
في السابعة على الأرجع لذا فقد كان في الحادية عشرة تقرياً. كان 
قد صار نفسه في ذل الجین» مستوحدا حین بمکنه ذلث» رقيقاً حين 
يكون رائق المزاج» ومصدر قلق لهم جميعا كلما توارى عن الأنظار. ثم 
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جاءت تلك السنوات الأخرى» حتى بعد رحيل غرايس» تلك السنوات 
المتوترة التي عاشت فيها ووالداها وحدهم في البيت» حين فقدوا عادة 
الإتيان على ذكر جاك بالاسم. بدأت تتذكر أكثر» مع وجود جاك في 
البيت» بتلك الفتاة المنمشة الجالسة إلى طاولة المطبخ» الخجولة والجريئة 
في ان معاء متجاهلة ما يقال لهاء نافدة الصبر للعودة إلى البيت. تلك 
الفتاة و طفلتها. 


قبل شهر من مغادرة جاك وتيدي إلى الجامعة» ذهبت غرايس لكي 
تعيش مع هوب في مينيابوليس لكي تدمكن من دراسة البيانو مع 
أستاذ حقيقي. علمتهم جميعاً مسز سويت» وهي امرأة مترهلة الجسد 
ترتسم على وجهها تكشيرة نكدة» وكانت بارعة في ضرب اليدين 
من دون أن تقاطع عزف سلم موسيقي أو قطعة قصيرة. كانت تحلس 
قرب واحدهم على المقعد تفوح منها رائحة زنبق الوادي» ملقية نظرة 
جريحة على المفاتيح. متنبهة كعلجوم» قالت هوب» وسريعة مثله أيضاً. 
صفعة سريعة على اليد حين يشذ أحدهم عن نوتة معينة» ثم العودة إلى 
المراقبة المتجهمة» ثم صفعى ثانية! ستة منهم واحدأ بعد الآخر كالجنود» 
يعزفون منفردين» ليبرزوا في نهاية الثانوية متمتعين بجدارة متواضعة 
ومرتاحين لتركهم وراءهم طقسا رتيب اخر من طقوس البلوغ. كان 
جاك ينضم أحيانا إلى الدروس مع تيدي» لكي يضحك معه بعد الانتهاء 
من الدرس من مسز سويت الرهيبة. إلا أن غرايس أحبّت البيانو فعلا. 
وكانت تتمرن أكثر من حاحتها إلى ذلك وتعلمت أكثر مما خدّد لها. 
ومرة أخبرت والديها باكية أن الضرب على اليد يشتت انتباههاء فذهبت 
والدتها لكي تتكلم إلى مسز سويت التي سألتها بغضب: « و كيف إذن 
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ستتحشن؟». لكن منذ ذلك الحين كبتت تفسها بشق النفس» في أثناء 
عزف غرايس ونقست عن نهجها التعليمي مع غلوري. 

هوب» التي كانت متزوجة حديثاً جلبت أخت زو جها في زيارة إلى 
جلعاد. وتلك السيدة سمعت غرايس وهي تعزف وفتنت بهاء وتكلمت 
عن الفوائد التي قد تتحصل عليها فتاة موهوبة مثلها في مينيابوليس. 
لا ترال غلوري تذكر اليوم والساعة التي زرعت فيها هذه الفكرة في 
عقول عائلتها. جميعهم نظروا إلى غرايس وكأن خاماً أو تميمة ما قد 
اكتشفت. مبيّنة أن اللقيطة ليست إلا طفلة ملكية. قالت هوب إن هذا 
سيكون رائعأًء ورق قلب أمهاء ووصّبت الحقائب» وجلست غلوري 
في غرفتهاء حاولة ان تستوعب حقيقة أن ليس من حجة بعكن تقديعهاء 
ولا استفناف بمكن التقذم به. كان جاك من لاحظها. قال: «ذيل الخنزير 
الملسكينة ستكون وحيدة». وحين شعر أنه تسبب بأن تغرورق الدموع 
في عينيها قال: «عذرا»» وابتسم ولخبط لها شعرها. 

رعا كانت تلك الكلمات التي سمحت لها بالاعتقاد لسنوات 
بو جود آصرة خاصة بينهماء وأنها تفهمه بصورة أفضل من الآخرين. 
كنا الطفلين غير الاستشنائيين» فكرت -المستخف بهماء المغفلين. م تكن 
هذه الفكرة تنطوي على حقيقة. فجاك كان استثنائياً بكل السبل التي 
أتيحت له» .ما فيها بالطبع التهرب من المدرسة» وخالفة القانون» ومع 
ذلك تمكن من تدبّر أمره بالذكاء الذي لطا ما عزاه له معلموه بالقول: 
((لو أنه يستعمله استعمالا مفيداً فحسب». أما بالنسبة إليهاء فقد كانت 
ا بحيث أنه م يكن من ضرورة لأن تعزى درجات 
جيد جدا ومتاز التي تحصل عليها لأي سبب آخر سوى الاجتهاد. 
كانت جيدة بأكمل معنى للكلمة وأضيقه عندما تطبق على طفل أنثى 
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وقد نمت لتكون بالضبط تلك الفتاة الناضجة التي تنبأت بها طفولتها. 
اه حسن. 

ومع ذ ذلك حين كانت في الثالثة عشرة وفي حال مزرية وكان جاك 
بعيدا في الجامعة» أمكنها تخيل كل ما تحب و جحد الراحة والرضى فيه 
غلظة ما كانت لتندم عليها حقأ. حين كان رأيها به أكثر نما يستحق» 
كانت أيضاً تدافع عنه» وهو ما م تندم عليه أيضا. بعد سنوات سمعت 
ك ل في أعماق حزنه: «(هناك e‏ يدافع عنها). 
القصي منها أبعد من يجد الخلاص أو المواساة. ey‏ 
السماح بان يصح م ذلك خاصة أن والدها هو الذي بدا في الجحيم. 
فقد وصل إلى البوصة الأخيرة من قدرته على المغفرة» وهاك جاك لا 
يزال أبعد من متناوله. فوقف على حافة اليأس» بصرف النظر عن كل 
ما قد تقوله أمها لكي تبعده عن تلك الحافة» وعلى الرغم من كل صلاة 
ونص مقدس أمكن امز العجوز الاستعانة به. 

قالت لها أمها مرة: «أعتقد أن هذا الصبي ولد لكي يفطر قلب 
والده»» وقالت مرة أخرى: م او و ا الى هذا الحد.. 
وهذا يخيفني...»» متكلمة إليها كأنها تكلم شخصا ا في تلك 
الليلة كتبت غلوري أولى رسائلها لحاك» من دون أن يکكون لديها أي 
حس واضح .ما ستطلبه منه» ما عدا أن يتصل هاتفيأ أو أن يزور البيت 


وكان ذلك وكأنه فكر أن هوة كبيرة فتحت» وأن جاك في الطرف 


ê 
ر‎ 


اک 1 
گرمی لوالدهما. 

كانت قد أه صلت ءالدها بالسيارة عبر النهر إلى الريف» مفعمة 
بالمسهء لية لأنها حديثة العهد بالقيادة» متحمسة ۾ حمالية ا و الديها 
فحاه بده ا معتمدين عليها. انتظرت ي السيارة مع اندها البو ابة 
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حتى ظهرت امرأًة عند باب البيت الصغير الفوضوي» ونادت الكلاب 
إلى الداخل. خرج والدها من السيارة ووقف بجانبها منتظراً» حاملاً 
قبعته بیده. ثم خرج رجل من البوابة ووقف واضعاً يديه على ورکیه 
ناظرا إلى السيارة. كانت تلك سيارة جاك الكشف في نهاية المطاف. 
قال لوالدها: «من أنت؟ وماذا تقصد مجيئك إلى هنا؟». 

قال والدها: «أنا روبرت بوتون. أفهم أن عائلتي لديها مسوولية 
ما تحاه ابنتك وطفلتها. وقد جئت لكي أعلماك إننا مدركون لالتزامنا 
ومستعدون لتحمله...». وقدّم مغلفاء بطريقة اعتذارية» تكاد تكون 
دفاعية عن النفس» إلا أن الرجل بصق على الأرض وقال: «ما هذا؟ 
مال؟ حسناء يمكنك الاحتفاظ مالك اللعين». غير أن المرأة ظهرت 
بالباب ثانية» هذه المرة حاملة الطفلة» وحين مضى الرجل مبتعدا باتحاد 
الحظيرة خر جحت إلى البوابة وقالت: «عكنكم تر كه فحسب عند العمود 
هناك». ثم أعادت طيَ الملاءة التي أخفت وجه الوليد. 

مرت دقيقة. قال والدها: «أجل. أنا روبرت بوتون. هذه ابنتى». 
أو مأت المرأة برأسهاء تم استدارت مبتعدة عنهما» وعادت إلى البيت. 
فتاة ترتدي بيجامة زرقاء خرجت إلى الشرفة وأخذت الطفلة بيديها. 


وأخذت تحك أنفهاء ناظرة إليهما حتى ابتعدا بالسيارة. 


عاد جاك بالفعل إلى البيت لكي يكلم والدها. حسبت غلوري أن هذا 
رعا يكون بتأثير رسالتها لأنه بعد نصف ساعة من الحديث الهادئ وراء 
باب مقفل غادر غرفة الطعام ورآها في الردهة» جالسة على مقعد أمهاء 
وقال لها: «ألديك عظة أخرى ل؟». لعله عنى أن والده قد وعظه للتو» 
لکنه عنی أنه شعر شقل وجدية رسالتهاء والتي بالفعل استلهمت كل 
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مصدر متوافر في النزاهة الأخلاقية منحها إياه ما تشربته عقائدياء وأيضا 
استلهمت كل يقينية يفاعتها. تكلمت فيها بصورة أساسية عن حزن 
والدهاء .ما أن كل شيءأخر كان شديد التعقيد والدقة. إلا أنها استقرت 
على حل واحد لكل شيء. وصلت إلى أمل واحد كبير. 

سألته: «(هل ستتزو جها؟). 

كان شديد الشحوب. ابتسم - ابتسامة الشعور بالخزي الغريب 
الشاق - وقال: «لقد رأيتها». 

قالت: «حسناء ماذا سيفعل البابا...)». 

«يفعل لي؟ لا شيء» أعني» سوف يغفر لي». ضحك: «والآن ثمة 
قطار على اللحاق به». 

«ألن تبقى حتى لتناول العشاء؟». 

قال: «ذيل الخنزير المسكينة)» وابتسم لها وخر ج من الباب. 

ومرت عشرون سنة. م يكن من طريقة للمعرفة في ذلك اليوم أن 
أي شىء نهائي قد حدث. كانت أمها مستاءة ولازمت غرفتهاء منتظرة 
بلا ريب أن يأتي إليها سعياً إلى مصالحتها. لن تراه ثانية في حياتها. 
حين هبط المساء م ينر اي ضوء» وجاء وقت العشاء ومضى دون انتباه. 
خرج والدها من غرفة الطعام وراءها في الردهة المعتمة. قال: «أحل 
يا غلوري»» وكأنه يذكر نفسه بشىء ما» وصعد إلى الطابق العلوي. 
تناولت قطعتين من التوست الحاف لأنها كرهت الصوت الذي ينم عن 
حر كة دهن التوست بالزبدة. ثم صعدت إلى غرفتها. م يدر في خلدها 
يوما أن منزلهم عكن أن يحتوي صمتاأ موحشأً إلى هذا الحد. 


الآن هي وجاك في البيت ثانية. الأثاث و كل الضرر الذي لحق به في غمار 
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الحياة المنزلية القديمة النشطة» لا يزال كله موجودا. والكتب القديمة 

س جدھے شیکا کر ا ال ا ن أحد أبناء عمه أن يجمع 
له المكتبة المطلوبة للتعليم في أصول ا لدين اخحقيقي الذي م يلحق به 
الفساد. وتلقى كرد صندوقا مليئا بالكتب الكبيرة ذات الأغلفة الجلدية 
السوداء والتي افترضا جميعاً أن الإمان الحقيقي يمكث فيها. كانوا 
أحيانا يتأملون العناوين ويتساءلون حولها. «حول القضاء والقدر: الرد 
على قائل بتجديد العمادة)» 5 الابتلاء؛ أول ضرب للبوق ضد 
الحشد الوحشي للنساء»» «كتاب الكنيسة الكونية اللإسكتلندية)» دي 
فو كاتيون» مقالة عن نداء الرب الفعلى »» «ذا هيند أن لوزد»» «المسيح 
يموت ويأتي بالخطأة إليه. أو نظرة إلى مخلصنا في معاناته الأروحية» حبه 
المتجلي في موته» ونمار ذلك». كانوا فخورين بإجحلال لخحصولهم على 
هذه الكتب فى البيت» و كأنهم منحوا تابوت العهد) حمايته ويعلمون 
حق العلم أنه لا يجدر بهم لمسه» إلا بالطبع جاك الذي اعتاد أن ينزل 
كتابا من وقت لآخر» ويقرأ أو يبدو أنه يقرأ صفحة أو اثنتين منه» رعا 
فقط لكي يتسبب بالقلق لوالده الذي كان يكن لكتب إدنيره القدر نفسه 
من الاحترام الذي يكنونه هم» والذي كان مثلهم قليل اليل إلى فتحهاء 
وما لواضح عقت فكرة أنها قد تتضرر «أتحد فيها ما يثير اهتمامك يا 
جالك؟)» کان يساله» ويجيبه حاك: «لا يا سيدي» ليس بعد)» ویبدو 
منیب بالقراءة» ثم» بعد بضع دقائق» يعيد الكتاب إلى الرکب. سوا 
وجد أم م يجد المناسبة لكى يفساد صفحة ما» فلم يعرف أحد. كان ثمة 
عشرات لاف الصفحات. وم يكن والده ليرغب في أن يعرف إذ أنه 
وما يفوق حتى الضرر الآخر المتعذر على الفهم والإصلاح» الذي خلفه 
أخوها وراءه» فإن هذا قد يغضبه إلى حدود تفوق قدرته على الع 
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العجوز المسكين إعز. طوال سنوات حمل وطأة ذلك» من دون تذمَر. 
لابد من أن أمورا كثيرة حصلت بينهما م يأت آعز على ذكرها يوماء 
أسف والدهم نفسه. تلك أصبحت» في نظر ة استعادية» الأيام الطبة» 
أيام سعادة والدهم. 


خرجحت بعد الظهر للعمل في الحديقة التي زرعت فيها الفاصولياء 
والفول والطماطم والكوسا والسبانخ. كانت الأرانب مشكلة 
والمراميط". ومع ذلك فإن عقم هذا كله م يكن نهائياً بعد. عليها أن 
تطلب من أحدهم وضع سياج ما» وهذا سيتطلب أن تكلم أحدهم» 
وهو مافضلت ألا تفعله. 

وبعد بضع دقائق» ها هو جاك» يقف في شعاع الشمس عند طرف 
الخديقة مدا سيجارة. قال: «فكرت أنك قد تشغلينني بشيء ما 
هنا)). 

«بالطبع» أعني بمكنك أن تشعل نفسك. هناك الكثير مما تدعو 
الحاجة إلى فعله. حسناء بمكنك أن ترى ذلك. أمنا زرعت شتلات من 
اشوس آغل:.:. 

قال: «أعرف» لقد كنت أعيش هنا). 

«عنيت فقط أن هذا مكاناً يكن البدء به» فالرقعة هناك مليئة 
بالأعشاب. بالطبع كنت تعيش هنا». 


(1) أو خنزير الأرض, العضو الأكبر في فصيلة السناجب» يعيش في الجحور وينتشر في مناطق 
كثيرة في النصف الشمالي من الكرة الأرضية. 
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«على رغم غرابة ذلك»» قال ذلك وكأنه يكمل فكرتها أو يشار كها 
إياها. 
م رأی آنهما شاب وولد ران» من دون أن يلاحظا وجودهما. 

قالت: «هذا ابن دوني ماك إنتاير. وحفيده. رما تتذكره. كان بعمر 
لوقا). 

«فهمت أن الموقر العجوز امز رزق بابن هو أيضاً». 

((صحيح» وزو جة. يبدو أن الزواج يناسبه)). 

قال: «ما رأي الناس بهذا كله؟». 

«أعتقد أنه كان هناك بعض النميمة. لكن من بعكن أن يلومه. أبي 
شعر ببعض النبذ. فهو وآعز كانا بمضيان الكثير من الوقت معا». 

رمى حاك عقب سيجارته وداس عليه. «يحسن بي أن أجعل نفسي 
مفيدا»» قال» ومضى للعمل في رقعة السوسن منتعلا حذاءه الرسمي 
والقميص الأبيض المحترم إلى حد كبير الذي بانت عليه تجعيدات الطي» 
كبير بالنسبة إليه» عمل مضن. والان» بوجود جاك فى البيت» بات 
سوى سماع أصوات حاحاته الملخة والصلاة لئلا يصيبه شيء» وتجاهل 

انحنى جاك لكي يقتلع بجحموعة من الأعشاب الضارة ورماها جانباء 
نم انتز ع أخرى ورماها. ثم مضى إلى السقيفة خلف المنزل لكي يعثر 
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على بجحرفة. وحين عاد قال «تلك الدي سوتو"" في الحظيرة ليست 
إنها هناك منذ وقت طويل»). 

«لا أحد الصبیان ترکھها لاأبى م يبدأ بالقيادة حقا. أظن أنه 
حصل على O‏ 

((تبده سياره لائمَة). 

(«(حاه لت تشغيلها مرة». 

نركت المفاتيح هناك». 

أومأت. «ليس من مكان أأمن لها». 

کا ا بعض الوقود في الخزان قد يغير ذلك. بعض للماء في 
المشعاع. بعض الهو ا ات. : سمت اجاج اندي لكي 
أحعل الأمور تبدو قل N‏ حسبت ا نني قد أخرجها إلى ضوء النها 
لساعتين لكي أممكن من إلقاء نظرة شا الى حركها. إذا كان کاس 
بدلكڭ). 

«لا أتخيل م قد انع أحد». 

أوماً ؛ بر اسه «آر دت التأكد). حین انتهی من سیجارنه بدا بغز 
الأرض. 

کان یعیش هناء وهو یعرف کیف ل تم الأمور . على نحو ما» م تشعر 
وما ان ابیت بور غل احمامة اء بدا اکر امام باستراتات 
المراوغة وأمكنة الاختباء لا إلى مهارات الأعمال الاعتيادية ه الواجبات 

الروتينية التي تشكل السواد الأعظم من كل حياة» وهي تشكل الكثير 
م. e‏ للتقدير المحلى. إلا أنه أخذ يعزق 


ر 


اکگ ھی ا سباي هیرنانده دي سه نه . 
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بين صفوف السوسن وبدا منهمكأً في ذلك أيضاء وقد رفع كمي 


فمىصه. 


سمعت والدها ينادي: «العشاء يا جاك!»» وهو رأي كونه.عفرده» 
عا أن الساعة كانت الرابعة والربع ولم تبدأً بتحضير أي شيء. إلا أن حاك 
غرز المجرفة في التربة وتوقف للحظة ناظرا إلى يده. واتحه إلى الشرفة» 
ناظرا إليهاء و سمعت والدها يقو ل: لر ! اوه أجل» أجل ! غلوري 
ستهتم بدلك! غلوري؟ لديه شظية خشب منغرزة هنا. من مقبض 
المجرفة القديم ذاك! لا أعرف منذ متى لدينا تلك المجرفة! كان علي أن 

قال حاك: «لو أحصل على إبرة» يمكنني الاعتناء بها على ما أظن». 

«( لاء ١ء‏ انها عميقمة ا جاك !). 
إلى الأعلى وكاد يجاريه بالسرعة ماشياً بجانبه: «سنضع بعض اليود 
عليها!). 

قالت غلوري: «يعكنك أن تغتسل وسوف أعقَم إبرة». 

(سأحضر اليو د!»» قال العحوز واندفع مر تيا الدرج. 

نظر إليها حاك. «إنها شظية فحسب». 

قالت: (لا يحدت الكثير هنا)» ۾ ضحك. 

أضحكته مرتين. ءقد سرّت بصورة خاصة بشأن النكتة المتعلقة 
بالمنشفة» لکن أن يضحك تاه هذه الل حطة الصغيرة فلا بد من أنه 
يشعر بلطف بالغ تجاههاء فكرت. لم يكن ممن يضحكون حين يأمل 
المرء a‏ سيفعل» حين يضحك الآخرون. أي ي تلك الأيام الخوالي. 
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کان صبياً مضطرباً ومنعزلاً وصعباً» ٹم مضت عشرون سنة من دون 
كلمة تذكر منه» وها هو الآن في المطبخ» مادا يده المصابة أمامهاء ولا 
يزال رطباً من الاغتسال» وتفوح منه رائحة تشبه الخزامى والصابون 
لمنزلي الصنع. حلسا إلى الطاولة وأمسكت يده لكي تثبتها. يد نحيلة» 
ما زالت ترتعش» مع بعض البثرات ج۶اء العمل الذي قام به صباحاً. 
[أطخات سجائر . 

لاحظ تمحيصها النظر بيده. «أتقرأين الكف؟». 

«لاء لكن لو فعلت» لقلت إن لديك شظية في خط الحياة». 

ضحك. «أظن أنك رما عثرت على ندائك». 

وضعت الإبرة من يدها: «أخشى فعل هذا. فد لاك حف وا 
ر نعش). 

«حسناء إذا كانت هذه ترتعش» فالأخرى كذلك» وقد أوذي نفسي 
على ما أظن لو أننى فعلت ذلك بنفسى». 

«(حسنا» اثبت قدر ما تستطیع». فکرت» لو کان غريباً بحق» لا 
بدا هذا غريباً جداً بالنسبة إلي. تمكنت من سماع تنفسه. أمكنها رؤية 
خيوط الدم تحت جلد معصمه الأبيض. «ثانية واحدة»» واستأصلت 
الشظية بسهولة كافية. 

قال: «شكر ا لك». 

العكازة ودرابزين الدر ج الذي يصدر صريراً والحذاء القاسي اللمَّاع» 
وها هو والدهما يدخل مسرعا إلى المطبخ حاملا زجاجة إيودين ولفة 
من الضمادات. 

«أجل» سيكون عليك أن تغسلها وتجحففها ثانية»» قال» ثم رشرش 
الإيودين هنا وهناك» وأخيرا في الموضع المطلوب. 
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قال جاك: «اي»» كرمى للأيام الخوالي» كما بدا من صوته وهو 
يتأوه. 

«أحل» لكنه فعال حداً!»» كان والدها يضطرم قلقاً. اتجه إلى الغلاجة 
وفتح الباب ووقف هناك بجدية. قال: «العشاء» أظن أن الفطائر ليست 
هنا!). 

قالت غلوري: «كانت باردة جدأفرميتها إلى ما وراء السياج لكلاب 
ال دالبيرج)». 

«أفعلت حقا؟ بالطريقة التي تحري بها الأمور هناء رعا آن الأوان 
لكي نستشمر في كلب يخصنا!». 

ضحك جاك وابتسم له والده وربت ذراعه وقال: «حسناء هذا 
رائع! هذا ما أحب سماعه!». 

أحدهم ترك شرائح من لحم الخنزير وسلطة المكرونة على الشرفة يوم 
أمس» أحد تلك الأمور اللطيفة التي تذكرهم أن لا شيء في منزلهم 
يحدث من دون ملاحظة. كانت صلاة المائدة جذلة «قلوبنا مفعمة 
للغاية!»» قال العجحوز» وغرق في ذلك الاستغر ف اق التأملي الذي اتخذته 
الصلاة بالنسبة إليه. 

خلال العشاء كان جاك ضيق الصدر بأناة» وهو يستمع إلى حاو لات 
والده لإجراء محادثة - «أجل كانت هذه بلدة ختلفة في وقت ما» حين 
كنا لا نزال على الشار ع الرئيسي! كان ثمة أناس مرون من هنا. ما 
كنت لتتذكر الفندق القديم. كنا نراه رائعا. كان له شرفة كبيرة وصالة 
رقص...». تنامت حماسته بطريقة تبعث على الاشفاق» متذكراً جلعاد 
القديعة» وراقبه جاك وقد ارتسم على وجهه تعبير من اللامبالاة الدمثة 
الذي بات يلوح على وجهه بعد أن جاوز حرج بداية العودة إلى حد 
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ما. شعرت بالشفقة على والدهاء سعيدأ على نحو ما كان. كان التكلم 
إلى جاك عملا شاقا. فليس في سيرة طفولته ويفاعته إلا القليل تما كن 
الإتيان على ذكره من دون أن يتسبب ذلك بالإزعاج» أما سنوات صمته 
العشرون فهي من شأنه إذا اختار التكلم عنهاء إلا أنهما كانا مستعدين 
لتقدیر کتمانه اذا کان ذلك سی له بالمزيد من الانزعاج. تم هناك 


ص ¢ 4 


الا «2 أنت هنا؟»» الذي لن يسألاه البتة. فكرت غلوري»› م انا 
هنا؟ كم سيكون من الفظ طر ح هذا السوال علىّ. 

حين بدأ والده يتعب من الكلام «أجل» أجل»» قالء «أجل»... 
لغلوري بالقيام به» وساقه إلى كرسيه في حجرته حيث أخذ قيلولة. 
ساعده على نز ع سترته وفتح ياقته وأرخی ربطة عنقه. نم انحنی ونزع 
حذاءه. «هذا اللحاف القدي...»» قال والده» وأخذه جاك من أسفل 
السرير وبسطه فوقه. الطريقة التي فعل فيها هذه الأشياء كلهاء وهي 
أمور كانت تفعلها يوميا منذ أشهر» أوحت باللياقة أكثر نما أوحت 
بالكياسة» وكأنها تحية لشيخوخة والده» وليست إقراراً بها. ورأت كم 
هذأت ضرو ب الاهتمام هذه والدهاء وكأن الوحع اشتهاء لراحة من 
هذاالنو ع بالذات. 


كان الصبيان يخاطبون والدهم بالقول: «سيدي»» أما الفتيات فلا. 


من وراء ظهره کان الصبيان يسمو نه الموقر» أو الحتلمان العحوز» 
اما الفتيات فقلن دوما بابا. جاك» هلا أخبرتني لاذا فعلت ما فعلته» 
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وتصرفت على نحو ما تصرفت؟ لا سيدي. ألا بمكنك تفسير ذلك 
حاك؟ لا سيدي. كانت تلك اللياقة درعه وستاره. كانت شجاعته. 
والده ما كان ليرفع يدا ضد ذلك» ونادرا ما رفع صوته. أنت تفهم أن 
ما فعلته خطأ. أجل سيدي» أفهم ذلك. هل ستصلي لكي تتمتع بطوية 
أفضل» وعقدرة أفضل على التمييز جاك؟ لا سيدي» أشك أنني سأفعل. 
حسنا سأصلي من أجلك إذن. شكرأ لك سيدي. 

حين ساعد والده على النهوض عن الكرسي» كان ذلك باللياقة 
شسھاء ویدا جلباً لھا آن رور والذها یکین جریا فی مفااء 
الاعتراف» الإيفاء بوعد قدي» دين قديم جرى تذكره. قالت الماما: 
«ذلك الصبي لفك حول إصبعه!»» وقال والدها: «لا أريد أن نخسره 
فحسب». كان هذا قبل أن يدرك والداها أنها تسمع ما يقال وتفهمه. 
سماعها مثل هذا الكلام بين والديها جرّأها على أن تقول له: «بأيّ 
حق...»» وأشعرها بلمحة الخوف تلك التي لا ترال تتذكرها. لاب من 
أنه فكر أنه يعرف من أين سمعت السوّال» تلك النبرة. تذكرت أنها 
وقفت هناك ثابتة القدمين شابكة الذراعين على صدرها. طفلة مسكينة 
حمقاء. لأنها كانت الأصغر سنأ» فقد نسيا بأنها أكبر سنا من أن يُسمح 
لها باختلاس السمع. ثم كلما رحل كانت تعرف أنهم رعا خسروه 
«اذهبي من هنا يا غلوري»» كان يقول لها إذا حاولت منعه من الرحيل 
((رحاء دعيني فحسب»). 

في أثناء مساعدة جاك والده على الاستلقاء لأخذ قيلولته» وقفت 
غلوري في الصالة» نشاهد. كان من الرائع روية العجوز لا يصدر حتى 
نأمة تدل على الانرعاج» وقد سكته روعة اهتمام جاك به» وهو ينيمه 
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نزل جاك إلى الأسفل عند الغسق لابساً بدلته وربطة عنقه. وقال: 
«سأعود بعد قليل». وقف على الدرج لكي يضع قبعته ويعذلها على 
رأسه» ثم سار على الطريق باتحاه البلدة. تحرك والدها حين سماع 
صوت انغلاق الباب. نادی: «(هل خر ج جاك؟). 

«(قال إنه سيعود سريعا). وبعد ساعة صعدت إلى غرفته» فط 
لكي ترى إذا ما كان قد جمع أغراضه القليلة وهرّبها من البيت» إلا 
أنها وجدتها في مكانهاء القمصان في الخزانة» والكتب على النضد. 
بالطبع م تشعل النور» ما أنه بعكنه أن يراه من الطريق. وبالطبع سمعت 
الباب الأمامي يفتح وهي واقفة هناك. تسللت عابرة الصالة إلى الحمام 
وأدارت المياه. ثم سمعته يضيء النور في غرفته. كان الباب مواربا 
تذکرت. وهل تركته مفتوحا؟ كان يفعل ذلك فی طفولتهما. أحدهم 
تسلل إلى الغرفة! من سيكون سواي» فكرت. 

طوال السنوات الماضية كان والدها يردد: «أخشى أن نفقده»» وها 
هو هنا ثانية» يغادر البيت لمدة ساعة» صار العجوز قلقأً في نهايتها إلى 
درجة أنه ما عاد قادرا على الجلوس ثابتاً وهي تختلس الدخول إلى 
غرفته» تتطفل على خصوصيته - في حين أنه ذا کان من شيء ترغب 
في أن تمنحه له أو لأي شخص أخر فهو الخصوصية! كان ذلك مذهلا. 
طوال حياتها في ذلك البيت كانت القضية دائماء إما أين يكن أن 
يكون جاك وإما أين بمكن ألا يكون. لاذا رحل؟ إلى أين ذهب؟ تلك 
الأسئلة ظلت معلقة في الهواء طوال عشرين عاماً في حين حاول الجميع 
تجحاهلهاء وحاول التصرف وكأن حياته فيها ما يكفي من المشاغل لكي 
تصرفه عن حقيقة أن القليل من الرسائل وصلت»› وأنه محدداً لا اتصال 
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هاتفياً في عيد الميلاد» وأن والدهم بدا حدو دب الظهر حت تقل قلق 
م يسهم مرور الزمن إلا في زيادته. كانوا خائفين جدأ من فقدانه» ثم 
فقدوه حقأ» وكانت تلك قصة عائلتهم» بصرف النظر مهما بدت هذه 
العائلة دافئة ومثمرة وصلبة أمام العام الخارجي. 

م فکرت؟ أنه رمى حقيبته من النافذة» منسلاً مثل مستأجر يحاول 
أن يغش المالك؟ ما الذي سيدفعه إلى فعل ذلك؟ ولكن ما الذي يدفعه 
ال قعل ای شىء ا عاد إل اليت عل سيل افال؟ صمح شرل إل 
اللأسفل ثانية» وسمعت والدهايقول: «أحل» أحل» كنا قد بدأنا نشتاق 
إليك يا جاك! غلوري في مكان ما هنا...». فنزلت إلى المطبخ وهاهو 
هناك» يتأمل الجر ح في يده. 

سالته: (« كيف هو ؟). 

«يلتئم بصورة -حسنة » شکر ا لك». کانت تطر تة دمه ر شف 
منها شيء. («(قمت بجولة في البلدة. بم يعمل الناس هنا؟». 

قالت: «(حسناء هذا سوال و حيه» إذا ۾ ضعنا الزراعة حانبأ» هناك 
البقالية ومتجر الملابس والحلاق ومحطة الوقود والمصرف». 

صاح العجوز من مقعده: «(نمة حاجة دائمة إلى المعلمين!»» وقال 
حاك: «أظن أنه من الأفضل أن أحضره إلى هناء اليس كذلك». 

كان والده قد قطع نصف الطريق عبر الصالةء إلا أنه سمح جاك 
مسك ذراعه. و حتی إنه ناوله عکازته» و كأن كل الحرص والكذ انتهيا 
حينما صار حاك وچوا لکي يتكى عليه. «أجحل»» قال» « لم أسمع 
يوماً بأن رجلا متعلماً لا عكنه العثور على عمل كمعلم مدرسة! هناك 
المزيد من الأطفال كل يوم! أراهم في کل مکان». ساعده جاك علی 
ا لجلوس في مكانه إلى الطاولة. «بمرون في الشار ع!»» قال» وكأنه ظن 
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أنه قد يضعف حجته من خلال التشديد عليها. 

قدم له حا ا «لا أظن فعلا أنني مناسب للتعليم». 

«حسناًء آمل أن تفكر فى الأمر قليلا!». 

«أجل سيدي سأفعل. هذه صحيفة اليوم؟». 

قال والده: «صحيفة الأمس على ما أظن. ليس أن هذا يشكل فرق 
کبیراً. أحتفظ بها لأنني لم أنه حل شبكة الكلمات المتقاطعة». 

(جيد» سوف أقرأً بر جي . نسيت نوعأ ما ماذافعلت البار حة. هاهو. 
يقول إن المغامرات الحديدة مفضلة اليوم. أظن ای فو ت الفر صة). 

«هذا الشيء الو حيد الذي تقوله الأبراج! هذاعلى الأرجحح مايقوله 
برجي أيضاً!». 

«أحل سيدي» صحيح. لدينا اللإشارة ذاتها. وهذا بر جك ياغلوري: 
الفضول ليس دائماً مرحباً به. فكري في ضبط النفس». ابتسم لهاء 
و طو ى الصحيفة» وو ضعها تحت ذراعه. 

شعرت بأنها تتورد حراً» وعرفت أن ذلك جليّ. إلا أنه أشاح نظره 
بسرعة كافية» تقريبأًء لكي يجعلها تعتقد أنه لم يتقصد إحراجها. رعا 
كان هذا ما يقوله بر جها حقا في نهاية المطاف. قررت أنه من الأفضل 
أن تفترض ذلك» لأنها إذا شعرت بإساءة في كلامه فستعترف» وسيبدو 
ذلك أسواً نما فعلته بكثير» وهذا لا يعني أن ثمة خطأً فيما فعلته. وإذا 
وجدت أن ذلك غير مذكور في البرج» وأنه يسخر منهاء فإن الأمور 
ستزداد صعوبة فحسب. كان ذلك القرار الذي اتخذته في تلك 
O OE CT O‏ 
مراعاة ضبط النفس بكل تأكيد» هي ما تفعله عندما تعض على لسانها 
عشرين مرة في اليوم. کل ما أرادته حين دخلت إلى غرفته كان أن تعرف 
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ما إذا كان عليها أن تبدأ بالتلميح لوالدها العجوز المسكين أن جاك قد 
رحل ثانية. م يكن خطوها أن خوفا سخيفا إلى هذا ا لحد كان مبرراً. ولم 
تكن تنوي أن تتأكد من عدم وجود ما يوحي .ععاقرته ا لخمرة. 

قالت: «أظن أنني سأخر ج في نزهة قصيرة». كان الوقت متأخراً 
عا فيه الكفاية لكي يقلق والدهاء إذا كان منتبهاً. إلا أنه كان يتعاون مع 
حاك على حل الكلمات المتقاطعة. 

خشيت أن تغضب وأغضبها ذلك. أي حق له بأن يستولي على البيت 
على هذا النحو؟ مع التسليم بأن له مثل حقهاء إلا أن الفرق الوحيد أنها 
أمضت بضعة أشهر تهتم بالبيت وبوالدها قبل وصوله. والآن يبدو ميالا 
للمساعدة على الاعتناء بالعجوز أيضاء وهو يفعل ذلك جيداء وكأن 
شيئ ما يتم إيصاله من خلال هذه العناية يجعل منها طقسأ أكثر تبجيلا 
من القيام بالواجب أو الالتزام. تشكل تفاهم ضمني بين الرجلين 
يقضي بأن يساعد حاك والده في الاستحمام وفي تبديل الملابس اللذين 
كانا ا لجزء الأصعب في رعايتها له» و كانت هذه راحة كبيرة» .ما أنه كان 
متردداً في قبول الرعاية التي يحتاج إليها. الحقيقة أنها كانت مرتاحة 
لفكرة أن واجبها بسيط وأن لديها حسن بالواجحب تحاه أي كان وما إلى 
ذلك. إلا أن الأمور كانت أفضل حالا بوجود جاك في البيت. 

«الانسلال» كلمة قبيحة» أفعوانية. كانت لتفكر بكلمة أفضل لو 
أمكنها ذلك. لقد استرد مکانه فى قلب أبيه» و كان هذا جليا. اعتقدت 
أنه خلال عشرين عاماً رعا وصلت منه أربع رسائل» لأنها عند بداية 
عودتها إلى بيت أبيها ذهبت إلى الكتاب المقدس الكبير بنية صافية وهي 
تسكين هواحسها قراءة مزمور أو اثنين» ووحدت في الكتاب أربع 
رسائل موضوعة بين العهدين القدم والجديد. وكانت المظاريف قد 
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بليت .عا فيه الكفاية لتعتقد أن الرسائل رما كانت موضع اهتمام عائلي» 
إلا أنها حين رأت العنوان عليها أعادتها إلى مكانها من دون أن تقرأها. 
أياً كان ما حدث بين الأب والابن» فإن والدهم نم يجد من المناسب أن 
يخبرهم بشأنه» على الأقل بقدر ما تعرف. كان ذكر جاك قد انقطع 
تقريبا من البيت. والآن ها هو هناء من دون كلمة تفسير» يزاحمها على 
هذا البيت الكبير الفار غ» أو هكذا شعرت في بعض الأحيان. على أن 
أرحل» فكرت في سرّها مرة أو اثنتين» لكي تستمتع بفكرة مفاجأتهماء 
ندمهما. يا لها من فكرة صبيانية. ثم سيغادر حاك بلا ريب» وستعود» 
كما ينبغي لها أن تفعل» وسيكون والدها غارقأ فى الأسى الذي كانت 
سببه المباشر» والذي لن ينتهي في هذه الحياة. 

وجدت نفسها أقل نزوعأً إلى الصلاة من أي وقت مضى. في 
طفولتهاء عندما كان والدها - ذلك الرجل الطويل المهيب في ذلك 
ا لحين - يقف في منبر الوعظ ويحني رأسه» يحل الصمت على الحضور. 
كان يدعو قبل استهلال الصلاة. لتكن أفكار قلوبنا مرضية أمامك”. 
شعرت أن صلواتها ا لخاصة نم تبلغ يومأ هذا المستوى من الجدية. كانت 
صلوات يأس من وقت لآخر» وهي أمر محتلف تماماً. قال والدها 
لأطفاله أن يصلوا طلباً للصبر والشجاعة والمعروف ووضوح الرؤية 
والثقة والشكر. هذه الصلوات التى تستجاب» قال. أما الصلوات 
الأخرى فرعا لا تستجاب. الرب يعرف احتياجحاتك. فصلت: يا رب 
امنحني الصبر. أد ركت أنها ليست صلاة صادقة» فلم تستمر بها. أما 
الصلاة الصادقة فكانت لتكون: يا رب» أخي يعاملني كغريب معاد» 


(1) في الأساس من المزاميرء الكتاب المقدس: «لتكن أقوال فمي وفكر قلبي مرضية أمامك يا 
رب صخرتي ووليي» (المزمور 19: 14). 
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ويبدو أن أبي نخاني جانباً» أشعر أن ليس لي مكان هنا فى ما حسبته 
سيكون ملاذي» أنا في حال مزرية وفي قلبي مرارة» والمخاوف القديعة 
تتهض في داخلى» جاعلة كل ما أفعله يزيد الأمور سوءا. لكن تطلب 
الأمر أن تنهمر دموعها حتى تفكر أن وضعها رما يكون بالفعل بائساً 
إلى هذا الحذ» فصلت ثانية من أجل الصبر» من أجل الحقيقة» من أجل 
التفهم» من أحل كل فضيلة قد تبقيها امنة من النزاعات التي ستتركها بلا 
ريب محرو حة» كل فضيلة قد تساعدها على الأقل على الاحتفاظ .عظهر 
الكرامة» بحق السماء. تساءلت عما قد يفكر بها الجيران»ء إذا راها 
أحدهم في الشار ع في تلك الساعة. شىء ما قريب جيدأ من حقيقة 
الأمر» بلا ريب. 

وهي تفكر بالصلاة التي لم تكن بعد فاقدة الأمل إلى حد أن تحولها 
إلى كلمات» أدركت على نحو غير سار أنها تحب جاك وتتوق إلى 
قبوله لها. كان هذا بلا ريب محتوماء .ما أنه يصح على العائلة كلهاء 
محتمعين وفرادى» باستناء أزواج الشقيقات وزوحات الأشقاءء الذين 
رعا لم يلتقوه يوماً أو حتى سمعوا باسمه» والذين كن أن يندهشوا 
قليلاً فحسب بقوة هذه العاطفة الجماعية إذا ما تنتهوا لها بأي شكل 
من الأشكال. كان الخروف الأسود» المخفق دومأء الذي لا يظهر في 
الصور الفوتوغرافية. وم توح أي من القصص القليلة جدأً التي تأتي على 
ذکره بان خسارته كانت مصدر أسى على الإطلاق. کان امتياز أواصر 
الدم المحزن يقضي بأن يكون محبوباً رغم كل شيء. كانت غلوري في 
الثالثة عشرة حين رحل إلى الجامعة» وذلك بعد سنوات من بحاهله لها. 
وها هي الآن في منتصف العمر تشعر بحقيقة لا مبالاته النزقة» نوعا 
من الحكم عليهاء هكذا بدا الأمر لهاء وإن كان غارقا في الخطأًء وكل 
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تطفلاتها طوال السنوات السابقة» كل إسرافاتهاء أيا كان ما يسميهاء ن 
تكن شيئ كهذا - وقد دافعت عنها في سرَها ألف مرة» وستدافع عنها 
في و جهه إذا دعت الحاجة» لا سمح الله لا سمح الله. 

راودتها أكثر من مرة» وحتى قبل أن تصل كارتتها التدريجية 
الخاصة» المتعلقة .عغامرتها هي في العالمء إلى نهايتهاء فكرة أن عبارة 
«على الرغم من كل شيء» هي معادلة خطرة» وأن رومانسية الغياب 
كانت إلهاء عن مسرات أكثر ديعومة. سنوات طفولتها المتأخرة تلك 
حين شعرت بإلحاح شديد» بل متيقنة» من أن الأمور ستنصلح لو بذل 
الجهد الكافي كافيا في سبيل ذلك - تلك السنوات بقيت معها وكأنها 
کانت كل حیياتها. نم يعلم الاخرون حتیى - لا فايث» ولا تيدي. قال 
والدها إنه خيار جاك أن يخبرهم أو أن يظل صامتاء. ما أنه سيشعر براحة 
أقل معهم لو علمواء وقد لا يسعى إليهم إذا دعت الحاجة. قد لا يزور 
البيت حين يزورونه في عيد الميلاد وعيد الشكر. قال لها والدها والدمع 
في عينيه أن لاثتهم قد يخففون من شعور جاك بالذنب والخزي أيضا 
عبر الاستفادة من الوضع على النحو الأمثل. فبدأت بالخياطة. كان سرا 
عميقاً. کانوا يعملون على مهمة إنقاذ کبری. صار والداها يتکلمان 
بحرية معها أو على مسامعها عن الأمر برمته» وثقا بهاء ولم تفه يوما 
بکلمة ماغدا للغجوز مز الذی کان کمانه تاما: آحرجها أن تنذکر 
كم كانت سعيدة» خلال تلك السنوات الثلاث المريرة الطارئة حتى 
انتهى كل شىء. لن يعرف أخوها البتة الألف شيء الذي فعلته لكي 
بحعل الحياة حتملة بالنسبة إليه. 

الإإخوة. في طفولتهاء كانت تحد اهتمام أي واحد منهم بها أمرا 
رائعاً. كان اهتماما نادرأ» وتهكمياء وغريباء وغير أبوي على الإطلاق. 
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وح قاين تکر غا اقل امن سنن جاولث احيانار ان تعامله 
بأمومية» و فايٹث وهو ب . يا لهما من اسمن = اتا ناضحتن 
ومسوولتين بصورة مزعجة. أما حين يلاحظ و جو دها أي من الإاخوة» 
فهذا معناه أن يور ححها من يديها أو يحملها على ظهره» أو يريها حيلة 
ما بورق اللعب» أو قشرة زيز الخصاد. لحين أتم الصبية بلوغهم كانوا 
متساو ین بالطو ل ترا : شباك ضامر ول هزیلون لھہ وجوه خشلة 
ناحلة وشعور خشنة. لوقا غادر إلى المدرسة حين كانت فى الرابعة» 
و دان حين.بلغتالسابعة. أما جاك وتيدي فغادرا قي العام نفسه» حين 
كانتا في الثالقة عشرةء وما أن تيدي كان مجتهدا فى المدرسة فتمكن 
وفي العطلات» يستمتعون أع الاستمتا ع بذلك» وظل هذا صحيحا في 
أنثاء دخول:الشبان فى صفوف الرجال البالغين تماما. كانوا عزحون 
ويتسلون في سيارة الفورد القدعة الي يملكهالوقاء ويصلون أحيانا حتى 
دي مويین» وجاك دع اذا أمكنهم إغراءه .عر افقتهم. کانوا مزهوین 
بحريتهم وبرجولتهم» بذكائهم وبسيقانهم الطويلةء إلا أنهم كانوا 
تضرفو ل بتبل رعم ذلاك» ۾ كان د مصدر رهرهم ااا : اشمتهہ 
أمهم أمراء الكنيسة» وكانوا يبدون بالفعل جيدين» وهم يدخلون معا إلى 
حرم حرم الكنيسة مرتدين ستراتهم وربطات أعناقهم حاملين الكتب 
المقدسة» بلانتهم» رانا الرابح معحهم. کانو ا يقو لون أشیاء مثل اه۷ 
Y) 4 cde gustibus %4 nolo‏ قر موت ES‏ من اقتران عقلین )° 
dll :Faith and Hope (1)‏ وأمل. 


(2) كلمات لاتينية» .معنى غير راغب بالشيء» راغب فيه» وأذواق. 


›Let me not to the marriage of true minds (3)‏ السوناتة رقم 116 لولیام شکسبیر؛ 


آھے 


e E STE 
ساےن من اشهر سو ناتانه.‎ ۳ 
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وكانت تسيطر عليها المهابة محاههم. وقد أعادت لها روية جاك ذكرى 
تلك الأيام. باتت تعرف الآخرين الآن» على نط الصداقة التي تربط 
بين البالغين. وعلى الرغم من حبها لهم» فقد كان من الصعب عليها أن 
تتذكر أنهم بدوا يوما رائعين لها. إلا أن جاك بدا بعيدأ عنها أكثر من أي 
وقت مضى» ووجدت نفسها تنتظر ثانية أن يراها ويعترف بهاء نما أثار 
سخطها الكبير. 

بعد مدة قصيرة عادت إلى البيت» مفكرة أن والدها قد يكون 
مستيقظاً ينتظرها. إلا أن جاك كان قد وضعه في سريره وصعد إلى 
غرفته. ترك ضوء الشرفة مضاء من أجلها. 


نهضت باكرا صبيحة اليوم التالي» باكرا عا فيه الكفاية حتى تفترض أن 
جاك لا يزال نائمأء ونزلت إلى المطبخ» وأعدت القهوة وفطيرة الزبدة» 
ثم انتظرت سماع حراك والدهاء مثلما يفعل دائمأ قبل الفجر بوقت 
طويل» وإن كانت عادته أن يتمهّل في النهوض من النوم» حتى تكون قد 
نزلت إلى الأسفل بعد ساعة أو النتين. كانت تعرف أن فترة الصباحات 
هي الأسواً بالنسبة إليه» حيث ينهكه ضجر الاستلقاء مستيقظاً. هذا 
الصباح ومنذ الآن فصاعدأ ستعامله بصورة أفضل. كان يحب الفطائر. 
ستکثر من إعدادها له. 

حين سمعته يتحرك» شعلت إبريق القهوة وصاج الفطائر» وصعدت 
إلى غرفته وساعدته على النهوض وارتداء روبه» ممسكة بذراعه وهو 
ينتعل خفيه. وأحضرت له منشفة لوحهه ويديه» وصففت له شعره. 

قال: «جاهز لاستقبال النهارء أكثر أو أقل». 

قالت: «الفطائر». 
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«يا سلام» هذا رائع. سمعتك هناك وفكرت أن هذا جزءا من حلم 
أحلمه. لا أذكر ذلك الحلم» لكن كان فيه خطوات أقدام». 

خطر لها أن تنظر إلى الساعة» مفترضة أنه» عا أنها أفاقت شاعرة 
بالتصميم» بنية راسخة في عقلهاء لابد من أنها عتمة الصباح. كانت 
الساعة على منضدة والدها تشير إلى الثالثة وعشرة دقائق. راها تنظر 
إليها. 

قال: «الفطائر e‏ وهو يستجمع نقفسه. 

«رعكنني تر كك تنام ساعتين أخريين أبتاه». 

«على الإطلاق» رائحة القهوة جعلتني أتخلى عن كل فكرة النوم! 
جميل!»» وتحرّك بعزم متقطع نحو المطبخ» وجلس على كرسيه» 
وجلس يحملق» دون أن ينظر إلى شىء محدّد. فقدمت له طبقاً وشو كة 
e‏ 

قال: «أخشى ألا تكونا منسجمين معأ أيها الولدان». كانت تلك 
الملاحظة مفاجئة تماما وصحيحة تماماء حتى إنها جعلت الدمع يطفر 
من عينيها. عادت إلى تحضر الفطائر وقالت» حين أمكنها الوثوق من 
أن صوتها لن يفضحها: «الأمر صعب كما تعلم بعد كل هذه السنوات 
- كنت صغيرة حين رحل إلى المدرسة» ولم نكن يوماً مقربين...»» 
ووضعت الفطيرة في طبقه. حمل شوكته. سكبت فطيرة أخرى في 
لمقلاة. «وأظن حقأ أنه لا يشعر بالراحة معي. وأنا لست مرتاحة معه 
في حقيقة الأمر» وعلىَ أن أكون صادقة بهذا الشأن...». 

وضعت الفطيرة الثانية فوق الأولى» وقال والدها: «لو تضعين قدمي 
في الموقد هناك»» وقال شيعا آخر» وأد ركت أنه أأغفا. كان نائماً والشوكة 
بیده» E‏ أشفقت من أن توقظه ثانية» 
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فأطفأت النار تحت القهوة والمقلاة» وأطفأت لبة السقف و جلست إلى 
الطاولة أيضاً. وحين وجدت أنها غير قادرة على رفع رأسهاء ألقته على 
ذراعيها وبكت قليلاء وأغفت قليلا. ثم سمعت جاك على الدرج. 

كان لا يزال الوقت مبكرا حتى حلول الفجر» فأشعل الضوء وسارع 
إلى إطفائه. همس: «ما الخطب؟». 

قالت: «لا شيء). 

«(أنت تبکین). 

وجح ), 

«أهو على ما يرام؟». 

«إنه نائم بعمق. بمكنك أن تنير الضوء». 

أنار الضوء. ووقف بالباب حاولا استيعاب الوضع. قال: «لقد 
شممت فهو ه فعلاً). 

تململ والده في كرسيه» وأخذ جاك الشوكة من يده» قال: «من 
الموأسف هدر هذه الفطائر». 

«(إنها باردة). 

«لا تزال فطائر» هل تمانعين؟». 

رلک أمانع. وهناك القهوة الباردة أيضاً». 

قال: «ممتاز» شکرا لك». أخذ طبق والده وقهوته» وملا الكوب 
بالقهوة وحلس آمام الفطائر. «هذا لطيف في حد ذاته» إلا أنه غريب 
بعض الشيء. ٠‏ أعني ذلك منتقداً»» نم قال: «لن تبخریني ما الأمر 
ليس كذلك». 

«لاء لا يهم. لا أشعر بالرغبة في ذلك». 

(-حسنا)» ضحك «إنني مستعد دائما للالتزام بقواعد البيت»» تم 
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قال: «حين ننهي إفطارنا أيمكننا العودة إلى النوم؟». 

(لا). 

«أظن أنه كان على ن أختن د ذلك»). 

«إنه تقريبا لا ينام البتة بهذا العمق . لن ازعج نومه . لكنني لا أريده أن 
ير تبك حين يصحو . سأبقی هنا . كنك أنت ا لعودة إلى النوم). 

نظر جاك إلى والده لبرهة. لم وقف» ووضع ذراعا تحت رکبتیه 
وأخرى حول کتفیه» ورفعه عن کرسیه. دمده العجوز» وقال E‏ 
بخير سيدي» أنا حاك». ارتفعت ید ولامست وجهه» ووجنتيه وأذنه. 
حمله جاك إلى غرفته ووضعه في سريره. ثم عاد إلى المطبخ. 

«الآن كنك أن تحظي .عزيد من النوم». 

قالت غلوري: «شكرآلك» سأفعل». وصعدت إلى الأعلى واستلقت 
في السرير وكرهت حياتها حتى الصباح. 


ن أطل الصباح نزلت إلى المطبخ وأعدت القهوة والفطائرء وكأنها 
تفعل ذلك للمرة الأوللى. کان التعبير على وجه جاك غامضا. کان 
والدها نعساً أو شارد الفكر. أخیراً قال : «ثمة شيء في فكري» ليلة 

أمس رأيت القمر الجديد والقمر القديم بين ذراعيه» ما هذا؟ كنت 

أحاول أن أتذكر». 
قالت: «هذه مغتاة السير باتريك سبنس»)'. 
قال حاك: «(أحسنت أيتها الفتاة الحامعية). 
«لا»» قال العجوز» «كانت معلمة لغة إبحليزية لعدة سنوات. تم 

ترو جت» فكان عليها أن تستقيل من التعليم. يجعلونهن يفعلن ذلك. 


)1( فر الفلكلور الشعري الأسکتلندي 
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القمر الجديد والقمر القديم بين ذراعيه. هذه أغنية حزينة جدا. أوه» 
على بعد أربعين ميلا قبالة أبردور» في عمق خمسين قدماًء يضطجع 
السير باتريك سيس الطيب والساذة الإسكلنديون عند قدميهة. 
قالت إن الحياة شاقة جدأ في إسكتلنداء إلا أنها لطالما حتت إليها. 
قالت إنها ستموت من الحنين» ورعا ماتت بالفعل» إلا أنها أخذت 
وقتها في ذلك. كانت في الثامنة والتسعين حين ماتت». ضحك 
«نحن الشباب لن نرى الكثير ولن نعيش طويلا»» قال «لقد حملتني» 
أليس كذلك يا حاك. حسناًء لا بأس بهذا. لست الأب الذي تتذكره» 
أعرف ذلك». 

وضع جاك يده على جبينه «بالطبع نت كذك. ۾¿ أقصد. .. أنا 
أسف...). 

«لا يهم. لم يكن على ذكر ذلك». 

امتقع وجه جاك. بعد برهة دفع كرسيه إلى الوراء وقال: «حسنأ 
ثمة عمل ينبغي القيام به». خر ج إلى الحديقة ووقف في الثلم الذي شقه 
بين شتلات السوسن وأشعل سيجارة. شاهدته غلوري من الشرف. 
قالت: «على الأرجح علي مساعدته). 

قال العجوز: «أجل ياعزيزتي» سيكون هذا حسناً منك». فأجلست 
والدهاعلى مقعد موريس مع الصحيفة نم خرجت إلى الحديقة. لامست 
ذراع حاك ونظر إليها. 

قال: «ما الأمر؟». 

«فقط أردت أن أقول إنه لا خطأ في ما فعلت. إنه يكره كونه ضعيفاً. 
وكان عليه أن يتصالح مع الأمر منذ وقت طويل». 

ب تسافن سار وال («عک ر ال 
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7 فکرت أن هذا کان نبلا. نادرة كرعة. إظهار لسحرك 
الخرافي). 

«للأسف الشديد. وجدت أن الناس ملوامن سحري الخرافي». 

«حسنا أظن أنه لم تسنح لي فرصة كافية لكي أسأم منه». 

ضحك. «النهار في أو له»» نم قال «م أعن شيعا حين قلت الفتاة 
الحامعية. لا أعرف ما الذي كان مسيغا في ا 

«م يكن مسيئا. لقد أراد فحسب أن يتأكد من أنك تفكر حسناً بي. 
یخی انا غر منسجمن معا): 

تفس بها: «أقال ذلك؟». 

«أحل» ذكر ذلك». 

ليلة أمس». 

«أجل...». 

««وماذا قلت له؟). 

«حسناًء قلت له إننا م نعرف يوما واحدنا الآخر معرفة حميمة». 

(««(فقط؟). 

«کان شدید النعاس فلم نتكلم كثيرا». 

«إذن هو قلق من ذلك». 

«إنه يقلق من کل شيء. سيكون الأمر على ما يرام. لطالما عرفت 
کیف تر ضیه). 

هر رأسه. «لا. لطالما أُمکنني الاعتماد عليه لکي يکون راضيا مني. 
من وقت لاآخر. غالبا ما فيه الكفاية. ل أفهم ذلك أنا نفسي يوما». 
هر كتفيه وضحك («دعينا من ذلك» لا أعتقد أنني فهمت يوماً الكثر 
من أي شيء». رمى سيجارته ونظر إليهاء وكان ثمة نوع من الاستياء 
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قي نظراته» وكأنها جرَته إلى البوح بسر ندم عليه سلفاً «لست أقذّم 
الأعذار»» قال. 

«أعر ف ذلك. سوف اني بضمادة ليدك. سأعود فورا». 

كان العجوز قد انتقل إلى الشرفة. نادته ولوحت له في أثناء مرورها. 
حلبت الشاش والشريط اللاصق» وهناك حيث وقفا كانا يعرفان أنه 
سد روما دت بجر حه ودر آن بک ن ها ج 

(«(لطف شديد منك شكرا لك»» قال» و بيده المضمدة لخبط شعرها 


بسر عه و حشوه. 


كانت قد تر كته يعتقد أن والدهما تأرق طوال الليل من شدة القلق. 
کان ھذا خطا من جانبھاء لا اُنھا لم تتقصدہ حقاً. اُرادت أن تخبرہ کہ 
كان رائعاً ان يحمل والده على ذلك النحو. فكرت بذلك في حينه» 
وشعرت .عرارة .عدى عجزها عن أن تكون لطيفة إلى هذا الحد» كيّسة 
إلى هذا الحد. وأن تعترف بهذا الشعور غير المر حب به بالاعجاب» 
ولحاك نفسهء منحها شعورا بالحرية والقوة» مكافات تحاوز الذات تلك 
التي لطالما وعد بها والدها. أحسّت بها لبرهة وجيزة. ثم رأت نظرته 
القلقة تلك» ذلك الاحتراز النابع من عدم التيقن من طبيعة التهديد» 
وانعدام أي فكرة عن ملاذ حتمل. لاحظ أنه م يرض والده» ولم يعرف 
كيف يرضي والده. لعله على الأرجح أحب أن يظن أنه فعل شيعا ما 
خطأ لكي يتمكن على الأقل من تصويب نفسه قليلاء لكنها قالت له 
شیا رهیباء أنه م یفعل ما یسی»ء وأن والده اعتبره قد ارتکب خطأً 
على أية حال» فقط لأنه بات طاعنا في السن وحزيناًء ليس الأب الذي 
حسب أنه يعو د إلى البيت من أجله. 
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عملا بصمت فى الشمس» مقتلعين شتلات السوسن وفاصلين 
بينها. عمل جاك بكل تفان وانهماك وتأمل. أعادت غلوري زرع 
أفضل البصيلات» واضعة القليل منها انبا من أجل ليلى. سألها حاك: 
(««(أنت صديقتها؟). 

«(ننسجم 9 إنها امراة لطيفة. م تزر ال از بعلب اليض كال 

قال: (إني مشغول جداً»» وضحك» «سأفعل غدا». 

«إنها تعتني بحديقة كبيرة هي الأخرى» وقد عرضت على المساعدة 
في هذه» لكنني لا أريد إبعادها عن زوجها. عربة الزمن المجنحة" وما 
إلى ذلك». 

« كيف حال امز العجوز». 

«البابا قلق بشانه. إنه يقلق بالفعل حول كل شىء. إلا أنه يقول: إعز 
ليس على ما يرام فحسب! يقول لقد عرفته طوال حياتي» وأستطيع أن 
أعرف أن ثمة خطباً ما!». نظرت نحو الشرفة وهمست: «يفترض انه 
أصم» لكنه يبدو أنه يسمع كل ما أفصّل ألا يكون يسمعه. يحسن بي 
أن أكون حذرة». 

قال جحاك: «(حسبت أن يمز سيزورنا. لا عجب أن العجوز يفتقده. 
م أحسب أن ثمانية وأربعين ساعة يكن أن تمر من دون جدال بينهماء 
أو على الأقل من دون لعبة داما». 

«أحسب أنه يعطي البابا الوقت لكي يستمتع بوجحودك معه». 

«آه أجل» من يفهم أكثر من الموقر مز الفرح الخاص الذي أجابه 
معي ينما حللت...). 


(1) من قصيدة للشاعر البريطاني أندرو مارفل (1621- 1678) وهذه العبارة تقتبس كيرا للتعبير 
عن سرعة مرور الزمن وانقضاء الأجل. 
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لا حقاً. أنت لا تدرك ما الذي عناه هذا). 

«ما الذي عناه حتى ظهرت فعلا)» قال «کان بجيئي وأنا ما زلت 
أعاني آثار الثمالة خطأ موكدا». أخرج السجائر من جيب قميصه 
وأشعل واحدة. 

«أيها الولدان!»» صاح العجوز. «أظن أن هذا يكفي ليوم 
واحد!ً». 

قالت: «آبمز أصبح لين العريكة قليلا. على الأقل لم يعد قليل المبالاة 
EE ENC E‏ 
وسيرضي أبي إذا قمت بزيارته». 

نظر جاك إليها: «أعرف بالطبع» نوي ذلك». كانا يسيران عائدين إلى 
البيت. طر ح سیجارته بعیدا ورفع شعره عن جبینه وأمسك الباب لها. 
ثم وقف هناك داخل الباب» مثل غریب غير وانق من أنه مرخب به. 


كان والدهما قد وضع رقعة الداما على طاوة المطبخ. قال: «جاك» 
أحب لعبة داما جيدة. لكنّ غلوري تدعني أفوز». 

«لا لا آفعل». 

«بل تفعل. وأعرف أنها تفعل ذلك بلطف». 

«لا أدعك تفوز». 

«لا تستمتع باللعبة حقأء لذا نصف الوقت تستسلم عند الحركة 
الثالثة تقريبا. هذا محبط. لا أستطيع سن مهاراتي!». 

قالت غلوري: «أنا أفوز بقدر ما تفوز أنت». 

قال والدها: «هذاما قصدته! نصف الوقت تدعني أفوز فحسب!». 
وضحك مقهقها وغمز جاك الذي ابتسم. فتح العلبة وقال: «اللأسود 
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هو المفضل عندي. غلوري اجلسي هنا وشاهدي. رعا حصلت على 
بعض اليا . هذا الشاب هنا رما يكون قد تعلم استراتيجيات ۾ نسمع 
بها هنا في جلعاد!). 

قال جحاك: «لا سيدي» ليس فيما يتعلق بالداما». اقترب من الطاولة 
واتخذ مقعدأ. ووضع الحجارة الحمراء في المربعات المخصصة لها. 

قالت غلوري: «سأعد الفشار». 

«أجل» كما في أيام زمان...». قام والدها بنقلة. 

فکرت» أجل » قلیلا مثا ل أيام زمان. أولاد يصطبغ شعرهم بالر مادي» 
وأب قدي. لو أمكنهم فحسب أن يروا المستقبل من أيام زمان تلك 
حين حتى لعبة داما حول e‏ حد يدفع والدها 
1 لاتروب ايء يتمرّن على عبريته في الصمت المطبق لبيت أميز - لو 
أمكنهم الآن النظر إلى باب المطبخ إلى ثلاثتهم هناك أكانوا ليصدقوا 
ما یرون؟ لا يهم . .. كان والدها منكباً على جانيه من الرقعة» زاعما 
الانکباب» وحاك اوا ا ا وكأنه من الممكن 
أن يسترخي على كرسي مستقيم الظهر. فرقع البوشا 

بعد قليل قال والدها: «يحسن أن نلعب اثنتين من ثلاث! آعرف 
متى تم التفوق على ». 

«أأنت أكيد؟»» سأله جاك. 

«أكيد؟ أنقل هذا الحجر» فتنقل الحجر نفسه. 2 بهذه اخر كة 
فتقوم.عثلها»» قال» وهو ينقر الرقعة بإصبعه. «يبدو غریباء في ل هذه 
الظروف. أن أكون آنا من يشير إلى ذلك!». 

«لو م تفعل» لما انتبهت لذلك». 


(«(اذن» فلنعتیره تعادلا). 
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ضحك جاك: «لا مانع عندي». 

(«هزمت!»» قال والدهاء «لنضع التقنيات ا لقد آنهکني! 
غلوري» لقد حميت الرقعة. لنر مابعكنك فعله مع هذا الشاب». 

فجلست قبالة أخيها. ابتسم لها. قال: «هذا بوشار بحید بحدا). 

«الكثير من الزبدة). 

هز رأسه. لعبا لعبة مهذبة» مشغول البال بأمل والدهما الواضح بأن 
يستمتعا باللعب قليلا. م يكن حيا جاك يدل إلا على الاستعداد لذلك 
وهو ما تأكد فحسب في سرعة لعبه دوره» «أوه»» قال» حين قفزت 
فوقه قفزة تلانية. 

تم قال والده: «أعتقد أن أمامك فرصة سانحة هناك يا جاك». 
ومد يده وقام بالنقلة بنفسه» قفزة مزدو جة. «اللان حصلت على ملك 
اتر ی»). 

قالت غلوري: «هذا ليس عدلأً»» وضحك جاك. 

«آیام زمان» يا سلام! هذا ید جد لكنني لا أستطيع احتمال 
هذه الحماسة. أنا ذاهب إلى غرفتي. لا أنتما أنهيا اللعبة»» قال» حين 
وقف جاك لكي يساعده على النهوض عن كرسيه. «هناك وقت كاف 
لإيصالي إلى السريرء لن أذهب إلى أي مكان». 

فاستمرا في اللعب. قالت غلوري: «لا أتذكر أننا لعبنا معاً الداما 
يوماً. لطالما لعبت مع الفتية الأصغر سناً». 

هي جاك للقيام بنقلته» إلا أن يده ارتعشت وسقطت في حضنه. 

قالت: «ما الخطب؟). 

تنحنح وابتسم لها: «لم تهرّبيني يوماً إلى فوق مع قنينة أسبرين. كنت 
فتاه صغیر )٥‏ . 
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«لاء لم أقصد أنني فعلت ذلك بنفسي» عنيت أنني عرفت أن هذا 


يیحدتث ) . 
«عذراء لم أدرك ذلك. لم أدرك ذلك في حينه. أن تكوني واعية 
للأمر». تنحنح. 


«كان غباء مني أن أقول هذا جاك. أعتذر. أيمنى أن تنساه». 

«إنه فقط يجعل الأمور أسوأ ما هي عليه. فهي سيئة .ما فيه 
الكفاية). 

«حسناے لن تي ثانية على ذكر ذلك». 

تفکر : ««(ذکر ماذا بالتحدید؟). 

(اخسنا) أنت مصيب. م أقل إنني أنا شخصياأ كنت أهرّبك إلى فوق. 
هذا ما سمعته أنت فحسب». 

قال: «لا مانع عندي في أن ننسى الموضوع برمته. كل هذا حدث 
مند زمن بعید). 

في تلك اللحظة فقدت أعصابها. فكرت» لماذا أعتذر لهذا الرحل من 
أجل شىء لم أقله» وأيضا من أجل شىء قلته بالفعل» وهو الحقيقة لا أكثر؟ 

«حسناً»» أملت أنها تسيطر على رعشة الغضب فى صوتها «في تلك 
اللحظة فحسب» م يكن جلا أن هذا كله قد انتهى منذ زمن طويل». 

غطی وجهه بيده. أوه» فكرت» هذا مزر. يا ربي» لقد جعلته 
يشعر بالخزي. كيف سنعيش في بيت واحد الآن؟ سوف يرحل» وأبي 
سیموت فرقا» وستکون هذه غلطتی. فقالت: «ساحني». 

«قال: «أجل» بالطبع». 

نادى والدهما: «إعكن أن يأتي أحدكما أيها الولدان ويساعدني 
قلیلا؟). 
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قال جاك: «سأذهب أنا». أبعدت رقعة الداماء ثم نظرت إلى الصالة 
و هناك كان جاك راکعا کی e.‏ حذاء العجوز وو الده ينظر 


كان ذلك هو اليوم الذي جاءت فيه المكالة الهاتفية» امرأة تطلب التكلم 
إلى جاك بوتون. قالت غلوري إنه في الحديقة وإنها ستناديه» بيد أنها م 
تحده هناك فذهبت إلى الحظيرة. حيث و جدته منكبا على حك السيارة 
«(ثمة مكالة هاتفية لك». 

((من؟). 

م تقل» إنها امرأة). 

«يا إلهي»» قال »وهر ع على الط ريق نم على در ج البيت. حون و صلت 
ال طبخ كانت السماعة قد عادت الى مكانها. قال: «لقد أقفلت 
الخط, يا ربي » قد خرحت من ا ن دقيفة فحسب...). 

85 أسفة...). 

هر رأسه. «هذه ليست غلطتك. أقالت لك اسمها؟ ماذا قالت؟». 

ل ااا و اا ا ا 
لكر من الحلبة. كانت تتصا ل من كشك عمومي على ما أظن». 

«من سانت لويس ؟ هي قالت ICE‏ 

«أجل». 

حلس إلى الطاولة: «سانت لويس ! أقالت انها ستعاود الاتصال؟». 

«» حسبتني ساتمکن من العثور عليك. أ اظن أنني حسبتها ستبقى 
على الخط. كان علي أن أسألها». 
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أخذ فسا عميقا وفرك عي عينيه e‏ کاتت 
یداه ملشتة بالشحم» فذهب ال الغسلة وغسلهما ومسح السما 
«ولا ذنبي أيضا على ما أظن. لا عزاء البتة في هذد الفكرة». حلس إلى 
الطاولة: «امل اش 5 أعترض طر يك هنا. ا مکنني أن أكون أبعد 
من ذراع عن الهاتف في المستقبل غير المنظور. جاك بوتون مقيدأ» كل 

EEE‏ کی و 1 : ۶ ا ا 
ما أحتاج إليه هو نسر ينقر كبدي». قال وضحك «على الأقل تلقيت 
مكالمة. وهذا شىء مهم». بدا أن تلك الفكرة رفعت معنوياته. 

«ألا بمكنك الاتصال بهاء أعرف أنها اتصلت من هاتف عمومي» 
لكن ألا يمكنك الاتصال بعائلتها وسؤالهم عن كيفية الوصول اإليها؟». 

هر رأسه: «القد تم حثي بقوة على عدم فعا | ذلك. من قا والدهاء 
لاأقل». 

أحضرت له الكتاب الد نوي قراءته دروب الح . 

(اهدكراتا؟): 

فت الات في هذه العائلة أسمين لتجريدات لاهونية 
ر وهذا سي ء ما فيه الكفاية من دول الخحاحة 


ن نستفز حول ذلات 2 حا نا). 
e‏ حرجت مني عفو عفو اخاطر» لامز یاد من النحات). 
« "ممرات المجد لا نودي الال الق *) والانا ل علياك أن تکت 


رغبتك فى قول ذلك أيضا». 
قال: «شک ال ھام ا 
: «(شکرا لئ کہ هذا مریح) 
فجلس في الملطخ يق أ» مط طقا بأصابعه. قل الكتاب 8 
r‏ ا ك ص . 


ایی فینھ سینمالی صم : 


(2) من قعيدة للشاعر الإججيزي توماس غراي (1771-1716). 
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الصفحات القليلة الأخرة وقا اة ور ةاي ووضعه جانا 
قدمت له زبدية من الجوز وأخذ يقشره. وراح بعشي. ووقف على 
الشرفةء خار ج الباب الخلفى مباشرة يدخن. 

مرت ساعتان» ورن الهاتف. 

نادى والدها من سريره: «أعكنك الرد على الهاتف يا غلوري؟». 

«على الأرجح أنه لجاك بابا». 

«لاء قالت فايث في رسالتها إنها ستتصل بي. وهي لم تنصل منذ 
أيام». 

لقد تكلمت إليها بالأمس. 

رن الهاتف ثانية. همست لحاك» «رذ!». لأنه كان واقفاً هناك 
فحسب» ناظراً إليها. رفعت السماعة وناولتها له ا 
أبيها. و حدته ا ا حافة السرير. متا اغبا إلا أنه بدا e‏ 
النهو ض» فجلبت له رداءه. 

سمعت جاك يتنحنح: ((مر حباً؟). 

قال والدها: «هذا رائع. يجدر به أن يكلم جميع إخوته» فردا فردأ 
فهم متشوقون لسماع أخباره». 

قال حاك: «ما هذا؟ لا عکنني سماعك! آفعل؟ متی؟ إننی تكلم 
بصوت أعلى! لاء هذا ليس خطوك» أعرف ذلك! أجل إنهم يستاوؤُون 
بالفعل!). 

قال والدها: «حستاًء لا أتخيل سبباً للصراخ على هذا النحو!». 

قالت غلوري: «الخط سيء أحدهم يتصل من هاتف عمومي). 

«حسناأء آمل ذلك وإلا فسأضطر إلى الاتصال بفايث والشرح لها. 
ولا أعرف حقاً كيف بمكنني أن أشرح لها صياحه في وجهها هكذا. 
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لا أعرف حقا. لطالما أحبته كثيراً». كانت عيناه مغمضتين» إلا أنها 
صففت شعره وساعدته على انتعال خفیه. 

«ما كان ليصرخ البتة في وجه فايث بابا. فإذن لابد من آنه شخص 
آخر). 

«أجل»» قال العجوز» «أفترض أنه كان على إدراك ذلك». 
مع ال جاك بدا جزعا بالفعل» او منزعجا» وم یسعھها سوی أن تتمنی 

f ٤ ا ي‎ 

صاح: ((ادا امن الشاب أل يستمرو أ بالنخث» سو ف ادع لھہ! 
سوف أرسال لمال !» صمت ( لا : أكن آقتر < ذلك ! أعنى» اعا 
أنا واثق من أنكم جميعا تبذلون قصارى جهدكم سيدة جونسون! 
صدَقينى ! أنا لا ألومك قطعاً!». 

قال والدها: «أجل» لقد دکر سیدة ندعی جونسول. انه يصرح في 
و حه شخص لا نعرفه حتی ). 

«رجاء» إذا ظهر اتصلي في أي وقت! وليكن هذا على حسابي! 
أجل» شكرا لك شكرا لك!». 

تبعت والدها عبر الصالة إلى المطبخ. كان جاك جالساعلى الأرض 
مسندا ظهره الى الحدار ر افا ر کے فار کا وهه بيده وفف ومشد 
شعره وكانت عيناد حمرّتين. قال: «ليس بالأمر المهم. ثمة كلب فرَ. 
وقد وعدت أحدهم با لاعتناء به)) . 

قال والده: «أوه أجل» كل هذا الصراخ کان بغان کلب). وهر 
راسه. احیانا يصحو والدها حلفا او مضطر با. احیانا يحتاج إلى سأاعة 
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«رکانت بشأن کلب»» قال بصوت منخفض» وابتسم لھا لأنهما 
أمضيا تلك الساعتين الطويلتين معأ وستفهم مرارة مفاجأته. «لست 
أهلا للغقة للاعتناء بكلب». 

قالت: «أحياناً تعود الكلاب» أظنّ يحسن بك أن تحلس». 

هر رأسه وابتسم» شاحباً کما لم تره يوماً. قال: «سأتجاوز هذاء 
سأكون على ما يرام». أخذ الكرسي الذي سحبته له «شكرا لك». 
قدمت له ا من الماء. هز کتفیه: «ر ما عکنني التعويض علیه). 

کان والده يحملق به» ونظر جاك إليه ثم أشاح بنظره» منزعجا. قال 
العحوز: خض أا تکن اللشكلة فسأساعد أدا کان بوسعي لك. اظن 
أنك لاب صرت تعرف ذلك». 

«أجل سيدي أعرف ذلك». 

«في هذه المرحلة أشعر بالرغبة الماسة للصلاة من أجلك. بالطبع 
أفعل هذا على أية حال. فإذا خطرت ببالك أي مساعدة أخرى أعلمنى 
بذلك»). 

«أجل» سأفعل». 

فى طفولتهم» لطالما تحب والدهم أن يكون انتقاديأء على الأقل فى 
الكلمات الفعلية التي يخاطبهم بها. إلا أنه كان ثمة من وقت لآخر 
نبرة توبيخ في صوته تتفوق على لطافة نواياه. م تسمعه يتكلم على هذا 
النحو منذ سنوات» ورأت جاك يتقبل ذلك الآنء بصر » وکأنه یسمع 
کلام ضروریاً و حقیقیاء کلاما عذیاً. فقالت: «(بعض هذا هو خطوْٴك 
الشيء. هذا كل ما في الأمر». 

قال حاڭ باطف› وکأنه و جد هذه ا لحقيقة مثيرة للاهتمام: «لا يبدو 
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ان هذا یشکل فرقا کبیراً. سواء کنت مخطئا أم لا». 

«بلى» إذا قالت غلوري إنني غاضب» فأظن أنني كذلك. نم تكن 
هذه نيتي على الإطلاق. لا أعرف ما قلته. أظن أنني قلت إنني سأساعد 
إذا أمكتني ذلك. يبدو هذا صائبا لي. لا أعرف». هر رأسه. 

قال جاك بصوت منخفض: «كان لا بأس بذلك. کان بالغ 
اللطف». 

«أجل»» قال العجوز» «لقد قصدت أن أكون لطيفاً معك» بالتأكيد 


قدت ذلك). 


أكثر فأكثر» مع مرور الأيام» صار حاك يقصدها لكي يتحدث إليهاء 
وحين يقود الكلام إلى الصمت» أحيانا يبتسم لها وكأنه يقول: أنا 
وأنت» من بين كل الناس» هناء من بون كل الأمكنة» نقتل الوقت» 
لافتقارنا إل أي شيء آخر نفعله به. يرمقها كغريب في ظل و ضعهما 
اللضجر» والصحبة الطارئة التي تأتت من إمضائهما هذا الوقت معاء 
لكي يعلمها بطريقة لائقة ومتجرّدة كم أنه مسرور بوجودها هناك. 
وأحيانا» حين يكونان منشغلين بالعمل في الحديقة أو في غسل 
الأطباق» تلاحظ أنه تراجع إلى الخلف لكي يرمقها بطريقة متفحصة 
وکأنه فجأة اسقط من حسابه کل افتراض بشأنهاء و کأنها شخص عر ف 
نية ما له وأدرك أنه لا يعرف شيئًاً يعتدّ به أو مهمأ عن هذا الشخص» 
شخص ما عليه إعادة التفكير بشأنه بأناة. لم تتذكر من طفولتها العادة 
التي لديه الآن بأن يجري طرف لسانه على شفته السفلة» لكنها فكرت 
أنها تتذكر بالفعل الشرود في نظرته» تلك النظرة التي تقوم بحساب 
عاجل» بهدوء متنبه حاد. لاعمكن إلا أن يكون خوفاء وأرادت أن تقول 
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له عکنت الونوق بي» ا9 أن هذا ما کانوا يقو لو نه ده ما له» فيضحك 
زاعما أنه يصدَقهم» متمنيا أن يصدَقهم» كانت متأكدة من ذلك» دون أن 
يفعل البتة. لطاطما قال والدها: «تلك الو حشة التي فیه)» ه حین تراها فيه 


الآن» تشعر بالوحدة» وحتى بالهجران خلال اللحظة التي تستغرقهاء 


أفکاره ا ويىتىسم بإاحساس مشابه» رفیقها اللضطر ب عير المرخح. 
يسالها النصح حول يقة العيش ي ذلك البیت و غالبا يعمل 
بالنصيحة. سألها إذا كانت تظن أنه سيكون من المناسب ان يعاود 


تشذيب الكرمة التي نبتت أمام الشرفة» وقالت: «يستحسن لا» فهي 


مه جو ده لخدب الطيه ر الطنانة». 
ا ك 8 %4 u‏ ج 8 ت 
«(العجوز بالکاد یری شن ر بالطریی): 


(جستا» ا يواه بانع ذلك. إنه يحب الطيور. وهكذا كانت 
امي. هدا جزء من الموضو ع». 

فال حاك: ((صحيح). تقال ((في صغرنا کنا نظن أنه لابد من أن 
أناسا بجانين يعيشون في البيوت التي تبدو هكذا. مكسوة بالأعشاب 
على هدا النحو). 

ضحكت. «آتذكر ال تراش. كان تيدي يجبرك على الذهاب معه 
لاحضار الصحيفةء لأن تلك الأجمات القديمة قد نمت کشر ا و دفنت 


(کنت افک بهدا. كانت تقف على الشرفة في ليلة عيد جحميع 
القديسين وتنادي الأولاد المارين بالطريق» وتقول لهم إن لدیھا کعکا 
وتفاحاً لهم» فيسلمون أقدامهم للريح». 
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«بيد أن الجميع يعلم بشأن أبي وكروم العليق خاصته. والبيت يبدو 
غريب المظهر على أي حال. في رأيي». 

قال حاك: «صحيح». إلا أنها لاحقا رأته يفحص الكروم ثانية من 
طرف الطريق» وفي اليوم التالي بدأ بتشذيب الأغصان غير المتساوية» 
والمزيد منها في اليوم التالي» والذي بعده. لاحظت أنه يضع ما يشذبه 
وراء السقيفة. ضد نصيحتها ولمفاحأتهاء بدأ بحملة سرية لكي يجعل 
بعض نبات البطونية ووضع الأصص على الدرج. 

قالے: («( ہا أظن أن أحدا سيمانع»» حین راها وقد لا حظت ذلك. 


تدريجياء فقد الأمل بتلقي مكالة أخرى. أخذ مضي الوقت في الحظيرة 
ثانية» منكبا على محرك سيارة دي سوتو. كان العمل على إصلاح سيارة 
على مرأی من الناس يعد أمرا غير لائق من قبل آل بوتون» ولا يختلف 
جوهرياً عن رفع السيارة بالروافع الحديدية. وكان جاك متنبهاً لاحتمال 
الإخفاق في تصليحها وبالتالي متنبهاً لكي يوفر أقل فر صة ممكنة للآخرين 
للتندر على الأمر» أو الأسوأ لتلقي عروض المساعدة أو النصح منهم. 
تأملت غلوري من وقت لآخر كيف أنه کثيراً ما تتداخل سلوكيات 
الاحتشام الشديدة في عائلتهاء إلى هذا الحذ أو ذاك» مع استراتيجيات 
جاك لتجنب الاإذلال. وعلى أية حال» فقد أمضى وقتا كبيرأ من كل 
یوم فی کتمان ترابى مظلم» مزيتاً بعض ذاكرة الليونة في مقاعد السيارة 
الجلدية المتخشبة» أو مدخلا أنابيب داخلية فى خزان الوقود لكي يعثر 
على أي تسرب فيه., 

امتلکوا حصانا ذات مرة» کان أُبيض مرقشاأ ذا وجه وقوائم بيضاء. 
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سموه «سنوفلايك» بسبب رقعة شبه بيضاء اللون على جبينه. كان 
سهل الانقياد حين اشتراه والدهم لأول اثنين من أطفاله. وثمة صور 
للوقا وفايث وهما يقفان في بداية تعلمهما المشي أمام الحصان والأب 
بمسك الرسن. سهل الانقياد تعني عجوزا» وفي الصور الفوتوغرافية 
تبدو علائم التعب والبلبلة جلية عليه. إلا أنه ما التقطته الصور في الواقع 
كان مستهل» بل ربيع» حياة مديدة رهيبة. وحتى غلوري تدكرت 
الجواد القديم المترهّل واقفا في الحظيرة أو في المرعى مفرشخا قوائمه 
وكأنه يتوقع أن تميل الأرض به فجأة وكان مستعداً لذلك. كان من سوء 
طالعه أنه حواد» وله سمات كافية لتعبر عنه كجواد» مثل العرف ومعظم 
الذيل» لكي يكون له في عيون الأطفال» كرامة فروسية ورومانسية. 
إذن» سنة بعد سنة» كان مستحيلا حتى فتح موضو ع وضع حدَ لخحياته 
لمنهكة المربكة. ثم أخيرأ ذات يوم رحل. وقد ألقى الفتية مزحات رهيبة 
حول فراره» وكيف اخترق جلعاد موقعاً الأمهات وعربات الأطفال 
في طريقه إلى الحرية في السهوب العالية. وقد اعتادوا أن يسموا الغراء 
وكل ما يشبهه «سنوفلايك» في ظل انزعاج والدهم وحيرة إخوتهم 
الأصغر سنأ. ومع ذلك انطوت حقيقة وجود حصان في الحظيرة» ون 
لف ل بال على الدار و امه مازال معطا من مسار فرت على 
إحساس ما منح الحظيرة نفسها نوعأ من الرومانسية الحزينة. بعض 
هباءة القش ما زال يلالا عند أي انتقال لشعا ع الشمس. بدا أحياناً أن 
والدها تقصّد الاحتفاظ بكل هذه الذكرى» هذه القوة المحض للرتابة 
بحيث أنه حين يأتون إلى البيت» أو حين يعود حاك» لن تدعو الحاجة 
إلى قول شيء. فيما يخص البيت» سيكونون جميعاً على معرفة دوما 
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دأب جاك على كتابة رسالة كل يوم تقريباً. ثم يأخذها إلى مكتب البريدء 
خلف الصيدلية. وكان يرتدي ملابسه بعناية قبل أي ذهاب إلى البلدة» 
السترة» وربطة العنق» والقبعة. رأت غلوري أن في هذا إسراف في 
الاحترام» بيد أنه كان مواظباً عليه بقوة» مع المزيد من الاهتمام بتلميع 
حذائه. أحيانا كان يخبرها. عن التقى في الشار ع» إذا تعرف أحدهم أو 
بصورة أدق» إذا تعرّفه أحدهم. وقد أبلغها عن محادثات وجيزة وكأنها 
أمور مشجعة» دليل على شيء. وذات مرة قال: «أظن أنني أستطيع 
تخيّل أنني أعيش هنا. جاك بوتون» رجل عامل نزيه. زوجة صغيرة 
في البيت» طفل صغير... يعرح مع كلبه» على ما أظن. ليس بالاأمر 
المستبعد». وأحيانا كان يعود منسحبا إلى الداخل صامتا. كل تلك 
الرسائل» ولا كلمة عمن يرسلها إليه» ولاعن تلقيه أي رد. 

وذات يوم حين كانت في الردهة» تمسح الغبار بين ركام الحلىّ 
والتذكارات التي احتشدت على رف المدفئة» قال: «حسناً يا غلوري» 
فعلت ما قيل لي. مررت بايمز وألقيت السلام. وتعرفت على الزوجة»» 
ضحك» «أتعرفين» بعد كل هذه السنوات» ما زال لا يطيق النظر 
إلي). 

قالت: «ٳنه جرد رجل مسنٌ» لاب من أنه كان متعباً فحسب» على 
الأرجح صاحياً طوال الليل». 

«لا ريب في أنك محقة»» ثم قال: «أنا غليظ عدي اللإلحساس في 
الغالب. ولكن إذا كان ثمة ما أعرف أنني أستطيع تعرّفه فهو البغض. 
إذا كان يسمح لنفسه بمثل تلك الأفكار» فقد كان جالساً على شرفته 
مفكرآً: ها قد جاء جاك بوتون ابن العاهرة». 
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راء و رما لا)). 

«عذرا». 

«(عللام؟). 

(««علی ألفاظي السيئة). 

((و لا يهمك). 

هر رأسة, ««(من الشاق» العودة تانية إلى هنا». فتح البيانو ولامس زر 
السي الوسط. «أيقوم أحد بدوزنة هذا؟». 

(««قام أبي بدو زنته حین أخبرته بأنني أتية الى البيت. عائدة. كان هدا 
أول ما كتبه لي» بعد التعبير عن الأسى والصلوات وما إلى ذلك: سيكون 
من الرائع أن نسمع الموسيقى ثانية في هذا البيت. بيد أنني لم أعزف 
البتة. نم أشعر برغبة فعلية في ذلك». 

جحلس حاك على مقعد البيانو. «يمكنني فعل ذلك وآنا مغمض 
العينين»» قال. وشرب من كأس متخيلة» ووضعها ثانية» وراح يغني: 
«حين يكون قلبك مشتعاد يجب أن تدرك تمة دخان دخل فى 
عینیاك). ۰ 

قالت: «أكره هذه الأغنية). 

«سوف أراك فى كل الأمكنة الحميمة...»”. 

قالت: «(توقف). 

ضحك. «عذراء أعتذر بحق». رفع كتفيه. ذخيرتي الموسيقية 
دو دة). 
اا ا ار و ا حيري ساونرن. 
(2) أغنية من الأربعينيات اشتهرت خلال الحرب العالمية الثانية» وهي حزه من عرض مسر 

م يشهد احا بعنوان «من هنا» وهي من تأليف سامي فاين وإيرفينغ كاهال» وقد غناها 

کثیرون من بينهم فرانك سيناترا وبیلي هولداي. 
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«أنى يكون لك ذخيرة أساسا؟ فأنت لم تتمرن البتة!». 

«حسبت أن عزف البيانو له علاقة بأن يكون المرء مشيخيا“. ن 
يخبرني أحد أنه بعكن للمرء أن يتلقى أتعابا لقاء العزف». 

سمعا صوت والدهما من الغرفة المجاورة» مستعدأ وتام النغمة. 
((رداء اللحم هذا سأطر حه عني وأنهض» لکي أحصل على الحائزة 
اللأبدية...)2. 

قال حاك: «أظن أن هذا تلميح»» وعرف ال تيمةء منخا ال ف 
قليلا إنما بتو قير كاف «وغنٌ وأنت تعبر الهواء وداعأء وداعأء يا ساعة 
الصلاة العذبة». كان يحفظ الكلمات فأداها همسا وهو يعزف. كانت 
لاك ب رادها الفداةووما. 

«يا سلام!»» قال العجوز»ء «وسوف أستمتع كثيرا أيضأً بترنيمة هلا 
اجتمعنا عند النهر“» أو ”أساس الكنيسة الوحيد“» إذا كنت تفضل 
هذه. کلاهما سيان عندي». وبداً ير بصوت مفعم بالحيوية: «هلا 
التقينا عند النهر» النهر الرائع الرائع...». وعزف جاك بعده «كان هدا 
اعا يا جاك! يا سلام» الأغنيات القديمة. أظن أن شهيتي انفتحت. 
الساعة الرابعة. حسناء قد أتناول بسكويتة...). 

قال حاك: «سأحضر لك واحدة» مع حليب؟)». 

(«(من بعد إذنك». 

أحضر له طبقاً و كأسا: «تفضل سيدي». 


:Presbyteri n )1(‏ اسم یطلق على عدد من الکنائس المسيحية التي تتبع التقليد الكالفني 
ضمن البروتستانتية. وهذه هي كنيسة آل بوتون. 

(2) من ترنيمة معروفة بعنوان «ساعة الصلاة العذبة» تعود إلى أواسط القرن التاسع عشر. 

(3) التي تعرف باسم «عند النهر» وهي من تأليف روبرت لاأوري» في العام 1864. 

(4) ترنيمة تعود إلى الستينيات من القرن التاسع عشر من تأليف صموئيل جون ستون. 
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قال والده: «دائما سيدي» أليس كذلك؟ ولا مرة بابا. أو أبتاه. 
بعض الاأخرين ينادونني أبتاه ان بعض الفتية أف 

«أظن آنها عادة» أتنزعج منها؟). 

«أوه لايا جاك» لا انزعج! نادن بم شئت! من الجيد فحسب سما ع 
صوتك. سماع صوتك ثانية في هذا البيت. إنه رائع فحسب. لو 
أستطيع أن أخبر والدتك ما كانت نت لتصدقني البتة). أمسك يد جاك 
وربتها. 

قال جا : «شكرا لك سيدي» من الجيد أن اكون هنا). 

وقال والده: «أوه» أجل. جيد» آمل ذلك. هذه مسألة مختلفة كلياء 
أليس كذلك. أجل» هي كذلك». ورت يد جاك ثم أفلتها. «ليس ثمة 
الكثير مما عكنني فعله حيال ذلك. هکذا هي الأمور». قال: «أعر ف أن 
مشاعر غلوري جرحت بشدة» بصورة رهيبة»» وهر رأسه. 

نظر جاك إليهاء وكأنه عرف للتو شيا عنها لم يكن واضحا تماما. 
أو رعا لكي يرى ردَة فعلهاء لكي يوكد إحساسه بالأمور. كيف 
ستتفاعل؟ فهم والدها أکثر بکثیر ما تسمح له به راحته» وکان طاعنا 
جدا بالسن). 


قالت: سأبداً بإعداد العشاء). 


في صبيحة اليوم التالي خر ج جاك باكرا إلى الحديقة» مقتلعا الأعشاب 
البرية وفالحاً التربة. البراري القديمة تعود فورأً لحظة إهمال رقعة من 
الأرض. فجأة يصبح هناك أعشاب ضارة تصل إلى الرأس» سيقان 
نحيلة من النبات مع أكوام من الزهور الصغيرة عليهاء الخرامى المغبر 
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الذي يطن حوله النحل. أيضاً سوداء العينين سوزان"» والقراص 
والصقلاب” والجيولويد" والعليق ونوع من الكروم الطويلة التي تذبل 
في شعاع الشمس وتنكسر عند أقل لمسة» مخلفة أشواكأ صغيرة حيث 
تقع. كانت جذور هذه النباتات غليظة تضرب عميقا في التربة» ما حعل 
اقتلاعها عملا شاقاً. و كان جاك يكافح صبيحة كل يوم لاقتلاعها بدأب 
شديد وكأن شيئأ مع يتوقف على ذلك. أعدت غلوري إبريقا من القهوة 
وحملت له فنجانا إلى الخارج. 

«أعمل لكي تنفتح شهيتي على الأكل» اليوم سوف اكل والليلة 
سوف أنام». غرز المجرفة في الأرض ورشف من القهوة. «رائع» شكرا 
لك». رأيا ابن إعز الصغير في الشار ع» ماشيا مع صديقه طوبياس» 
كلاهما يسردان حكاية أو نكتة» مثلما يتبين من ضحكهما. راهما 
روبي وصاح: اد 

قال جاك: «أظن أنه يقصدني». ناولها الفنجان واتجه إلى طرف 
الحديقة وقال: «ما معكما هناك أيها الولدانء أهذه كرة بايسبول؟». 

«لا)» قال» رافعا إياهاء» «(إنها حر د كرة). 

قال جاك: «تشبهها. ما فيه الكفايةء ارمها إلل». 

رمى الولد الكرة على بعد بضعة أقدام في داخل الحديقة. ارتمى 
جاك على ركبة واحدة أرضاً على التراب وحملهاء واصطنع أنه 
سيعيد قذفها بقوة شديدة نحوه» تم رماها بلطف إل الشار ع. ضحك 


الولدان. قال طوبياس: «دوري. دعنى أرم هذه المرة». ومجددا وقعت 


Susan (1)‏ Eyed-ackاB:‏ فصل من عبّاد الشمس. 
:Milkweed (2)‏ أو حشيشة اللبن» نبات معمر يحت ي على ماده سامة بيضاء لزرجحة تشبه 
الحليب ٠‏ يتبع الفصلة الدفلية. 
يب ويتبع افص ب 
:jewel weed )3(‏ نبتة شمال أمريكية تعرف بفوائدها الطبية. 
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الكرة في الحديقة. وتناولها جاك ثم وقف بصور جانبية» مثل مصارع 
ثيران» وحمل الكرة إلى صدره بكلتا يديه» وحدد موقعه با تجاه طوبياس 
بكتفيه. ضحك الصبيان. رفع جاك قدمه... «الاستعداد» القذف». 
ورمى الكرة إلى الطريق. ضحكا وتقافزا صارخين» «افعل ذلك ثانية!»» 
ورميا له الكرة» إلا أنه أعادها إليهما قائلا: «عذرأً أيها السيدان» في مرة 
أخرى» ثمة عمل على إنحازه». 

قال طوبياس: «أأنت ابن عمه؟»» وقال روبي: «سبق وقلت لك إنه 
ليس ابن عمي!»» وقال كلاهما وداعاً ومضيا في الطريق وهما يتكلمان 
ويتضاحكان. 

شاهدهما حاك. «يبدوان ولدين لطيفین طيبين). 

م نفض التراب عن ساق بنطاله. وقال: «ما کان على فعل ذلك». 

فكرت غلوري: تلك الرشاقة الغريبة المحددة التي يبدو أن حسد 
الرحل لا ينساها. التقاط الكرات على مستوى منخفض من الأرض 
وقذفها. حين كان إخوتها في البيت» حتى جاك كان يلعب البايسبول. 
لھذا رعا کانوا جمیعاً مأخوذین بها. حتى هو کان ينجذب إلى 
النقاشات الحامية حول الأهداف وإحصائيات المباريات. كان يجلس 
قرب المذياع مع بقيتهم لكي يصغوا إلى الباريات: و اانا حن يلعب 
ضمن فريق ويمسك الكرة بصورة رائعة أو يضرب الكرة بصورة متازة» 
عا فيه الكفاية لكي يكون في حال لا تشبهه في أي مکان اخر» كانت 
تسود سعادة عامة تشمله» لفترة وجيزة على الأقل. كانت قد نسيت 
هذا کله. 

قالت: «من الجيد منك أن تنظف هذا. لقد قررت نوعاأ ما أن أدعها 
تعود إلى الطبيعة». حتى إنه نظف الأعشاب الضارة قرب السياج حيث 
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ظل القر ع ينمو عاما بعد عام. 

قال: «حسنأء على الأقل الآن سيكون أسهل كثيراً على الطيور 
العثور على التوت الأسود. لطا لما سيطرت عليه حمى المعنويات المرتفعة 
فی حين يجدر به أن يكون حزيناأ» وها هو ذلك البريق الغريب المألوف 
في عينيه» ل ما الذي بمكن أن يكون قد أحزنه؟ 
أخذ محددا ي ينفض التراب عن رکبته ورفع کتفیه قائلا: «حین حفر ادم 
وزرعت حواء» من كان حينذاك الحنتلمان؟». 

زلکنات تحتاج إلى تياب للعمل». 

قال: «أوه أجل الأوفرأول» لطالما أحببت الأوفرأول ذي 
الضصدرى). 

«تعرف ماذا أقصد. شيء ما بعكنني أو بعكنك رميه في الغسالة». 

هر رأسه وأخرج سيجارة وأشعلها. قال: «إنني غريب في أرض 
غريبة. فالأجحدر بي أن أبدو كذلك. ألا تظنين ذلك؟». 

«لا يهمني ذلك. إنه بنطالك». 

«أجل» هو كذلك. حيد منك أن تشيري إلى ذلك». ورمى السيجارة 
وعاد إلى العزق. كان هذا فظاً بعض الشيء» فكرت. ذهبت إلى المطبخ 
وقشرت البطاطا لاعداد السلطة. 

بعد مدة جاء إلى الشرفة وإلى المطبخ ووقف عند الباب. 

قال: «أنا اسف». 

«علام!؟). 

«حین کنت تتکلمین قبل قليل. أظن أننى بدوت وقحاً». 


:Bib Overall (1)‏ في الأصل JI gyw :Bib nd Brace‏ عمل مع صديري یربط بابزم» هو 
النوع الأشهر من الأوفرأول. 
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«لا» على الاإطلاق»). 

قال: «هذا جيد» لم أقصد أن أكون كذلك. لایمکننی ان أكون واثقا 
البتة). نم خر ج نانية. 

حين خرجت إلى الحديقة لكي تحضر الثوم والبقدونس» رأت الموفر 
اعز عشي في الشارع. قال حاك: «أظن أنه قرر أنني سأبقی هنا لبعض 
الوقت. لا حدوى من حاولة بجنبي». 

قالت غلوري: «لقد كان والدنا يراكم بعض الاستياء من جحون 
فوستر دالاس" فبدأت أتساءل ما إذا كان سيتمكن من الاستمرار يوماً 
واخدامن دون ان يتذمر لابمز). 

قال: «إذن لن يتوقع منا المساهمة في الحديث» هذا جيد... إنني في 
غاية الاتساخ». 


صعدت غلوري إلى العلية» موطن الأشياء التي م تعد تستعمل حالياء 
إنغا التى ليست عدمة الفائدة كلياً. إذا كانت الحضارة ستنهار على 
سبيل المثال» فسيكون هناك سبب وجيه تامأ للاحتفاء بهذه الذخيرة 
من الأحذية القديمة والمظلات المنبعجة» والتي ستكون جميعاً أفضل من 
لاشيء» بصرف النظر كم تبدو سيئة في أوضاع أخرى. ثمة عائلات 
ورعة أخرى تتبر ع بالأشياء التي لا تحتاج إليها. أما آل بوتون فيضعونها 
في العلية» كأنغا لاختبار تدبر الحياة من دونها قبل الاإقدام على بادرة كرم 
لايعكن التراحع عنها. ثم» ماذاعن مسألة الحياة ومرور الزمن» ماذاعن 
رائحة النفتلين الحادة والتسلل الحتمي للرثائة إلى أي ذخيرة خرّنة من 
ıjg :(1859-1888) John Foster Dulles (1)‏ الخارجية في عهد الر ئيس دوايت آيزنهاور 
من 1953 وحتى وفاته. لعب دورا بارزا في الحرب الباردة خاصة فيما عرف باسم سياسة 
الاحتواء. 
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الثياب القديمةء أيأ كانت جيدة عندما كانت جديدة» فهذا يجعل من 
اللستحيل التبر ع بها. من وقت لآخر كانت أمهم تنزل من العلية فارغة 
اليدين وهي تنفض الغبار عن نفسهاء وتکتب شيكا لدار الأيتام. 

إذن» فكرت غلوري» القمصان التى كان والدها يرتديها قبل أن 
يبدأ بفقدان الوزن والطول هي بلا شك في العلية أيضاً. وعثرت عليها 
في صندوق من خشب السدر» مغسولة ومكوية وكأنما استعدادا لمناسبة 
رسمية» رما لدفنها. وقد حال لونها إلى لون أكثر بهوتا من الأبيض» 
وكان ثمة فيها إلى جانب رائحة الزمن وعدم الاستعمال» ورائحة النشاء 
تترقرق في عينيها. أخذت ستة منهاء الأحدث طرزاء كما يُستدل من 
قصة الأكمام والقبة» وأنزلتها إلى المطبخ» آملة بأن تغسلها على الأقل قبل 
أن يراها جاك. إلا أنها وجدته هناك في المطبخ» يبحث في أحد الأدراج. 
اسلاکا وسياجأ فى تلك الحديقة». شعرت بعدم الراحة لإحساسه بأنه 
مضطر دو ما إلى تبرير افعاله أمامها. 

«عثرت على قمصان أبى هذه فى العلية. ظننت أنه بعكنك استعمالها 
و ت في البيت غبا. إنها من الجوخ الجيد). 

تراجع إلى الخلف وابتسم: «ما هذا؟ السدر؟ النشاء؟ الزرنابق؟ 
كيروسين؟ ألا تقول العبارة ”رائحة القداسة؟ لن افترضها لنفسي». 

قالت ٠:‏ رانا وانقة من أن رأئحة الققداسة ستزول بالغسیل»» و ضصحك 
«سأجحرّب تأثير المنظفات والشمس وبعدها سأسألك ثانية». 
Odor of Sanctity (1)‏ eطآ:‏ بحسب الكنيسة الكائوليكية يقصد بها رائحة محددة (لها 

علاقة بالزهور عادة) تنبعث من أجساد القديسين خاصة من حرو ح ما يعرف بالسمات» 
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((لقد أتعبتك کثيرا معي». 

(«(للا تعب البتة). 

هر رأسه. «أنت لطيفة فعلا معي )»۰ قال» مو ضوعية تقریباء وکأنه 
شعر أخيرأً انه يستطيع تبرير هذا الاستنتاج. 

قالت: «شكر ا لك». 


قررت أن تمشي إلى البقالية فيما القمصان في الغسالة» ووالدها منشغل 
بالعدد الجديد من بحلة «كريستيان سنشوری»). ان أوان أن تک عن 
تحب الاتصال الاعتيادي بالناس. ما أن جاك امتلك الشجاعة لفعل 
ذلك» فهی قادرة عليه بالتأكيد. كانت عصرية رائعة» مشمسة دافئة» 
ووريقات الشجر 5 ترال حتفظة بألقها. گانت فل ست الطقس 
في أعتم غرفة في البيت» مستثنية فحسب حجرة الطعام» قرب ذلك 
ودوداً. عاذت إلى البيت حت الشمس حاملة كيسا ورقيا شیا عابقة 
برائحتها نفسها وبالملفوف الذي اشترته وبجبن الشدرء مفكرة أنها 
أفادت نفسها قليلا مجرد خروحها من البيت. قررت أن تضع رواية 
«آندرسونفيل» جانبا ليوم أو يومين. 

كان جاك واقفا على الرصيف واضعا يديه على وركيه» ناظرا إلى 
نافذة متجر الخردوات. كان ثمة جاهز تلفاز في الواجهة دوماء واحد 
قابل للحمل واخر ثابت» وكانا شغالين طوال اليوم» من بداية البث إلى 
آخره» کما هو الحال منذ سنوات» منذ کان التلفزیون یشکل شیئا مثیرا 
للفضول. وقفت امرأة قربه ونظرت قليلا إلى الواجهة. قالت شيا له 
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وهر رأسه وتكلم» ثم مضت في طريقها. مشت غلوري إليه ووقفت 
بجانبه. لمس طرف قبعته» من دون أن يشيح بنظره عن الشاشة. 

قالت: «آهذه مونتغومري؟». 

هر ا «أجل»» نم ظهرت على الشاشة عبوة من معجون 
الأسنان. 

قالت غلوري: «أخبرتني ليلى أن كنيستهم تخطط لإحضار جهاز 
تلفزيون لهم لكي يتمكن امز من مشاهدة مباريات البايسبول. أظن أن 
أبي سيرغب في ا لحصول على واحد أيضا». 

نظر إليها. «هذه فكرة جيدة». حمل الكيس منها وبدا بالمشي إلى 
البيت. قال: «التلفاز المحمول* يباع بسعر مئتي دولار. لكن بمكنك 
سوّاله عن ذلك». 

«يمكنني أن أطلب منهم أن يوصلوا واحدأً إلى البيت ببساطة. وإذال 
يعجبه بعكنهم أخذه تاأنية). 

تنحنح: «يعكنك فعل هذا الآن». 

((صحيح. أتريد مساعدتي على اختيار واحد؟». 

(«(ليس حقا» سأنتظر هنا»» ضحك «لقد أمضيت ساعة أنظر إلى 
الأجهزة عبر الواجهة. يبدو أنها جميعا تعمل». 

فعادت إلى المتجر واختارت تلفاز فيلكو 18 بوصة مع هوائيَ «أذن 
(1) عاصمة ولاية ألاباما وأكبر مدنهاء خلال الخمسينات من القرن العشرين» الذي تحري فيه 

أحداث الرواية» كانت هذه المدينة أهم مسرح لحر كة الحقوق المدنية الأفريقية الأمريكية» 

عا فيها حملة مقاطعة الحافلات» والكثير من المواحهات بين الشرطة والمحتخين. 
(2) المقصود به جهاز التلفاز الأصغر حجما من تلك الأجهزة التي كانت شائعة في ذلك 

ا لحين» لكن هذا النو ع من الأجهزة كان يحتاج إلى وصله بالكهرباء على أي حال لأن 


التلفاز الذي يعمل على البطارية ويعكن نقله إلى الخار ج لم يخترع حتى السبعينيات من 
القرن الماضي. 
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الأرنب». سألها البائع عن والدها وإخوتها وعن جاك أيضاء «أجاء 
في زيارة» أم أنه يفكر بالبقاء؟». 

قالت غلوري بهدف الإيجاز: «إنه يزور نا لفترة فحسب». لو قالت 
إنها لا تعرف ما الذي عاد به إلى جلعادء فإن غرابة الوضع كانت لتثير 
اهتمام البائع» ومالك المتجرء الذي جاء من الغرفة الخلفية ماسحا زيت 
تزييت الآلات عن أصابعه. لقد أثارت اهتمامهما أكثر نما فعلت حتى 
الان تات جال و قفا بن صاديق السامير و اخرمة الخد و ضفرف 
العتلات» من دون أن يتكلم إليه أحد .ما يتجاوز اللياقة الاعتيادية» باديا 
غير واع لوعيهم به» مشاهدأ متفرجأً على أجهزة التلفاز الوامضة في 
ذلك الكهف الملىء بروائح الجلد والخشب والمواد المزيتة» غفلاً وسط 
کل أُدوات القوة والتصميم هذه» خکریا بین ا مات ذات الأطراف 
الفولاذية وقمصان العمل. مكان غريب لكي يتسكع فيه رجل شديد 
الإلحساس بالحر ج» شديد الميل إلى الإحساس حتى بفكرة العتاب إذا 
خطرت ببال أحدهم. وحين غادر المتجر فعلاء واقفا على الرصيف› 
ناظرا إلى الواجهةء إلى الأحكام الشاجبة الصامتة وحشود الزنوج. 

إذن» قال لها البائع» إن جهاز فيلكو سيسلم بعد الظهرء وإذا قرّر 
الموقر الاحتفاظ به» فسيجري ت ركيب هوائي على السطح غب الطلب. 
وقد طمأنها البائع حول هذه النقطة بالتحديد. لطا لما كان الناس راغبين 
في تقديم الخدمات لوالدهاء وحتى منح أعمال اعتيادية كهذه مظهر 
اللطافة الاستخنائية. فكانت محبرة على الإإجابة عن كل سوال وقبول كل 
تطمين مرتين على الأقل. قالا لها إن الكثيرين من الطاعنين في السن 


(1) الهوائي الذي يوضع مباشرة فوق هذا النوع من أجهزة التلفزيون دون الحاجة إلى ت ركيب 
هوائيَ على سطح البيت»› وقد سمي بهذا الاسم بسبب شكله. 
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يجدون تسلية كبيرة في التلفزيون. ووافقا على أن موسم البايسبول 
ت وكانت مضطرة إلى الاستماع إل بعض النميمة. 

وقف جاك طويلاً يحمل البقالة قبل أن تخر ج من المتجر کا 
ذلك»» قال» «جيد» شكراً لك». تركها تأخذ زجاجة حليب تخفيفا 
من وزد الكس» وسارا إل البيت. 

وضع جاك التلفاز على منضدة المصباح في الردهة. وأوصله بالقابس 
الكهربائي» وحرّك الهوائي في هذا الا تجاه وذاك حتى ظهرت الصورة 
وا د ,افا وجل غل مهد رده جاف ال ايا 

قال العجوز: «ها هو إذن» إننا عصريون جدا الآن». شاهد من دون 
نعليق امرأة ترتدي كعباً عاباً وجري إلى الأمام والخلف على منم 
حاملة بيضأ في ملعقة فيما تتكتك ساعة عملاقة. 

قالت غلوري: «بعد قليل يعرضون الأخبار بابا». 

«حسنأء أجل» كنت سأقول إن ليس هناك الكثير من الشيء الهم 
في هذا. إلا أنك بعكنك سماع الناس يضحكون. آمل أن يكون ثمة 
مكسب مالي لهذه المرأة البالغة التي تتصرف على هذا النحو». 

رن الهاتف ودخل جاك إلى المطبخ وهي ترد عليه إلا أنه كان لوقاء 
فعاد إلى مشاهدة بداية نشرة الأخبار. وقف وسط الغرفة واضعأ يديه على 
وركيه. وعلى الشاشة كان ثمة رجال شرطة بيض يحملون الهراوات 
ویدفعون ویجرّون متظاهرین سودا. کان ثمة كلاب. 

قال والده: «ليس من سبب ليترك المرء مثل هذه المتاعب تزعجه. بعد 
ستة أشهر لن يتذكر أحد شيئاً من هذا». 

قال جحاك: «بعض الناس سيتذكرون على الأرجح». 

«لا. ٣‏ يعض وقت طويل عندما كان الناس يتكلمون على السيناتور 
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مكارثي. مشاهدة هوْلاء الرجال يتجادلون. إنه التلفزيون الذي يجعل 
الأمور تبدو مهمة» سواء أكانت مهمة أم لا. الآن ما عاد المرء يسمع 
كلمة عن السيناتور مكارثي». 

قال حاك: سنا هذا مهم» اليس كذلك؟». 

«لا أستطيع قول العكس. لا أعرف. نم أحبه يوما». 

كانت قوات الشرطة تدفع حشد السود إلى الخلف مستعينة بالكلاب» 
وموجهة نحوهم خراطيم المياه. قال جاك: «اللعنة!». 

فلمل والده على كرسيه. «هذا التوع من اللغة م يكن يوماً مقبول 
في هذا البيت». 

قال جاك: «أنا...»» وكأنه سيقول المزيد لكنه كبح نفسه «اسف». 

على الشاشة كان ثمة مسوؤول حكومي يعلن عن نية فرض القانون. 
همس جاك شيئا ماء ثم نظر إلى والده. 

قال العجوز: «أوؤمن بضرورة فرض القانون. الرسول بولس يقول 
إن علينا فعل كل شيء بطريقة لائقة وبنظام» لا كنك السماح للناس 
بالجري في الشوار ع على هذا النحو». 

أطفاً جاك التلفاز وقال: «عذرا» كنت فحسب...). 

«لا حاحة إلى الاعتذار يا جاك. يريد الشباب تغيير العام ويريد 
العجائز بقاءه على حاله. ومن الذي يحكم بينك وبيني؟ علينا أن 
نسامح بعضنا بعض فحسب». وبعد برهة قال: «لكنني آمل ألا نضطر 
إلى المشاجرة. لا أحب هذا الصراخ ولا الشتائم. خاصة الشتائم»» قال: 
«أعرف أن هذه الكلمات لا تعني الكثير لك. إلا أنها تعني لي. هلا 
احترمت ذلك»). 

نعم سيدي». أزاح جاك من الطريق وتحسس جيب قميصه بحثا 
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عن علبة السجائر. ارتعشت يده. وقف عند المدخل والتفت ناظرا إلى 
والدهالذدي جلس مني الظهر على كرسيه» لار اهال الأمام» ليظهر 
قفا رأسه المائل تحت الشعر الخفيف. رما كان يصلي» إلا أن كل من 
لا يعرفه جيدا بمكن أن يحسبه حزينا ببساطة وواهنا. نظر جاك الى 
غلوري: «أفعلت أنا هذا به؟). كانت الندبة تحت عينه مبيضة. 


((انه متعب ) . 
قال: «م يكن يجدر بي قول ما قلته. لکن الأشياء ترادد سوءا 


«سيكون على ما يرام بعد أن يحصلا على قسط من النوم». 

«لاء لاء أعني الكلاب. خراطيم الإطفاء. خراطيم إطفاء. إنهم 
أولاد...». نظر إليها تلك النظرة البعيدة التخمينية» وكأنما لكي يرى 
تأثير ونوقه بها إلى هذاالحد». 

«أتفكر بالعودة إلى سانت لويس؟ لا شيء من هذا سيشكل مشكلة 
لك اذا بقيت هنا). 

ضحكٌ: «أوه يا غلوري» إنها مشكلة. صدقيني. إنها مشكلة». 

صعد إلى الأعلى» ونزل ثانية لكي يأخذ كتابا» ثم عاود إنزال الكتاب 
بعد نصف ساعة ووضعه قرب المذياع. وقف على الشرفة يدخن» ثم 
قال ((سأعو د بعد قلیل»› وعغادر. ارقت عشاءه دافئاً. وم ير ض والده 
تناول ولو لقمة من طعامه. (لم أسمعه يوماً يتكلم بهذه الطريقة. لا 
لطالما كان حترماًء في ما يخص هذا الأمر. هنا في منزلي. لعلني ضمت 
الموضو ع. لاء لا أعتقد أن هذا شيعا على التسامح بشأنه». 

حين عاد حاك» کان لا يزال والده على النضد, يتأمل حساءه البارد» 
قال: «لا تزعج نفسك»» حين عرض عليه جاك مساعدته على النهوض 


Twitter: @ketab_n 129 


من کرسيه «(غلوري هنا وستعتني بي». 

حين عادت إلى المطبخ» كان جاك واقفاً على الشرفة. قال: «الجو 
لطيف هنا مظلم». 

خرجحت ووقفت بجانبه. 

تنحنح. «أعكنني أن أسألك سوالا؟». 

«على الأرجح». 

لا شيء شخصياً». 

((-حسىنا). 

«فلنقل إنك فعلت شيئًاً رهيباً. وقد تم. ولا يمكنك تغييره. فكيف 
تعيشين بقية حياتك؟ ماذا تقولين عن هذا؟». 

«هل أعرف هذا الشىء الرهيب الذي تتحدث عنه؟». 

هر رأسه «نعم تعرفين. حين كنت أتنزّه في الخارج ذلك اليوم 
سلكت منعطفاً خاطئاً وانتهى بي الأمر في المقبرة» كنت قد نسيت أنها 
هناك). 

« كانت جزءا من العائلة». 

هر رأسه. 

«كل ما يعكنني قوله لك هو ما كان أبي ليقوله. كان ليقول: فلتتب» 
ثم بعكنك وضع الأمر جانباًء إلى حد ماء والمضي في حياتك. على 
الأرجح أنك سمعته يقول ذلك بقدر ما سمعته أنا». 

«أكثر»» ثم قال «الندم لا يحتسب على ما أظن». 

«لا أزعم المعرفة بهذه الأمور. يبدو لي أن الندم يحتسب. أا كان 
معنى ذلك»). 

«لكن إذا إذا عرفت بهذا الشأن» بصرف النظر إذا كنت قد ندمت أم 
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تبت - فما سيكون رأيك بي؟». 

«ماذا بمكنني ان أقول؟ أنت ا لو کنت شخصا آخر» وکت 
أعرفك وأعتبرك إنسانا صالحاء فهذا الأمر سيعني لي أكثر من قضية 
حصلت قبل سنوات بعيدة). 

«حتى إن لم أخبرك مسبقاً عنه» وكان علي أن أخبرك». 

«أظن ذلك». 

هر رأسه. «لست تقولين ذلك من باب اللطف فحسب». 

«لا أعرف حقاً». 

ا رعا كانت لدي فرصة. بمكن أن تنجح الأمور». قال 
«رسیکون شيئا سيا فى أحسن الأحوال. شىء بائس يأمل به المرء. 
الأمل في كل مكان. آه» يا أختاه الصغيرة. لا عجب أنني لا أقوى على 
النوم). 

بقي جهاز التلفاز على منضدة المصباح. صار جاك يشعله لسماع 
أخبار الصباح والظهر والمساء ويطفئه ما لم يكن ثمة خبر عن 
مونتغومري. اما والده فتجاهله کلیا. 


طوال سنوات» قبل بجي ءغلوري ومن دون اعتبار للاهتمام الورع 
الذي يبديه أفراد العائلة خلال زياراتهم المتباعدة في العطلات»› 
كانت ليلى تذهب إلى المقبرة لكي تعنى بأضرحة ال بوتون وأضرحة 
مز على السواء. لاحظت غلوري اهتماماً خاصاً تجاه ضريحى السيدة 
آيعز الأولى وطفلتهاء اللتين رحلتا عن الدنيا معاً قبل زمن طويل» ونحو 
الطفلة الأخرى التي بدت» بطرقها العطوفة اللطيفة» لا تعرف بشأنها ولا 
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تطرح اللأسعلة. زهره اللبن الغلجية) الزعفران2) والرحس الاس 
رعا رأى جاك خزامى نهاية الموسم أو «الفلو كس الزاحف». كان هذا 
حسنا على الأرحح» فكرت غلوري. ستخبره في حال سأل آن لیلى 
من وضعت الورود» حتى لا يظن أنها تعني حدادا أبدياأ» بقدر ما تنم 
عن الرغبة في تعويض طفلة عن افتقادها سبعين ربيعاء أو رعا لإدخال 
الفر ح على طفولتها الدائمة - تساءلت ما إذا كانت ليلى ستخبرها 
ماذا تعنى كل هذه الأزهار» عدا عن اللطافة» و حب الحيوات» الماضية 
والحاضرة» التي اختارت أن تتكيّف معهاء وكأنها أخيرأ في بيتها. على 
الأرحح ستبتسم وتقول» التربة افضل هناك» او تلك البقعة حصل على 
قدر أفضل من الشمس. إلا أن غلوري شعرت بالبهجة لأنه لابد من أن 
جاك رأى المكان رائعا لأول وهلة» ثم نظر لكي يرى من اعتنى به بهذه 
الروعة. لابد من أنه وجد بعض العزاء في هذا» وإن كانت تعلم أن أي 
عزاء ما کان بکاف. 

کالوحی. إٹمی/ عقابي يفوق احتمالي. في اللغة العبريةء قال والدهاء 
الكلمة الواحدة لها معنيان ونحن نختار أحدهماء نما قد يصعّب علينا 
ويتزو ج» ويرزق بابن» ويبني مدينة. كانت جرعته هي عقابه» ما يجب 
أن يعني أنه لم يكن شريرا إلى هذا ا لحد في نهاية المطاف. رعا تذكر هذه 
:Sn0wdr0ps )1(‏ نبات من فصيلة الأرحس» اشتق اسمه من زهراته البيضاء الرفيقة التي تذكر 

بالثلج. 

(2) sموuع0ا:‏ نبات بصلي من فصيلة السوسنيات. 

(3) ا۹uمه[:‏ من فصيلة ارحس لونه أخضر غامق. 

:Creeping Ph10× )4(‏ نبتة مزهرة تنتشر في شرق أمريكاء وزهورها قرمزية فاتحة وزهرية 

و بيضاء. 
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القصة لحاك في وقت من الأوقات» إذا بدا لها أن الحديث وصل إلى 


احتفظت غلوري .معظم عادات نشأتها الورعة. في الصباح والمساء 
تحمل الكتاب المقذس وتخر ج إلى الشرفة وتقرأً إصحاحين أو ثلاثة. 
وحين يكون الأخرون في البيت خلال العطلات» يجلسون حول 
المائدة في حجرة الطعام» ويقرأً أحدهم بصوت مرتفع من المزامير أو 
الأناحيل. ومثل معظم واجباتهم ومسراتهم كان المقصود من ذلك 
إرضاء والدهم» لطمأنته إلى أنهم يحبون نط الحياة لقديعة» وأنهم جميعا 
تلقوا كل الخير الذي أراده لهم. كان إرضاؤه دافعاً قوياً جداً إلى درجة 
أنه حل محل الدوافع التي تخصهاء والتي كانت بلا ريب ستتضمن 
الورع. خلال السنوات التي عاشت فيها وحيدة دأبت على قراءة 
الكتاب المقدس صباحاً ومساء ظنا منها أن والدها سيكون مسرورا 
إذا عرف بذلك» وأيضاً لكي تتذكر من تكون» لكي تتذكر المنزل 
الذي جاءت منه» لكي تود في نفسها ذكرى الراحة التي م تكن تعيها 
بحق حتى خلفتها وراءها. الآن» وقد عادت إلى منزل والدهاء وهي 
تقرأً» تذكرت تلك الراحة نفسهاء وتذكرت بالقدر نفسه امتياز البعد 
والوحدة» مسرات تلك الحياة الأخرى. 

أي كتاب قديم غريب هذا. بأيّ غرابة تحتل القداسة موضعها بين 
أشياء الدنياء وكم تَعذب الخلق وعانى تحت وطأة أهميته ذاتها. «عثل 
فمي أذيع ألغازا منذ القدم/ التي سمعناها وعرفناها وآباؤنا أخبرونا). 


(1) الكتاب المقدس» المزامير 78: 3-2. 
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أجل» ها هوء مثل الم“ . كل الخبز هو خبز السماء كان أبوها يقول. 
فهو يعبر عن إرادة الرب بأن يقيتنا في أبداننا هذه» في هذه الحياة. مهما 
كنا منهكين أو متحسرين أو حائرين» فالرب مخلص. يدعنا نتوه لكي 
نعرف معنى العودة إلى البيت. 

ما الذي تعنيه العودة إلى البيت؟ لطالما فكرت غلوري أن البيت 
هو منزل أقل فوضى وغلظة من هذا البيت» في بلدة أكبر من جلعادء 
أو في مدينة» حيث يكون أحدهم صديقها الحميم ووالد أطفالهاء 
والذي لن ترزق منهم بأكثر من ثلاثة. م يمكنها أن تتعلم ما هي الأمور 
الأفضلة عندهاء ضمن حدود غاياتها طبعاً. لن تأخذ ولا قطعة أثاث 
من بيت والدهاء عا أن أياأ منها لن يكون منطقياً في تلك الحجرات 
الصغيرة المنارة بأشعة الشمس. قطح الأثاث المزخرفة المصنوعة من 
خشب الجحوز» والستائر اجوخ المنقوشة والأعمدة المحفورة النانقة من 
الجدارن» المرصعة بالزهور والجرار. من فكر في وضع أقدام حقيقية 
على الكراسي والطاولات» براثن وخالب حقيقية؟ 

حلمت لها ولأطفالها وزو حها ببيت مختلف تماما عن هذا الهيكل 
الطيب المبارك المفخم المهيمن لاستقامة آل بوتون ونيتهم الحسنة. 
عرقت» كانت تعرف منذ سنوات» أنها لن تفتح بابا إلى ذاك البيت» لن 
تعبر عتبة» لن تحمل طفلاً جميلاً وتضعه في حضنها وتشعر به ميل على 
صدرها ويشاهد العام من ذراعيها شاعرأ بالرضى التام النابع من الثقة 
المطلقة. اه حسنا. 

ذات مرة خر ج جاك إلى الشرفة ووجدها تقرأً الكتاب المقدس. بدا 


(1) من الأمثال التي كان يسوع يعلم بها تلاميذه وأتباعه» جد هذا المثل في إنجحيل متى» 
الإأصحاح 13. 
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حرجا بصورة ودودة واعتذر منها على المقاطعة» وقالت ا 
من مرحب به أن یبقی لو شاء» فوضع کرسیاً بجانب کرسیها 
الصحيفة. الا أنه مال نحوها لکي یری ماذا تقر أ «المرامير 
ممتاز). 

قالت: «أجل». 

««عذرا). 

«كدت أنتهي». أمكنها أن تشعر أنه متنبه لها ومضطرب ما فيه 
الكفاية حتى يلهيها» فوضعت الموْشّر لكي تعلم المكان الذي وصلت 
إليه وأقفلت الكتاب. وضع رجلا على رجل وأخذ يفلفش بالصحيفة. 
فقالت: «ما الأمر؟». 

(رآه عذرا . حقا إنه محرد فضول على ما أظن. نابع من حقيقة أنك ما 
زلت تفعلين هذا الأمر. أنك لطالما كنت تفعلينه. ولا أقصد أنني لا أتوقع 
منك فعله. لا أعني ذلك. في الحقيقة أتفاجاً دوما بعض الشيء بالأشياء 
ال تي علي توقعها. حین تحدث. إذا كان لكلامي هذا أي معنى). 


«أظن أن له معنى)». 
«أما زلت.. إم... تصلين...»» أشار إلى الأرض «راكعة على 
قدميك؟). 


ضحکت: «هذا لا يعنيك». 

«أتذكر حين كنت صغيرة» كنت تركعين قرب سريرك وتغمضین 
عينيك وتهمسين آشياء في راحتيك» أسراراً. قطة هوب تقيأت على 
ا لخحصيرة. قال حوني كلمة سيئة. وكنا مجلس هناك وننصت إلى صلاتك 
كلها ونحاول أن نكون جديين حيال الأمر». ضحك. 

«أكنتم تنصتون إلى صلواتي؟». 


13) 
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«هوب کانت تفعل» ودان. آنا كنت أسمعهما يضحکان حول 
الأمر. فدخلت إلى غرفتك مرات قليلة». 

«لاعكنني سوى الاعتذار». 

«لا فائدة. الضرر قد وقع. الرب سيستعمل هذه المعلومات كما 
يناسبه» يوم القيامة)). 

قالت: «أنا متفاجئة لتذكرك إلى هذه الحد». 

رفع کتفیه: «لقد عشت هنا أنا أيضاً». 

«كل ما أعنيه أنه حين يأتي الجميع إلى البيت في العطلات نستعيد 
القصص القديمة ثانية. أشك أننا سنتذكر نصفها لو لم نذكر بعضنا بها 
ثلاث او أربع مرات في العام». 

((لقد تذ کر ت هذا المكان» و حتی إنني تكلمت عنه أحياناً». 

ساد صمت. ثم قال: «إذن هل سنحاول أن ننقذ روحي يا أختي 
الصغيرة؟). 

«ماذا؟ ننقذ رو حك؟ ول قد أرغب في فعل ذلك؟». 

م لا؟ يبدو لي إن هذاعملا متميزا بالنسبة إلى سيدة ورعة . فكرت أنك 
قد ترغبين في إسدائي هذا المعروف. ما أنه لديك دائما بعض الوقت». 

نظرت إليه. كان يبتسم. كانت تعرفه جيدأ ما فيه الكفاية لتعرف أنه 
يبتسم حین يظن أن کلامه قد یون مسيئًأ» سواء عن قصد أم غير قصد. 
يبدو أنه يضحك من نفسه» أو منها. 

قالت: «سأكون سعيدة بذلك» لكنني لا أعرف كيفية القيام به)). 

قال: «حسناًء أنا مستعد للاعتراف ببعض التوق الروحي. أظن أن 
هذه عادة هي الخطوة الأولى. فهذا صار وراءنا». 

«(تم؟). 
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«(تم أظن من الاعتيادي التفكر في الحقائق الكبرى. تلك كانت 
حر بتي ). 

(««مثل؟). 

«أبوة الرب مثلا. الفكرة القائلة بأن روعة الخلتق والكائن البشري 
تشهد على نية رؤوفة وراء ذلك وأنها تعبر عن الر حمة الاإلهية وا لحب. 
وهذامايعد العام بالاستمرارية بصورة عامة وهو يتمثل» كما تعرفين» في 
خبرة الذين يجدون الخلاص الروحي. أو سيجدونه». بعد برهة قال: 
«من الممكن معرفة الحقائق الكبرى من دون الإحساس بأنها حقيقية. 
هنا تكمن المشكلة. في حالتي». نظر إليها. 

قالت: «إنني حائرة. علي التفكير قليلا بكلامك هذا». 

«أجل» حسناأء هذا كثير عليك» أعرف. لطالما غذيت الشك بأن 
الورعين يتآمرون من أجل خلاصي. ومن وقت لآخر کان هذا صحيحا. 
ليس كثيراً فى حقيقة الأمر. إلا أنك أختى. فبدا الأمر مستأهااً أن أطلبه 
منك. فقط توفيرا للوقت». ابتسم. 

قالت: «أظن أنني أحب روحك كما هي». 

نظر إليها وضحك» وتورّد وجهه. «شكرأًياغلوري. هذا لا يساعد 
البتةء إلا أننى أقدره. أقدّره حقا). 


شيء ما لرفع معنويات البيت» فكرت. أحضر لها البقال دجاجة للشواء. 
فتحت النوافذ لكي تيرد المطبخ وتنفس حجرة الطعام قليلاء فدخلت 
نسائم نة اة براأئحة التراب و العشب» مح إحساس بشعاع 


ا 
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دخل جاك اتيا من الحظيرة» e‏ القش المد 
والعرق و زيت المحركات. ١‏ ستنشة ى عميقا (اه! ! الخبز!). فعت النشفة 
لک يتمكن من روية العجينة المنفوشة المنقطة. ت ا التخمن 

قال Y(‏ تلمسي تلك البطاطا!). صعد ال الأعلى. کان تمة أصوات 

عجلة واغتسال» نم نز مبلل الشعر وقميصه نصف مززر. عثر على 
سكين. «كليلة كمسعر»» قال» إلا أنه بدا بالتقشير «إن الفن هو ما يبقي 
الشياطين بعيدة!). ۾ هدا لک اف نظر ها إل ال أنه قشر حبة كاملة 

قالت: «هذا مذهل». 

E 

قای: ((ا شتمرین) . 

رات تقتبس؟). 

هز رراسة ( 3 ساجحیس دو حاك بو نه ل» به بونوك دي رور. 
مو دیه. بو یت ملاجحري لوی ره يه 9 مساعد طبّاخ. لب ما ™ 
يعلموننا معنى هذه الكلمة بالفرنسية في الجامعة». رفع قشرة أخرى 
لولبية «للأسف»» قال «تبدو الأمور أفضل بکثیر بالفرنسية - بوم دي 
تير» فاي نيانت» فولير. ..). ابتسم. «صديقتي المثقفة كانت مصمَمة 
على التمرن على اللغة الفرنسية» فاستدعيت القليل الذي أحفظه منها. 
كنا نقرأ كتاب تربية عاطفية. وكانت حماستي لهذا المشروع صادقة 
تقریبا). 
(1) في صل ڊilفرıiة: La sagesse de Jaques Bouton. Bouton de la Rose.‏ 

P6 ۰ lui. Rouèê‏ .معنى: حكمة جاك بوتون بوتون الوردة شاعر اللعنة» 

الخليع.. 

يع 

(2) بالف ر نسية: Pomme de terre. fait-nêant, oleUr‏ .معنی» بطاطاء بلید وشریر. 


Education sentimentale (3)‏ 'خر روایات غو ستاف فلوبیر تي نشرت في حیانهء عام 
19 . 
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«أصدقاؤك مثيرون للاهتمام أكثر من أصدقائي». 

«يجب أن تعرفي أين تعثري على أصدقائك ما بيتيت». 

«(وأين هذا؟». 

«(اذا كنت جيدة» جحيدة ا فقد أخبرك. و ما. لكن عليك أن 
تكوني جيدة بصورة استشنائية». 

ضحكت: «يعلم الربً أنني أحاول» 

قال: «(هذه بداية على ما فن وإن ليس في کل اخالات». 

ضربت العجينة .نشفة الشاي» فخرجت منها هبة كبيرة من الهواء 
الخميري. و بعد دقيقة قال: «لقد استعنت بدرج النقود تانية. اشتريت 
بعض شمعات اللإشعال ومضخة للعجلات. تلك القدععة كانت تسرب 
الهواء كثيراً إل درجة أنها كنت بلا نفع تقريباً. واشتريت أيضاً حزاما 
للمرو حة). 

الست مضطرا إلى إخباري بهذا كله». 

«وقفاز اا 

«هذا المال ليس لي أيضا يا جا! ك والبابا للايهمه أمرد». 

اسه وهو ينتز ع بدقة درنة حبة بطاطا. ابتسہ لها. (اأقتنعت بعد 
بحث مذل ومواظب عن وظيفة بأنه علي الببحث خار ج جلعاد»» قال 
«سأحتاج إلى سيارة» إذا كنت سأصبح رجل عائلة حترم». 

«أنت تفكر إذن بأن صديقة قد ايا ی ها؟). 

هز رأسه. ((فقط حين أحاول أن أجد طريقة لكي أجبر نفسي على 

خروج وأجول بتطلعاتي A ah‏ . أوأستم e‏ 
تلك السيارة اللعينة. على الأرجح ستكره المكان هنا على آيّة حال» 


() باغرنسية :)اعم 114 يا صغيرني. 
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م تخبرني قط باسمها». 

((اسمها دیالا». 

«(أحب التعر ف عليها». 

قال: «أستكو نين لطيفة معها؟». 

«یا له من سوٴال!». 

«تقسمين على ذلك؟». 

«بالطبع» سأكون.مثابة أخت لها!». 

ضحك «سوف أذكرك بكلامك هذا یوما ما. إذا ما تحققت أشرس 
امالي. وهو مالن يحدث». 

بعد دقيقة قالت: «جحاك» ثمة أمر كنت أتساءل بشأنه». 

«إتمم؟». 

کا کور جن کون سعدا 

ضحلك. «(لقد نسیت). 

رحد حن دغل الآن» حست أن خا جحد لاد قن 
حدث). 

«أوه» إلام يعزى ارتفاع المعنويات. رائحة النفط؟ وقد بدلت الكثير 
من قطع ذاك المحرك بحيث أنني اقتربت من حل المشكلة الآنء مع شيء 
من الحظ. حين أدرت المفتاح هذه المرة... تحرّك نبض المحرك. وهذا 
جعلني أتخيل الانطلاق بسيارة الدي سوتو الخاصة بأبي وإنقاذ حبيبتي 


«حسبتها في سانت لویس». 
رفع کتفيه قائلا: «لقد سئمت بعض الشيء من سانت لويس. أفضل 
أن أنقذها من ممفيس». 
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((فهمت ). 

«وبعد التفكير في الأمر» والدها فى ممفيس. إنه حمائى جداء ولد 
سيارة تعمل بالفعل. ويفكر أنني على حافة أن أكون عدي الفائدة - 
على الحافة اللعينة" لأنه بجبر مهنياً على تبني نظرة خيّرة. لديها ثلاثة 
إخوة في ممفيس . فأظن أنه أفضا لي أن أنقذها من سانت لويس». بادأ 
يقشر حبة بطاطا أخرى. ر لنضع المزاح ح جانباء رما تأتي إل ل جلعاد لبعض 
الوقت» لک لحاول. ھا ممکن). 

تاولا غداء مبکرا. كانت تريد تقد الدجاج < بارداء إلا انها قررت 
أ من الأفضل نقد ا خبر وهو لا ال LL‏ وأي EF‏ هتالت حن 
يفعأون أي شيء على أية حال. استمتع والدها بالخبز الساخن والدجاج 
اه والفاصولاء مع الطاطا بصاصلة الكريا. صار ا للکلام 
متذكرا صباه في جلعاد» وكيف م يتمكن من جر لياه من البئر إرضاء 
خدته» ناهيك عن فلق الخحطب. لذا ۾ تك لديه الكثير من الأعمال 
ا کغږ د م الأطفال. ام شق بي لاحطضار سض اشا کات ت 
طريقتها في تدليليء أجا» اعتدت الذهاب إلى اساغدو 
قنيلاء ثم يكون أمامنا اليوم بطوله» فى الصيف. ال ليوه بطوله على النهر. 
اعرف کف کاک هذا الوقت. کان شیا رائعا. أحیانا کان 
جحده يرل الى هناك کي بعاد اسك وکام کن المسيح) نم خلس 
هادئين ماماء أو نخوض الى أعلى النهر قليلا. كان عجوزا غريباء إلا أنه 
کال چ : ن خياد فحسب» كما تعرفان . مثا الطيور المرقرقة). 

فال جات اني بط لوقت و ب الي کے اح دل 

هر والده رأسه: «لطالما فكرت أن هذا المكان ممتاز للأولاد. ليس 
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«إنه مکان حید). 

«حسنا حاك» يسرني أنك تفكر هكذا. أجل. بعض الأشياء كانت 
لتحدث بصورة أفضل نما حدثت به» أعرف ذلك. لكن لطالما كان 
هناك الكثير من الفرح. كان هذا إحساسي على الأقل. ولا يزال 
كذلك. أراقب الأولاد ويبدون سعداء لي. اظن أنه يجدر بهم أن يكو نوا 
كذلك». 


ر ا ی ا 
ويضعه في جیبه. قال: «فکرت بأن أرى إذا كان طفل امز يرغب في 
لعب بعض الكرة. أهذه فكرة حسنة؟ إنه يافع ما فيه الكفاية» ويبدو 
مهتما بذلك». 

قالت: «أظن أنها فكرة حيدة). 

خر ج إلى الشرفة ووقف هناك قليلاء ثم عاد إلى المطبخ ثانية. «لا»» 
قال ورفع كتفيه «أنا سيء السمعة. أنسى هذا من وقت لآخر. لكن ثمة 
مر حعية متازة ترى ذلك»» ابتسم «الموقر الطيب لن يوافق. أنا واثق من 
أنهم سيعيدون لك ثمنه»» وناولها القفاز. قال: «تلك المعنويات العالية 
يعكنها أن توقعني في التاعب». 

قالت: «لا أفهم شيئأً من هذا. أظن أنك تقلق أكثر من اللزوم. سوف 
أحتفظ بالقفاز حتى تطلبه». 

«عليك مساعدتي على التفكير في الأمور ياغلوري». 

«أيعني هلا ان أذكرك بأنك سيء السمعة). 

«أخشى ذلك». 


«أظن أنك تتخيل». 
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«هذه هي الحقيقة المركزية لوجودي» واحدة من ثلاث حقائق في 

الواقع. لكن هذه الحقيقة التي عليك مساعدتي لكي لا أنساها». 
خا اا جاك» كيف يفترض بي بالله عليك فعل ذلك؟». 
ضحك: «لا تكوني شديدة اللطف معي». 


فكرت عا يبدو أن جاك قد طلبه منهاء أن تقوم محاولة ما للإنقاذ 
رو حه. e‏ ا 
طوال حياتك» فکرت» وذات يوم تتوقف عن التساوٌل. لن تأتي 
ا ری إنغا إذا فعل هو» فسوف تحد طريقة لكي 

تحيبه. لم تكن واثقة البتة من آنه کان جاداً فی کلامه» وأنه م یکن 
ماز حھا. کان عکنها حتی آن تشعر بالإساءة من کلامه فی حینب 
إن كان ثمة أي حدوى من ذلك. مشرو ع عام لسيدة ورعة لديها 
بعض الوقت. يا للتعطف. لکن هذا ما يفعله كلما شعر بأنه هش - 

طريقة ما لكي يلد غ» لكي يوضح أنه ليس وحده الهش. 
ا إلا أنه متمرس في تکرار ماهو متمرّس على رفضه في ان 
معاً. رعا قصد استدراجحها إلى مشاجرة ما» ورفض هذه المشاجرة 
وكان ذلك طبيعياً .عا فيه الكفاية» وفي الحقيقة جعلها تشعر با لحر ج 
حيال عادتها القديعة السارة. والآن عليها قراءة الكتاب المقدس فى 
غرفتها لكي تتجتّب الإحساس بأنها منافقة» مثل شخص يصلي 
في زاوية شارع. حين خرج جاك إلى الشرفة حاملاً صحيفته في 
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اليوهم التالي وه جحدها ترا ((صانعة الدمى ٠)‏ رمقها بنظر ة ملهو فة 
متسائلة» إلا آنه : يقل شيعا . 

م تعرف ما معنى أن يكون الرء ورعا. م تكن يوما شيا آخر. اذكر 
خالقك في أياه شبابك. ء فعلت ذلك. بالكاد أمكنها أن تفعل شیا 
ی و 
يأتي من الرب وكل الحب والحمال. والإخفاق والخطاً يعلماننا إرادة 
ارب في حقيقة حقيقة افد راقنا عنها بالدات. نم هناك جزاء ال رحمة + الغفران» 
لإعادة الأمور إلى مسارها المستقيم» وتلك أكبر حسنات الرب العظمى 
بعد الخلق نفسه» بقد ر مانعرف نحن لفاون کان e‏ 
بذلك یتجاوز کل شك ما أنه متأصل ي طبيعته» 
الطبيعة + يستمتعون بها يتند, ss‏ اجا ل ! کان ینجز 
بعص ق < م ن مکتبه» ملتمع العينين» و قد 
حل الأحجيةء مغلا للمساشة هام أن عع ن اليل 
'ضافی. صحيح أ ان الهفو ات ١‏ الأخطاء التي کات یری من زډ ري 
خاد عدار لهاء كانت على الأرجح صغيره i‏ 
في بعض الحالات» بل تدل على على حساسية مفرطة من قبله. إلا أن 
شهامة رده عليها م تكن بأقل روعة. 

أما في ما يخصّهاء فما زالت تصلي راكعة. كما أنها تقول بلسانها 
أو قلبها أو تتذكر دعاء شكر عند كل وجبة» حتى في المطعم أو عندما 
کانت مع خطیبها وا ولد على الص لصراط المستقيم فمتى شاخ أيضا لا 


8 ر و کے ت‎ Eo 
رو ية نشرت عاھ 4 لبكاتبة الأمريكية هاريت رلو‎ he Dollnaker (1) 
'لکتاب انقدس سفر 'لحامعة 12:1 «فاذكر خالقث في اياھ شبابث ق أن تأي أيام الشر‎ )2( 
اا ا ا ا‎ 
ی ا فوس کن ت فيا رو ر).‎ 5 
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يحيد عنه". كان المثل ينطبق عليها. ووجودها في البيت عرز فحسب 
كل عادة مغروسة فيها. كان الإبعان عندها وولاء عائلياء وإلى حد كبير 
كان توقيرها للكتاب المقدس» ولقيمته الأدبية» إعجاباً بأمها وأبيها 
كذلك. ثم ذلك السكون الفاتن الذي تنعدم فيه الحاجة إلى الكلام. 
لطالما قال والدها: الرب ليس بحاجة إلى أن نعبده. بل نتعبّد لكي نزيد 
احساسنا بالمقدس»› لكي نشعر بحضور الراب و نتعرّفه» الذي هو معنا 
دوما. وقال: ا لحب هو نصل إليه بعبادتنا هذه» حب متسام» وفرحة في 
روح ححبّة. كانت ورعة بلا ريب» وإن نم تكن لتختار تلك الكلمة في 


رعا أبقت الكتاب للمقدّس بعيداً عن الأنظار خشية منها أنه إذا كلمها 
ثانية بتلك الطريقة فستضطر إلى أن تحيبه أنها لا تملك أي فكرة أكيدة 
عن ماهية الروح. كانت تفترض أنها ليست عقلاً ولا ذاتاً. أياً كان 
العمل والذات. أنها ما يراه الرب حين ينظر إلى أي واحد منا. لکن 
ما الذي يمكننا معرفته عن ذلك؟ لنقل إننا نحب إنسانا آخر ونساشه 
ونستمتع بجماله» مهما كانت مراوغأ هذا الإنسان. حينئذ نستطيع أن 
نفترض أنه باتت لدينا فكرة ما عن الروح التي صادفناها. هذا ما كان 
والدها ليقوله. 

رعا لم تعرف يوما أحدا يشعر أو يعترف بأنه يشعر» بأن حالة روحه 
موضع تشكيك. أيا كان ما يرشح من مكتب والدهاء» فمن الواضح أنه 
م يكن هناك سوى السكينة والثقة بين أفراد رعيته. رغم التسليم.عخاطر 
الرضا الروحي» ووالدها كان يستشهد لرعيته بالكثير من الشخصيات 


(1) الكتاب القدذس» سفر الأمثال» 22: 6. 
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الفريسية" في الكتاب المقدّس» فقد كان هذا الرضا منسجماً مع 
عادات جلعاد التي تتبع العقيدة المشيخية وتقاليدهاء وبالتالي يُفترض أنه 
مبرّر في أي حال من الأحوال. ولم يكن البرٌ المسيحي يطالب بأقل من 
ذلك في نهاية المطاف. بين أبرشيات جلعاد فإن الب في هذا المجال ۾ 
يكن منوحاً من قبل الجميع وللجميع من حيث البدأء بل على صعيد 
الممارسة» كان يت الالتزام عموما بالسوكيات الخيّرة» وبصورة عامة 
كان حق الرضا الروحي ينح من كل جانب. وحتى عظات والدها 
قذمت الخلاص بوصفه هبة حكن أن يكونوا شاكرين لها كجسم 
جماعي» وكأغاء فيما يعنيهم على الأقل» تلك المشكلة قد جرى حلها 
بين الكهنة“ وقادة الجند في وقت هادريان“. كان يأتي على ذكر 
الخطيئة» إلا أنه يصورها نادرة بحسب فهمه لها؛ فهي مسألة أفعال 
وسهو شائعة إلى درجة أن أحداً لا حكن أن يكون بريئاأ كليأ منها أو - 
بصورة خاصة - قلقاً منها أيضاً - تلك الأفعال التي يعكن اختصارها 
بالفكر غير المتسامح» وبإهمال البرّ. وفي حين أعفاه ذلك - من جهة 
- من ذكر تلك النواحي المظلمة من الحياة التي بدت أبعد ما تكون 


(1) الفريسيون: واحدة من الفئات اليهودية الثلاث» تعني كلمة الفريسي الآرامية «المنعزل»» 
وقد حصر الفريسيون الصلاح في طاعة الناموس» فكان إعانهم ظاهريا غير نابع من 
القلب» وقد وبخهم السيد المسيح على ريائهم وتحميلهم الناس أحمالا صعبة. 

(2) sفiن(D:‏ الدرويد» هم كهنة الشعوب الساتية» تقوم طقوسهم على عبادة الشمس 
والاعتقاد بخلود الروح» وبعد ظهور المسيحية كان الدرويد معارضين لهاء وكانت 
مواجحهات طويلة بين الطرفين انتهت باستسلام الدرويد للمسيحية. 

(3) انامه : عند الرومان السنتريون هو قائد المئة حندي. 

(4) ا 1: هادريانوس أو أدريان: إمبراطور روما بين عامي 117 و138 بعد الميلادء قمع 
الثورة اليهودية الثانية في فلسطين في العام 132م» وسوى القدس بالأرض بانياً مكانها 
مدينة جديدة أسماها كولونيا إيليا كابوتالياء وحرم على اليهود دخولها. 
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عن السبت”' والنور» فقد أوضح من جهة أخرى أن الأكثر ميلا إلى 
لبر بينهم» وحتى الأكثر فضيلةء ليسوا في موقع يخولهم الحكم على 
أي شخص اخر, لا الماكر ولا الفاسد» ولا على أولئك الذين يدخلون 
الاضطراب إلى سلامهم العائلي» ولا أولئك الذين ارتكبوا ما اذى إلى 
ورود أسمائهم في الصحف الأسبو ع الماضي. وقد خدمته عقيدة الاثم 
الشامل” على أحسن وجه. فمن» في نهاية المطاف» يستطيع أن يرمي 
الحجر الأول؟ وعلى الأقل هو من بين الجميع لا يستطيع ذلك. لكن 
كان من الصعب الحصول على صورة واضحة لشىء شديد التغلغل 
والو هة كهذا ED a‏ 
شخصه الموقر نفسه. 

تتذكر مرة حين كان مز مدعوا في منزلهم على العشاء قبل سنوات» 
أنه ذكر لوالدها قصة رجحل من حلعاد» لا يرتاد الكنيسة» معروف 
ثورات غضبه وعدوانيته ا لخاصة تجاه الأطفال» .من فيهم طفله» قصده 
في بيته عند منتصف الليل لكي يتدارس وإياه في أمر روحه. قال إيمز: 
«الأمر أشبه بسن منخورة تتحرّك عندما تكون كل الأسنان الأخرى 
نائمة» وهذه ليست من المشكلات التي قد ترغب بالتعامل معها 
بنفسك»» و ضحکكا معأ» بخفر. من بمكنه أن يعرف ماذا يعرفان» أي 


(1) طtهططه:‏ في التقليد اليهودي» كما في تقاليد دينية أخرى» فإن «السبت» أو يوم الراحة 
أو يوم الرب» الذي هو يوم الأحد في المسيحيةء ليس يوم عطلة أو راحة فحسب» بل 
هو يوم عبادة» وفي المفهوم الأصلي للسبت كما يرد في سفر الخروج» فإن الربَ يمن 
الطعام لأتبا ع موسى ويأمرهم بألا يعملوا ف في اليوم السابح من الأسبو ع» إلا أن بعضهم لا 
يستجيب لذلك» وبالتالي فمعنى السبت هنا هو التقة بالرب وبأنه هو المعيل والمانح. 

yÎ :Total Depravity (2)‏ العجز المطلقء في الديانة المسيحية هي العقيدة النابعة من مفهوم 
ا لخطيئة الأصلة الذي يشير إلى وضع اللإنسان الام بالولادة بسبب سقوط ادم. 

:nchurched )3(‏ هو من لا صلة له بالكنيسة. 
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قلوب مضطربة كشفت أساريرها لهماء كم ليلة جاءت بالمورّقين إل 
E E EY‏ 
کر ا کی ت ترد ا کار ر و ا 
جاك سيضحك منهاو. ماز حها مستفزا» وهو ما تفضله على أن المفاجأة 
اللطيفة الرزينة التى قد يعبران عنها. 


أراد والدها أن يأوي إلى السرير مبكرأ لكنه كان قلقاً وطلب منها 
النهوض ثانية. ساعدته للجلوس على كرسيه. سألها: «أين حاك؟». 

«أظن أنه يعمل على تصليح السيارة». 

بعد دقيقة قال: «حسبت أنك رما تقرأين ل» اود أن تقرآي لي من 
لوقا). 

جاءت بالكتاب للمقدس وفتحته وبدأت تقرأً «الرسالة إلى 
تاو فیلس). 

قال والدها: «أجل» هذا حسن. إنه يشغل نفسه كثيرا بتلاك السيارة 
أمنى لو يعرف على البيانو» على الأقل عندئذ أعرف أين هو». 

قالت غلو ري: «سأعثر عليه» سيكون مسرو را بالعزف لك أبتاد». 


«أجل نا شاول جنونه. أرید بعط بعض الموسيقى هنا . 


(1) الكتاب المقد ر » صموئیل الأول لصحا 16 : «وفأ, ر رو ارب شاوی وازعجه 
روح شریر من عند فقال له خدمه: ھا روح شریر من عنا الرب یزعجت؛ فمرنا یا 
سيدي أن بحث عن رجحل يحسل الطرب بالعود» حتى إذا اع غ اك اا روح الشریر من 
عند الله يضرب بالعود فتنتعش› فقال لهم شاو ل: فتشواعلن رجا يحسل الطرب بالعود 
و جيئوني به). 
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فذهبت إلى الحظيرة ووجدت جاك جالساً في مقعد السائق في 
الدي سوتو. في المساء الأبدي الدائم المغبر هناك كان يقرا كتابا على 
ضوء المصباح اليدوي. تردّدت في مقاطعته إلا أنه راها في المرآة الجانبية 
ووضع الكتاب والمصباح في مقصورة القفازات وأقفلها. رآته يحمل 
الغلاف الجلدي الصغيرء المشرع على لوحة عدادات السيارة ويضعها 

قالت: «عذراء لم أقصد المقاطعةء أبي يستبدً به القلق وفكر أنه قد 
یساعده لو عزفت له قلیلا). 

قال: «يسرني دومأ أن التي الدعوة»» وهو يخر ج من السيارة ويقفل 
الباب. ابتسم لها على نحو ما يفعل حين يريد التحفظ حول أمر ما لا 
نية له شرحه. قال: («(هذا بيتي تعدا من اليت). 

«حيد. ما كنت لأزعجاك, إلا أنه يبدو لى مضطربا بحق هذا المساء. 
طلب مني ان آقراً له» واستمر هذا زهاء دقیقتین. کنت عزفت له لکنه 
يطلبك آنت». 

قال: «أنت لا تزعجيننى البتة غلوري. إنه لمن المذهل كم لا 
ی کک 

«(يسرني كيرا أن أعرف ذلك». 

نظر إليهاء وحين رأى أنها مسرورة حقأًء ابتسم لها. 


قال: «حسنا آيها الموقرء أخبرتني غلوري أنك تود سماع أغنيتين أو 
اننتين» آمن طلبات خاصة؟». 
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«أجل» التطمين المبارك. وأيضا الأمل الهامس”» لكنني أظن أنني 
اکر ن مرتاجا اکر على رر ی من بعد إذنك). 
مکنا الاهتمام بذلك))» ساعده جاك على النهورض وأو صله ا 


غر فته ووضعه بين الأغطية. 
«أولا التطمين المبارك»» قال العجوزء «إذا كنت تعرف هذه 
الترنمية). 


«أظن أنني أعرفها»» جلس جاك إلى البيانو» ودندن عشوائياً على 
المفاتحيح أولا حتى وحد النغمة» وعزفها. م يعن والده. 

«والآن الأمل الهامس». 

((حاضر سيدي). 

حين انتهت الأغنية» قال والده: «تحعل قلبي في أساه يفر ح» هذا 
بعكن أن يحدث حقأ. لقد مررت بهذه التجربة. الأمل شيء بالغ القيمة» 
ان مباهج الدنيا ليست كثرة دوماً). 

ذهب جاك ليقف بباب أبيه» لكي يوفر عليه جهد رفع صوته. قال 
العجوز: «تعال إلى هنا جاك. قرب الكرسي» ثمة ما أحتاج إلى قوله 
لك. عليك على الأرحح أن تساحني على هذا». 

««سوف أبذل قصار ى جهدي». 

«حسنأء أعرف هذا. يمكنني الاعتماد على ذلك. وأنت رجل ناضج 
الان). 

ضحك جاك: «هذا صحيح). 

«لذلك أريد أن أطر ح 2 عليك» موافق؟). 


Blessed Assurance (1)‏ و Whispering Hope‏ : تر لِمتان مسیحتتان معروقالن» الأول 
تعود إلى الربع الأخير من القرن التاسع عش والثاية إل الستينيات منه. 
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««(عليك به)». 

(«(أشعر ا : أكن مناسبا لل م أكن أبا صا ل 

«ماذا. أحقا؟». 

«لا هذا شعور لطالما كان لدي» مذ كنت طفلا تقريباً. وكأن ثمة 
شيئا تحتاج إليه مني وأنا م أممكن من معرفة ماهيته». 

تنحنح حاك: «لا أعرف حقا ماذا أقو ل. لطالما ظننت أنك أب جحيد 
جدا. أفضل بكثير نما استحققت». 

«لاء لکن عندما أفکر في الأمر الآن. كنت دائما تهرب من مكان 
ما. دائما تختبئ فی مکان ما. رعا حتى لا تذكر لم فعلت تلك الأشياء. 
لكنني ظننت أنك رعا تستطيع أن تعطيني فكرة ما». 

«لايمكنني تفسير ذلك. لا أعرف. كنت طفلا سيئاً. وأنا اسف على 
ذلك کله». 

هر العجوز رأسه: «ليس هذا مقصدي على الإطلاق. أتفهمني» 
اشعر وكأنك لم تعش حياة طيبة). 

ضحك جحاك: «حسناء أعتذر على هذا أيضاً». 

«لقد أسأت فهمي. أقصد أن حياتك لم تبد يوما أن فيها أي فرح 
حقيقي . أخشى أنك لم تحظ بالكثير على درب السعادة». 

«(أوه» فهمت. لقد عرفت السعادة من وقت لآخر. الأمور صعبة 
قليلا الآن...». 

«أحل» وإلا لما كنت هنا. لا بأس بهذا. لکنني م أعرف فحسب 
طفلا آخر لا يشعر بأنه ینتمی إلى البيت الذي ولد فيه. كل الأخرين»› 
كما تعرف» يعودون في العطلات. كان الأمر دائماً أشبه بحفلة كبيرة 


هنا کل الألعاب التي يلعبونها» و الصخب الدي یحد لو نه» وأمك 
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تضحك على المقالب التي لا تنتهي والعبث. أما أنت فإذا وجدت 
وسيلة للرحيل» فستكون قد رحلت». 

«لاعكنني تفسير هذا أيضاً. أعتذر على...». 

«ثم رحلت حقاء أليس كذلك. عشرون عامأ يا جاك!». 

تنهد جاك بعمق وم يقل شيئاً. 

«و لم أكلمك بهذا الأمر؟ لكنه كان دومألغزأ بالنسبة إلي. كن صارما! 
كان الناس يقولون لي. ضع القوانين! افعل ذلك لصالحه! لكنني شعرت 
دائما أن ما أتعامل معه هو الحزن» نوع من القلب المهموم. في طفل! 
وكيف بمكنني أن أغضب من ذلك؟ كان على أن أعرف كيف أساعدك 
في ذلك». 

«لقد ساعدتني. أعني» هناك من كانت حياتهم أسواً من حياتي. 
وکان بعکن أن تکون حياتي أسوأً». ضحك وغطی وجهه بیده. 

«أوه أجل» آنا واثق من ذلك يا جاك. أرى كم أنت لطيف الآن. 
شديد التهذيب. ألاحظ ذلك». 

« خلال السنوات الماضية كان لا باس بي» منڏ نحو عشر سنوات). 

«حسنأء هذا رائع. الآن» هلا سامحتني لتكلمي معك بهذه 
الطريقة؟». 

«نعم سيدي» بالتأكيد. إذا منحتني بعض الوقت». 

قال العجوز: «خذ وقتك. لكنني أريدك أن تعطيني يدك الآن». 
وأخذ يد جاك وقرّبها منه برقة» لكي يتمكن من التمعن في الوجه الذي 
يخفيه حاك عنه. «أحل»» قال» «ها أنت». وضع يده على صدره 
«أتشعر بهذا القلب هنا؟ لقد أصبحت حياتي حياتك» مثل إشعال 
شمعة من أُخرى. أوليس هذا لغزا؟ لقد فكرت بالأمر مرات كثيرة. بيد 
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أنك دائماً تفعل عكس ما أرتجيه» العكس تاماً. فحاولت ألا أرتجى شيعا 
على الإطلاق»ء سوى ألا نفقدك. لذا بالطبع خسرناك. كان هذا الأمل 
الوحيد الذي لا يمكنني التخلي عنه». 

سحب يده من يد أبيه» وغطى بها وجهه ثانية. قال: «هذا شديد 
الصعوبة» ماذا بمكنني أن أفعل... أعني» أنمة ما بعكنني فعله الآن؟». 

قال والده: «هذا صحيح: «ليس من شيءعكن فعله. أنا اسف لأنني 
فتحت الموضو ع. فكرت أنه كان يورق نومي. أظن أنه كان يورقه. لماذا 
دفعني ذلك إلى التفكير بأنه مهم؟ لا أعرف. كل ذلك الحزن القدم يعود 
إلي. بيد أنني متعب الآن. يبدو أننى متعب على الدوام». واستقر بين 
خداته وانقلب إلى الجهة اليمنى» م من جاك باتحاه الحدار. 


خرجت غلوري إلى المطبخ وانتظرت» وبعد بضع دقائق خرج جاك 
أيضاً «أمانعين البقاء معي هنا لبضع دقائق يا غلوري؟ حتى يتسنى لي 
الوقت لأفحص ما إذا كان ثمة عظام مكسورة». ضحك وفرك وجهه 
بيديه. «آه» أشعر بالاندفاع لفعل شيء متهوّر. ليس عليك الجلوس هنا 
حتى تقفل الحانات» إلا إذا كنت تريدين ذلك». 

قالت: «يسعدن الجلوس معك قدر ما تشاء». 

«متى تقفل حانات البلدة» في ليالي الأسبو ۶؟ كانت تقفل في 
العاشرة). 

«أخشى أنني لست من ملك الإإجابة على ذلك». 

«لم تبلغ الساعة الثامنة الآن. ساعتان بعد رما ثلاث ساعات. هذا 
وقت طويل. 

«(صدقني› لا خطط لدي للأمسية». 
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ضحك: ((جحيد). 

«أترغب في القهوة؟». 

«القهو ؟ بالتأكيد, أتمانعين لو دخنت». 

««على الاإطلاق». 

«يجدر بك أن تعجبي من أنني لا أعرف متى تقفل الحانات. هذا 
يعني أنني لم أقترب من حانة عا فيه الكفاية لأقراً ما كتب على اللافتة 
على الباب». 

ضحكت: «أنا معجبة. عا انك اشرت إلى ذلاك». 

«أجل» أظن أنني يجب أن أضع لائحة بإنجازاتي. هذا سيكون الرقم 
واحد. نم: لمت مسستجونا. و گدت أنهي الجامعة...). 

«ظننت أنك أنهيتها. كنا حميعاً سنحضر تخر حك). 

«نم تلقى الموقر ي 

«قال إنه كان عليه أن يتوقع أنك لا ترغب في خوض طقوس 
الاحتفال). 

«حسنأء كان ثمة اعتبارات أخرى... بعض المشكلات» إذا أمكننا 
القول. بعض الإهمال بصورة أساسية. أيفاجئك هذا؟». 

لا إطلاقا». 

هر رأسه: «أنا وحش في المواظبة يا أختاه الصغرى. وإن بصورة 
متزايد أدركت أن المواظبة كانت الكحول تقريبا. أما الآن فأنا رحل 
متغير» معظم الوقت. على سبيل المغال لقد قلت لك للتو الحقيقة حول 
أمر ما. وأنا مدين بهذا كله لتأثير امرأة صالحة علىّ». 


قال: «ماذا؟ أيصعب تصديق ذلك إلى هذا الحد؟». 
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«لا» لا. هذه عبارة اعتدت سماعها کٹیرا هذا کل ما و في الأمر». 
قالت «أأخبرك الحقيقة حول شيء ما؟». 

«بالطبع» لكنك لست مجبرة على ذلك. ليس ضرورياً أن يكون هذا 
تبادل رهائن أو ما شابه». 

«بيد أنني سأعطيك رهينة. إنني أثق بك في هذا. يجب أن تأخذ هذا 
الس معك إلى القير)». 

«سأفعل. بشرفي كما يقولون. اذا أردت حقا إخباري». 

«أظن ذلك. أرغب حقاً فى إخبارك». 

.»4« 

«؟ لأنك أخي على ما أظن. لانني أريد أن أرى كيف يبدو ذلك 
حین أقولڵه بصوت عال). 

«كيف يبدو لي أم لك؟ يعكن أن يكون هناك فرق». 

«أظن ذلك. هل هذا مهم؟». 

«حسناء تعرفين» لست أفضل من يصغي ويتفهم» خاصة إذا كان 
ثمة تعقيد أخلاقي في الأمر. م تكن هذه يوماً نقطة قوتي. قد تکتشفین 
في عيبا حرجا عيباً إضافياً...»» ضحك «وتكفينى سمعتى الحالية 
بهذا الخصوص». 

(احستاء لا أسرارء ولا ائتمان على الأسرار». ثم بعد برهة وحدت 
نفسها تقول: «لم أكن يومأ متزوجة». 

«حقا؟)» وبدأ يضحك» بقوه ومن دول توقف «أهذا سر؟ أنا اسف 
حقاً. هذا لأنني متعب»» قال وهو مسح دموعه». قالت: «هذه غلطتي» 
لقد أنذرتني عا فيه الجفاية». 

«لقد فعلت أليس كذلك». استمرٌ بالضحك» في إيقاع ما بين 
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اللحب والفعال راا ايف اء الاتر هو كما تعرفن» آنا لست 
متزو حأ أيضاً». 

«لکن أحداً لم يحسبك كذلك. أعني أنت م تدفع الناس إلى الظن 
بذلك»). 

اق ظا وحهه بيديه» حاولا حاو لات فاشلة للتوقف «هذا 
صحيح. م أفعل البتة)» نم قال: «أرجو ألا تغضبي مني غلوري. لا 
أعرف لم لا يجدر بك أن تكوني كذلك. أرجوك ألا تغضبي». كان 
یکافح لالتقاط أنفاسه. 

قالت: «أوه تبأء سوف أحضر لك القهوة». 

«تباً أحل! أحضري القهوة!»» قال وضحك. 

«أقول اللعنة أحيانا. إذا كنت غاضبة. لكننى لست غاضبة» إنني 
مر تبكة فحسب). 

قال: «أنا أفعل هذا أربك الناس. هذا أ ما أبرع فيه في حقَيمَة 
الأمر». 

«حسناء لقد بت معتادة تماماً على ذلك. وأجده مثيرا للاهتمام قليلا 
بطريمَة ما)). 

قال : «شكرا لك» بجد. أعرف أنني أخطأت بالضحك على هذا 
اللحو». هر رأسه بأسف» وضحك: «انت روح طيبة يا غلوري». 

قالت: «أنا كذلك». 

«أعرف أن ما حصل لك سيء. كنت مغفلا بضحکي هذا». 

کان سیا جحدا. ذات منتصف ليل خرجحت ورميت أربعمئة والنين 
وخمسين رسالة في الميزاب». 


ضصحك: «(أر بعمئة واننين و خمسین!). 
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«كانت خطوبة طويلة. راني شرطي وجاء يسألني عما أفعله. قلت 
له إنني أرمي ا وان ومن ,ا رحا واج را 
قال: حسناء آمل أن تنصلح الأمور بالنسبة لك».» ضحكا. قالت: «أنا 
بخير. كان الأمر رهيباً عا فيه الكفاية ليكون مضحكاء على ما أظن» 
الآن وقد انتهى». 

«أجل» نمة هذا دوما للتطلع إليه». نم رفع كتفيه وقال: «كاف 
ليجعلني أتطلع إلى دقيقة أو النتين بين الموت وجهنم». 

«أوه» دعك من هذا يا جاك. لا أظن حقا أن المرء يمن بجهنم ما م 
يمن بکل شىء آخر». 

«لا؟ إلا أن جهنم هي الأمر الوحيد الذي لطالما كان له معنى 
بالنسبة إلي. أعني» لطالما بدت مقبولة» على أساس تحربتي. ولا أظن 
أن هذا الوقت المناسب لكي تحاول إقناعي بعكس ذلك. أنا متعب. أنا 
صاح...»» ضحك» ونظر إلى ساعتهاء قال: «دعيني أخمّن, الثامنة 
ونمانية وعشرون دقيقة). 

(««(الثامنة وسبع عشرة دقيقة». 

«إذا كنت قد تعبت من صحبتي فسأتفهم». 

«لاء على الإطلاق. أأعد لك بعض العشاء؟». 

««لقد تناو لت العشاء للتو». 

«لا م تفعلء» لقد رأيتك» ست قضمات من البطاطا». 

«اظن أن شهيتي مسدودة». 

«حسناء لدي أخبار لك يا كاري حرانت» لقد بدأ بنطالك يهزل 
عليك»). 


چ 


0 ریک البريطاني المعروف» اسمه الإضلى ریاد اپار لا 
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«ه. لقد أجدت إقناعي. البيض مقلي فإذن؟». 

((و دوست ). 

((و نوست ). 

حلس جاك إلى الطاولة ا قدمه. تنحنح. 

(«(ماذا؟). 

«لا شيء» ولا أي شيء). تم بعد دقيقة قال: «صخحي لي إن كنت 
مخطعاء لكن أظن أنني سمعت للتو بأنني لست الآئم الوحيد في هذه 
العائلة»» نم ضحك وغطی وجهه بيده «الآن هذا کان خطاً على 
الأرجح. يا لي من مغفل». 

قالت غلوري: «حسناً إذن» لنقل فحسب» إنك لست المغمَل الو حيد 
في العائلة»» وكسرت بيضة في المقلاة. 

«لكنك لم تخبري الموقر بهذاء كما فهمت». 

«(کیف تسأل حتی؟». 

هر رأسه. «هذا ما ظننته». 

«الغباء ليس خطيئة» على حد علمي. لكن يجدر أن يكون كذلك. 
عنحك هذا الشعور. بمكنني مساحة نفسي على كل شيء اخر». 

«عكنك مساعحة نفسك». 

«أجل بمعكنني». 

(«(هذا مثير للاهتمام». 

نظرت إلى ساعتها. 

قال: «سنغير الموضوع». 

ثم قال» وكأنا تعد .مواصلة المحادئة «تلك المرأة من سانت لويس 
التي ذكرتها... تغني في كورس كنيستها بالطبع. وأحياناً إذا م تأت 
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السيدة التي تعزف لهم البيانو أحل محلها. كنت أذهب على أية حال 
لكي أستمع. تلك العجوز تعزف بصورة حقيقية» إلا أنها كانت لطيفة» 
وعلمتني بقدر ما بمكنني التعلم. عزفت من أجلهم مرات قليلة. كنت 
أذهب إلى الكنيسة في ليالي الأسبو ع لكي أستعمل البيانو» وما دامت 
الموسيقى غير دنيوية كثيراء م يمانعوا. كان بمكنني حني رزق محترم لو 
عزفت في الحانات» إلا انهم کانوا... حسناء كانت حانات. فبقيت 
ى کنیستها. کان ذلك جیدا. أعني كنت سعيدا حينذاك». نظر إليهاء 
ابتسملها. م تضحكين» ألا تصدقينني؟). 

«بالتأكيد أصدقك. كنت أتساءل أنا الأخرى أين تعلمت عزف تلك 
الترانيم بهذه البراعة». 

«ها قد عرفت. دليل على صدق كلامي. وأنت تضحكين على أيه 
حال). 

«هذا لأنني التقيت الرحل» كما تعرف الذي لم أتروجه» خلال 
تمارين في الكورس. قال إنه كان يعبر الشار ع وسمع الموسيقى» وأعاده 
ذلك إلى أحلى لحظات طفولته. وطلب منا أن يجلس ويستمع قليلاً 
واعدا بان یبقی صامتا). 


«يا له من رجل» أحلى لحظات طفولته» كان يعكنني ان أنذرك. هذه 


العبارة كانت لتصرفه بعد 
«أجل» بلا شك. لكن في ذلك الوقت م أعرف إذا كنت حيأ ام ميتاً. 
لذا لم أستطع أن الحصول على حكمتك». 


(صحيح). تنحنح جاك. وتنحنح ثانية. «لا أريدك أن تظني أنني 
كنت أتسكع في تمارين الكورس بحثا عن النسوة الهشات. التقيت. . 
المرأة التي ذكرتهاء وأنا أمر بالمبنى الذي تسكن فيه ذات يوم. كانت 
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ممطر و كانت عائدة إلى البيت من المدرسة» هي أيضا معلمة لغة إنجليزية. 
أوقعت بعض الأوراق وساعدتها على حمعها. وهكذا. كنت قد عثرت 
على مظلة على مقعد منتزه قبل يومين من ذلك وإذا بي أجد أمامي سيدة 
بحاحة إلى إنقاذ. أصبحنا صديقين من دون أي حساب أو تخطط من 
قبلي. کان کل شيء بالغ الاحترام» ق 

قالت: «الببحث عن النساء الهشات». 

«(أوه حسناء م يكن هذا ما قصدته تماماً». 

«بيد أن هذا ما كان يفعله. أنت مصيب ماما. لكنني لم أصغ ذلك 
لنفسي بهذه الكلمات». 

«عذراً». یتسم وغطی وجهه. فکرت»› 1 امتقع لونه؟ نم قال: 
«تعرفين» بقولى نساء هشات عنيت حقا متدينات. أجحل. الفتيات 
الورعات رقيقات القلوب. يصدقن القصص المحزنة. هكذا سمعت 
وهذا لصالحهن بالطبح. وهم عادة يعشن حيوات محمية. وتکون 
معرفتهن قليلة بعض الشيء بهذه الدنيا. فهن ينشأن على فكرة أن 
أحدهم يجدر به أن يحبهن لهذا السبب» لفضيلتهن وما شابه. وهن 
مستعدات لتصدیق کل من يخبرهن» كما تعرفين» عن أمه الملاك 
وكيف أن تفكيره بورعها هو ثابة منارة تشخ في أكثر عواصف اليا 
ظلمة. هكذا قيل لي. وغالبأء في ليلة باردة» سيكون ثمة كعك وقهوة 
بالمجان. وهذا يمكن أن يوقظ الناحية المنافقة في الرجحل» لو كان لديه 
معطف هزيل أو ثقبأً في حذائه. كما أفهم». ثم قال: «لو كانت لي ابنة 
لما تر كتها تقترب من تارين الكورس». 

تقل شين 


وقف جاك وقال: «أجل» حسناء لا يزال ثمة القليل من ضوء النهار. 
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بحس أن اذهب وأجعل من نفسي مفيدا. أن أكسب خبزي من عرق 
حبیني» کما يقولون». وقف عند الباب» وظل واقفاً هناك ينظر إليها. 
و بعد لحظة طويلة قال: «أعرف أنه يجدر بي مغادرة هذه البلدة. لكنني 
i‏ أستطيع المغادرة بعد). 
«(اجلس يا جاك اد ريد أن تغادر . البابا لا يريدك أن تغاد, 
ولاأنا». 
قال: (احسناء هذا لطيف منك» لطيف منك قوله). 
((ليس حقا. أنا أقدّر الرفقة)» ضحكت «طوال حياتي أردت حذب 
اهتمامك. أردت التكلم معك. إنها لعنة الشقيقات اأ لصغيرات على ما 
أظن. عرقت ان ذلك سکگون e‏ لطالا كان هذا واضحا ما فيه 
الكفاية)». 
رفع کتفیه: «يسرني أن أعرف أنني أرتقي إلى مستوى التوقعات». 
قالت: «البابا حق بالطبع. لا أنا ولا أنت كنالنكون هناء لولا نوع 
ما من... الصعوبات. لذا لا جحدوى كبيرة من ادعاء العكس» على الاقل 
حين يكون نائماً. لقد كنت خائفة من كلمة هشةء لكن لا يقتلني أن 
تقولها. لذا الان أعرف ذلك». 
««على الرحب». 
ثم قالت: «أهي المرأة التى تراسلهاء تلك التي ذكرتها؟». 
ابتسم: «بالطبع» نعم» أراسلها. فعلت صبيحة ا ليوم فحسب. أرقت 
دمعة مع توقيع اسمي. كانت من مياه الحنفية» لكن الفكرة هي المهمة. 
تلك کانت الرسالة رقم مئتين و نمانية). 
قالت : (حسناء عذرا على السو ل 


قال» بصوت منخفض جد «أخشى أن تكوني أسفة بالفعل أُحياناً. 
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أعني إذا عرفتني جيدأً عا فيه الكفاية» قد لا ترغبين بوجودي هنا. وقد 
تطلبين مني أن أغادر». ابتسم «ثم ماذا أفعل؟ من الذي سيبقيني بعيدا 
عن المشكلات؟». 

قالت: «حسنا يا جاك» لا أظن أنه على ان أقول لك أين سمعت هذا 
الكلام من قبل». 

«رهذا أيضاً!»» رفع کتفيه. «في حالتي على الأقل تعرفين أن تمة 
عنصراً من الحقيقة في الأمر. وهذا عل الأرجح كان في حالته أيضا». 

فکرته کے یدو کیا فقالت: «أتذكر حين أعطيتني فلساً لكي 
أكف عن البكاء؟ كنت في البيت بسبب النكاف» و كنت في حالة يرلى 
لها من الضجر. وظننت أن الجحميع غيري في المدرسة. إلا أنك خرجت 
من غرفتك» وأخرجت من جيبك فلساً وقلت لي إنك ستعطيني إياه إذا 
كففت عن البكاء. فكففت. ثم سرعان ما عدت وأعطيتني قرشأ لكي 
أتوقف عن الحازوقة. ثم أعطيتني قرشأ آخر إذا وعدتك بألا أخبر أحدا 
من أين جت بالمال». 

قال: «حسناً» کان هذا جیدا هتي على ما أظن. آهذا ما توڏين 
قوله؟). 

«أحل. كنت مسرورة جدا... أردت الاحتفاظ بذلك المال» في 
الحقيقة» لكن أظن أنني أنفقته على اللبان. آنا واثقة من أنني احتفظت 
به لأسبو ع أو اثنين». 

«(اذن. يبدو أنني اشتريت لنفسي ڊ بعض الوقت. رعا بعض الصر». 


«بعض الو لاء) ١‏ 
«ممتاز. يا لها من صفقة». ضحك «إذا تذكرت شيعا آخر رفع من 
رصيدي» فأعلمینی به). 
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««(وعلمتني كلمة: هبوب». 

رج لا تخبريني بڪل شيء دفعة واحدة. لا أريد أن أستنفد 
رصيدي). 

«احلس إذن». قدمت له البيض والتوست وأعادت ملء فنجان 
قهوته» وحلست قبالته إلى الطاولة. أكل بطاعة ولم يمانع حين سألته إذا 
كان يريد المزيد. جلسا صامتين لمدة. قالت: «أوشكت على التاسعة». 

غسل جاك طبقه وفنجانه ووضعهما في الخزانة» وجلس نانية. 

قالت غلوري: «كيف ظننت أنك الاثم الوحيد في العائلة؟ إننا 
مشیخیون!). 

«أحل» كلنا أثمنا وسقطنا»» ضحك» «الكلام هين»» ثم قال: «أعني 
عليك الاعتراف بأن ثمة فرقاً بين ذاتي الملوثة» ولنقل مغلا الدكتور 
نیودور دي دبلیو بوتون»). 

قالت: «لا بأس بتيدي. نيته حسنة». 

«رغم فضائله وإججحازاته». 

«أجل» على نحو ما» هذا صحيح». 

ضحکا. 

قال حاك: «ر عا لیس من إنصاف ف العام في نهاية المطاف. يا لها 
من فكرة رائعة). 

هزت کتفیها: «اعتماداً على الظروف»). 

غطى جاك وحهه. «اه» أحل. الظروف. الإإحساس بالحريمة. الدليل 
المادي». 

نظرت إلى ساعتها. 

بعد قليل قال جاك: «أظن أنه يجدر بي أن ألقي نظرة على الموقر. 
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أفتقد العجوز. ما اوغ ین کان ليکون هنا الآن مع الداما . وفي طريقه 
إلى السرير ا 

ھت راسها «( ل أن آنه قى معا طوين. 

(«(إذن» ماذا ستفعلين عندئد؟). 

= ں» في مکان ما لیس هنا على ما آمل. أحب التدریس). تہ 
ال را ابت ی د عادر ت ایت 

((اه» أجل مرة. جاء إلى سانت لويس وبحث عني. راح یجول ي 
الشوار ع السفلية حاملا صورتين فوتوغرافيتين حتى وجد شخصا 
تعرّفني. استغرقه قه الأمر اشا . کان هذا مند زمن بعید. کان قد تخر ج 
توه فی کلية الطب. وکنت... لیس فی اخسن حال. رعا کان ذلك 
الحضيض بالنسبة إلي في حقيقة الأمر. جلسناعلى مقعد وتناولنا الشطائر 
معأً. طلب مني العودة معه إلى البيت» لكنني رفضت. عرض على بعض 
المال وأخذته. كانت بحربة بائسة لكلانا. ألم يأت على ذكرها؟». 

«لا» ليس على حد علمي». 

«(جعلته يعدني ألا يفعل. وألا ييبحث عني ثانية. ولم يفعل ذلك أيضاً. 
على الأقل لم يجدني». ضحك «تلك الصور ماعادت لتكون ذات نفع 
بعد مكده). 

«إنه رجل يفي بوعوده). 

هر حاك رأسه: «هناك الكثير نما يسعني الندم عليه» إن كان ثمة أي 
جحدوی في ذلك». 

«سيأتي في عيد الميلاد. وفي عيد الشكر أيضاء إذا تمكن من الابتعاد. 
مع كورين التي لا تنوقف عن الكلام. الأطفال لطيفون». 

هر جاك كتفيه. «الكثير من الغرباء. أناس لا أعرف أسماءهم». 
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((رست أزواج وزوجات إخوة. . اننان وعشرون طفلا. وستة منهم 
متزو جون» لذا ستة أنسباء أخرون. خمسة أحفاد». 

«کله في هذا البيت؟). 

«الكثير منهم». 

«واو!»» تفكر في هذاء «إذن كنت تعودين إلى البيت طوال تلك 
السنوانت؟). 

((معظمها). 

«مع... إممم... زوحك؟». 

«نظرت إلى ساعتها. 

ضحك» ورفع شعره إلى الوراء. «أجل» كنت سأطمئن على 
العجوز). 

نهض ودخل إلى الصالة وبعد بضع دقائق سمعت الباب الأمامي 
يفتح ويغلق بهدوء. أوه! فكرت. بالطبع» كان على أن أعرف. الآن 
سأجلس هنا وأنتظر عودته. لا. سأجلس هنا عشرين دقيقة. لم أفعل 
هذا؟ لأنه قد يعود بعد عشرين دقيقة» وإذا صعدت إلى الطابق الأعلى 
فسيعرف بم كنت أفكر» وهذا لن يكون حسناً. ومع ذلك لماذا يخر ج 
متسللا هكذا؟ لكن ما الضير في انتظار عشرين دقيقة؟ نصف ساعة؟ لن 
أذهب بحثاً عنه. سيكون هذا سخيفاً» خاصة إذا كان قد خر ج لسبب 
اخر. وكأن ثمة أي سبب أخر» في هذا الوقت من الليل. سوف أمنحه 
نصف ساعة. 

بعد عشرين دقيقة سمعت الباب يفتح ويغلق. دخل وجلس وابتسم 
رافعاً كتفيه. «خرجت لكي أدخن سيجارة». 

«لا أمانع أن تدخن في البيت. بابا لايمانع». 
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ال( میت قليلا». 

«لا بأس». 

قال: (( خر جحت لشراب. لکنني ل أغادر الشرفة حقا). 

«(أحسنت صنعاً». 

«(أجل» أحسنت صنعاأ»» وابتسم. 

((و كيف هو العجوز؟)». 

اة( ا فن اهجوز لا أعرف اء لكنني لا 
أستطيع التعوّد تماما على ذلك. حين كنا صغارأ» كان أطول من إمزء 
اليس كذلك؟ کان مهيبا جداً. کان يبدو لي أطول من الجميع. وكانت 
له تلك الضحكة الغامرة. كنت فخورا به» حقأً كنت». 

وار به)). 

«بالطبع». 

(«(و کنا فخورین بكڭ». 

نظر إليها: « م يصعب علي تصديق د 

«لاء حقا. لیس دائما e‏ ضحکت. 
«لكننا ظننا أنك كنت» لا أعرف» وهمياأء قرصانياء زئبقياً... 

قال: «(کنت مزعجا وشقياً. كنت وغداً!». 

قالت: «حسناء أنت تعرف التفاصيل أكثر منى. أخبرك فحسب 
کیف بدو ت لبقیتنا). 

ابتسم: «يا لها من مفاحأة سارة»» نم قال: «أيعز لطا لما ممكن من رؤية 
دخيلتي. وحین ينظر إلي لا یزال یری وغدأ. وقبل أيام راودني شعور أنه 
رعا ليس مخطماً تماما. . إذن» بدأت أكون فاتنا كما تعرفين. مداهناً بعض 
الشيء». ضحك. «ناديته بابا. استحق ذلك أيضاً. ۾ يذكر حتى لزوجته 
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أن والدي كرمه بجعلي سميه. أتتخيلين ذلك؟). 

«إنك تستفرَ بالفعل ا لجانب المزاجي فيه». 

«الشيطان العجوز المسكين»» هر حاك رأسه»ء «القد امتحنت صبره. 
كما أستفز قطة أو أحرك كثيب نمل. ذات مرة فجرت علبة بريده. كان 
مشي في الشار ع آنيا من درس الكتاب المقدّس. ما إن وضع كتبه على 
درج الشرفة» ثم مضى وأحضر خرطوم الحديقة. لا أحسب أنه أخبر 
ا بهدا)» ضحك» «کان غ حقيقيا بحق. كانت عتمة. كان 
علي التسلق عبر النافذة إلى غرفتي» فالوت كان متأخرأً جدا». 

«تعرف» لقد نقلوك إلى تلك الغرفة التي ينحدر سقف الشرفة تحت 
نافذتهاء لكي تتمكن من الفرار من دون أن تعرض نفسك للقتل. أتذكر 
تلك المرة التي كسرت فيها التعريشة وحسبتك أمي مت بسبب الفواق 
الى اصبت به)). 

«ظننت أنهما نقلاني فحسب لكي يبعدوني عن التعريشة». 

«هذا أيضأ بالطبع. فكرا أن يخبراك أنه يعكنك المغادرة من الباب إذا 
كنت مصرأ للغاية على الخروج. إلا أنهما خشيا أن يبدو هذا تشجيعا 
لت 

نظر إليها. «أي حق كان لي بأن أكون غرياً إلى هذا الحد؟ كان سوالا 
وحيه. فقدت ساعتي. لاب من أنها العاشرة الآن». 

«أجل» وخمس دقائق. كنت طفلة حين قلت ذلك عنك. أملت أن 
تکون قد نسیتها. م تعن شيئاً». 

ضحك: «من أفواه الأطفال والرضع. عمت مساء الآن». 

صعدت إلى غرفتها وجلست إلى النضد لكي تمشط شعرها. سمعت 
باب البيت يفتح ويغلق بهدوء. 
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نزل جاك متأخراً صباح اليوم التالي وسألها إذا كان يمكنه استعارة 
مظروف. 

«أتحتاج إلى طابع بريدي؟». 

«أجل» شكرأ لك». أخرج رسالة مطوية من سترته ودسها في 
المغلف وختمهاء ووضع الطابع البريدي» تم ذهب إلى حجرة الطعام 
لكي يكتب العنوان. حين عاد إلى المطبخ حمل إبريق القهوة. «فرغ 
کله). 

«سوف أعدَّ لك إبريقا طاز جا بينما تعود». 

«شکراغلوري»» ثم قال: «أسف لأنني أبقيتك مستيقظة ليلة أمس. 
كنت مضطربأ. احتجت إلى نزهة». 

«لاء أويتُ فوراً إلى النوم»» قالت» وهو مالم يكن صحيحاً. 

««حاولت أن أتحرّك بهدوء». 

«لم أسمع شيئاً». و كان هذا غير صحيح كذلك. سمعته وهو يدخل 
من الباب بعد الثالثة بقليل. نزهة من خمس ساعات. حسناء لطاطما كان 
0 

كان والدها متجهما ذلك الصباح» بعد أن سمع فتح الباب وغلقه 
السريين» كما افترضت» نم ثانية» فتح الباب وغلقه والخطوات الحذرة 
على الدرج. «ليس من جاك على الإفطار هذا الصباح» فهمت»» قال 
«الأشياء لا تتغير على ما أظن» الناس لا يتغيرون» هكذا يبدو». حمل 
الصحيفة» وتصفحها لدقيقة أو النتين» نم وضعها من يده ثانية. «أظن أنني 
سأذهب إلى غرفتي يا غلوري» لو م يكن لديك مانع في مساعدتي». 
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« م تلمس طبق الحبوب يا أبي». 

«هذا صحيح. لا أشعر برغبة في ذلك فحسب» لو لم تمانعي». فأخذته 
إلى غرفته وساعدته ثانية ليضطجع على سريره. سوف تكلم جاك» حين 
يبدو الوقت مناسبأ» وحين بمكنها التفكير بطريقة سلسة تقارب بها 
الموضو ع. لم يكن مايدل على ماسمعه العجوز» أو مايعرفه» إلا أنه كان 
من الواضح القلق الذي جعله شديد الوعي هكذا. جاك أقلق نومه حتى 
حين لم يغادر البيت في منتصف الليل. خمس ساعات» فكرت» متخيلة 
والدهاء مستيقظا في العتمة. جلست أمام شبكة الكلمات المتقاطعة. 
قبل أن تفر غ منها نزل حاك مع رسالته وغادر إلى مكتب البريد. 


رأته مقبلا على الطريق ثانية» ورأت في سيماء وجهه بعض الكرب» 
إلا أنه ابتسم حين وصل إلى الباب ووضع قبعته على الثلاجة وعلبة 
من القهوة على الطاولة «فكرت أنه رعا نفد البن عندناء ألم يصح الموقر 
بعد؟). 

«أظن أنه 4 ينم ا م يرغب بتناو ل الافطار . أعدته إلى السرير». 

قال جحاك: «أوه» آنا آسف» لاب من أنها غلطتي». 

(«(لا سبيل لنعرف. الوم ليس هلا داتما بالنسبة اليه). 

قال حاك: «أجل»» وهر رأسه» وكأنه يقبل E‏ 

سكب لنفسه كوباً من القهوة وجلس إلى الطاولة وفرد الصحيفة. 
تم وضعها جانباء «أرأى هذا؟». 

«ماذا؟)»)» نظر ت إلى العنوان العريض: «مو جة من عمليات السطو». 
قالت: «لا أعرف» أظن أنه رآه» %4« 

فرك عینیه بظاهر یدیه: «لا سبب على ما أظن. حين دخلت إلى 
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الصيدلية هذا الصباح» توقفوا عن التكلم. تعرفين الإحساس الذي 
نشعرین به حین تکونین السبب لتوقف النام عن التكلم». ضحك 
«فدخلت إلى البقاليةء فقط لأری إذا کان سیتکرر ذلك» فتکرر. كنت 
أحاء ل أن أقنع نفسي بأن هذا يعني شیغاً). 

قالت: «حسناء أشك في أنه يعني شيئأ يا جاك. م سيظن أحد أن لك 
صلة بالسرقة؟ البابا لا يفكر كذلك». 

ضحت ١‏ راء يديه ٠‏ قال: «أنا اسف هذا مذل». 

«( أفهم». 

((فعلت هذا مرة. فعلت هذا تماما. خر حت TEE‏ مقابض 
الأبواب ووجحدت بابين مفتوحين وسرقت بعض الال والجحعة. رأى 
تيدي ذلك في غرفتي . قال إنه سيخبر الموقر لكنه م يفعل. أمهلني ساعة 
اعيد السرو قات فشر بت الحعة خلالها. نہ صعد العجوز وجحمح 
الال وأخذني لنعيده» ملا كما كنت. م أستطع التوقف عن الضحك... 
(ol‏ 

«(حقا ا جاك ابد من نهدا کان قل کو سه تلان مغ ؟) 

((إمم. .. لمانية و عشرین تقريبا)). 

(( كيف کب أل نمة من قد کر ذلك؟». 

«ألا تظنین أنه یتذکر؟)». 

((هر شد على الأرجح على ما أظن. لکن هدا يعني ن ادا 
سه اه شد کر 4 يعني اه يظن ناك فعلت هدا بحق السا 

نظر إليها: «أأنت مستعدة للشهادة حول مكان و جودي؟». 

((مستعدة)» قالت› «بالطبع مسىتعدة. لکنني 3 أعر ف شیئاً... 
أماكنك ھی اوک ية دوما». 
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هر رأسه: «هذا سیتغیر . لکن ترین ما قصدت قوله». 

لا لا أرى. علاوة علي أن هذا حدث ليلة قبل أمس» حتى يكون 
في صحيفة الصباح). 

«أغادرت البيت ليلة أو ل م اس . 

«لا أعرف». 

رفع کتفیه قائلا: «أفهمت قصدي؟». 

« خر حت؟». 

هر رأسه. قال: «لا قد ر على النوم» لا أستطيع المشي في البيت. إنه 
يسمعني. لا أستطيع المكوث في تلك الغرفة. حسنا الآن سأفعل». نظر 
إليها «لن أغادر بعد الآن». 

«تغادر؟ لکن رما لم يحدث أي شىء يا جاك» رما کر ابی قلاف 
المرة السابقة» لكنه سينسى الأمر ثانية...) 

((مادا سأقول له؟ بالمناسبة يا ابي م کن أ اسرق المال من اخځانوت؟)»» 

ل تقول شا آمرر هذه حدث. لامر بت 

« صحيح. يجب أن آتذ كر ذلك. سوف أبقي هذا في رأسي». 

«الآآن» ماذا تود أن تتناول على الإفطار؟». 

«المزيد من القهوة». 

«لاء سوف تأکل شینا. إذا روت أن تبدو مث راسکولنیکو ف“ 
لا بأس» وإلا عليك أن تبداً بالأكل. سوف يساعدك هذا على الأرجح 
على النوم. . سوف أعد الفطائر) 


> سر ر ا ت . ا ر 
(1) روديون رومانوفيتش راسكوانيكوف: الشخصة الرليسة في رواية فيودور دوستويفكسي 
احريمة والعقاب) من سماته امعروفة E‏ النحول. 
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ضحك: «أوه رجاء ليس الفطائر» يجب أن تدعيني أجو ع لأتناول 
هذه). 

«التوست الفرنسي» دقيق الشوفان» البيض والتوست». 

«الآن أنا راسکولنیکوف» بالأمس فحسب كنت كاري جرانت». 

«أنت لا تأكل ولا تنام. هذا ما يحدث» سوف أعد التوست 
الفر نسي). 

«أجل» يجب أن أحافظ على قوتي على ما أظن. يجب أن أحاول 
أن أبدو قاب للتو ظيف). 

قالت: «إذن نت e‏ حقاً بالبقاء هنا؟». 

رفع كتفيه: «لقد خطرت الفكرة ببالي بالتأكيد». 

«يفاجئني ذلك». 

«وأنت تريدين المغادرة». 

«نعم سأفعل» أكره هذه البلدة». 

.»4« 

«لأنها تذكرني بالزمن الذي كنت فيه سعيدة». 

«(أوه. لا أحسب أن ثمة أملا بأن تعيدي التفكير في ذلك». 

على الأرحح لا. أيجدر بي ذلك؟». 

ضحك: «أظن أنك رما تکونین الصديقة الوحيدة لي في العام i‏ 
يا غلوري. لا أحد سواك يهتم بإجباري على تناول اللإفطار. فدوافعي 
أنانية إذن» كما هي دائماً». 

حر كت الحليب والبيض» وحمت المقلاة «أعرف أن هذا قد يكون 
لباقة من جانبك»» قالت» («(سأصدقك إذافعلت فحسب ما أطلبه منك. 
كل أولاً. وك عن القلق حول كل شيء». 
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((سو ف أبذل جهدي البسيط» بحدية» سو ف أفعل ( . 

«ثم قد أعيد التفكير في الأمر في نهاية المطاف». 

«لطيف منك أن تقولي هذا يا غلوري» کان کل شىء سيکون صعب 

کے As O‏ 
بكثير لولا وجودك هنا. سیکون مستحیلا في واقع لامر. ع ف ال 
ا و م اې ى 

ناداهما والدهما من الخرفة انجاوز : أشي رائحة شهية جدا. يا 

«(اتية يا أبتاد»» قالت ر العجوز على أن يستجمع شتات 
نفسه و جاءت به إلى المطبح. كان جاك قد أعد الطاولة ووقف ينتظرهما. 
تلك المراعاة» ذلك الاحتراس. م تكن الصحيفة على مرآى النظر. 

((اذن جحاك» صحوت باکر ا اليوه. صح)». 

انعم سيدي» أردت وضع رسالة في البريد». 

«(حسناء هذا حيد»» ثم قال: «أعكنك تلاوة الصلاة لنا يا جاك. 
اظن أنني لست في تمام صحو ي تعد لست معدا ااصاد بعا)) . 

«ر ما غلوري 

«لاء لا جاك أريد سما ء الصلاة منك. ساير شيخا مثلى 

a 
((حسنا))» د تنحنح» اعلی کال ماسنتلقاه» ساعدنالکی نکون د شاک ب‎ 


بحق» امین). 

نظر اليه والد د: «هدا يفي بالغرض على ما أظن» » قد سمعت هله 
الصلاة مرات ومرات. بارك هذه النعم لكي نستعملهاء وباركنا لنكون 
في خدمتك...» هه صلا ٠‏ تاس اما وارب غور اذ 
بسكننا تناو ل الافطار الآن) 


قال حاك ET‏ 
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«أجلء لا يهم. فالصلاةء كما تعرف» تفتح أفكارك ثم تمكنك من 
رؤية هذه الأفكار بوضوح. لا جدوى من خحاولة تخبئة أي شيء. ثمة 
فائدة عظيمة في كل ما يطلبه الرب مناء خاصة في الصلاة. كان على أن 
أبذل جهداً أكبر لأنمي فيك هذه العادة». 

قال جاك: «لقد بذلت جهدا كبيرأ على ما أذكر». 

««ليس عا فيه الكفاية للأسف». 

ابتسم جاك: «يبدو ذلك»» ونظر إلى غلوري. 

قالت: «أترغب في الصلصة على التوست يا بابا؟ لدينا أيضأ العسل 
ومربی التوت». 

«الصلصة جيدة. ها آنا أحاول شرح أمور كان يجدر بي الاهتمام 
بها قبل أربعين عاماً. حسنأء خذها فقط كحكمة أبوية» يا حاك. الصلاة 
هي فحسب انضباط في الصدق» في النراهة». 

قال حاك: «أجل سيدي» سوف أربط هذه الكلمات علامة على 
BOS‏ عصائب بين عيني ٠)‏ . 

نظر إليه والده: «رعا تقول هذا تهكماًء لكنك على الأقل تعرف 
الكتاب المقدس». 

«م أقصد التهكم ا 

وة لكن هاك الشيء الآخر الذي أريد الاهتمام به. خطر 
لي خلال الصلاة هذا الصباح. ثمة حساب في المصرف» بعض المال من 
ميراث أمك. کنت سوف اتر که لکم جمیعا لکی تتقاسموه بعد موتي. 
لكنني سأخبر المصرف بأنني سأسمح لكما أنتما الاثنان بالدخول إليه. 


(1) الكتاب المقدس» سفر التثنيةء 11: 18» «فضعوا كلماتي هذه على قلوبكم ونفوسكم 
واربطوها علامة على أيديكم ولتكن عصائب بين عيونكم». 
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BR EO Jd 
القبيل).‎ 

تضرّج وجه جاك» وغطی وجهه بیده. 

«أجل»» قال والده» «اسمنا آل بوتون لأن جد والدي كان إنجليزياء 
لكن ما عدا ذلك نحن اسکتلندنيون. تعرف بشأن هذا كله. لكنني 
ذكر ته فقط لأن جدي دائما كان يقول لي» وأبي أيضاء أنك لا تستطيع 
أن تكون شديد الاحتراز بخصوص المال. لكن أظن أنه يستطيع المرء 
أن يكون كذلك. وأظن أنني كنت محترزا اكثر من اللزوم بشأنه. كان 
والدي» کما تعرف» رجحل دین» رجلا صاحاً جداًء إلا أنه کان بخیلا 
على نحو فكرت بألا أكون مثله. لطالما كانت نيتي أن أكون باسط 
اليدين» خاصة مع أطفالي. كما أمكنني أن أكون لأن والدي العجوز 
المسكين ترك لي المررعة وهذا البيت والأثاث. لكنني أظن أنني كنت 
مثله أكثر ما أظن. لدي مال يقبع هناك في المصرف فحسب» عاما بعد 
عام). 

قال حاك: «لطا لما كنت كرعاً». 

«لكن ليس كما أمكنني أن أكون. لذا أريد أن أغيّر هذا الآن». 

«لا أرى حاجة فعلية لذلك». 

«السب ليس الحابجة يا جاك إا كان بخفف سن أغباتك قلف 
فهذا سبب كاف. أكره التفكير بأنك قد تواحه أي مشكلة لأن والدك 
کان ستکلندیاً عجو زاً بخیلا!». 

«أوأكد لك عكس ذلك سيدي». 

«جيد. هذا حسن. لكن ثمة تلك الرذيلة الأخرى التي تخص 
الاسکلندین کہا تعرف. الخمرة». 
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ابتسم حاك: «هكذا أفهم». 

«(هذا وباء بینهم» كما حدتي. ليس لديهم أي دفاع ضده. 
قالت. ال E‏ صالحن ؟ كرا دمرهہ الشراب). 

«مذهل). 

«أجل» إنه كذلك. حہ حين تطعن في ۱ لسن مثلي» ستفهم. هناك أمور 
جدية» لها عواقب و خيمة». 

«أنا اسف م أقصد قلة الاحترام. لم أقصد ذلك حقا». 

نظر والده إليه: «أعرف ذلك يا جاك. و أرى أن الخطأً هنا هو 
خطأي. لقد كنت أكلمك وكأنك شاب يافع» ونت لست يافعاً على 
الاطلاق). 

ابتسم جاك. 

(( کنت قو ل أشياء لك کان ن يجدر بي قم قو لها قبل سنوات طويلة». 

«لقد قلتها بالفعل يا سيدي»). 

ر العجوز رأسه ,طت ى رما قلتها). 

قالت غلوري: ١م‏ يتناء ل أي منكما قضمة ء احدة. إنكما تضمحلان 
أمام ناظري» والكلاب في هذا الح م تعد قادرة على المشي لشدة ما 
سمنت. هدا سخیف). 


(«(اجا علوري» جیا آنا می دات 


ابتسم جاك وتمطى ونظر إليها وكأنه سيقول إنها ليس لديها فكرة 
ڪن صعو بة ما تطلبه منه» الا أنه تناه ل بضع قضمات» «رائع علور ري» 


شکرا لت ودفع کر سیه الى الوراء 
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۾ تنته بعد». 

((هذا صحیح )» قال» وألقى را فوق يده وتناول ما و ضعته 
في طبقه» بانصياع تام» «ها قد انتهیت»» قال» «والآن هل عکنني 
النهو ض». 

«لاء بعكنك التريّث حتى ينتهي البابا. أين حسن سلو كك؟». 

قال و الدها: «طاغية منزلية تامة» أترى ما اضطررت إلى معاناته». 

(«(توقف عن التذمر وكل). 

قال والدها: «لن أمانع لو قطعت هذا قليلا لي يا غلوري. يعكنك 
مساعدني في هدا». 

«(اسفة» كان علي الانتباه إلى ذلك». 

قال: «أنت مشغولة جدا بإلقاء الأوامر»» وضحك. 

حلس جاك إلى الخلف طاويا ذراعيه على صدره» وشاهد العجوز 
وهو یکافح لکي يطبق يده على الشوكة. الندبة بحت عينه كانت أكثر 
بياضا» كما هي الحال» باتت تعرف الآن» حينما يكون سئماً. 


بعد أن وضعت العجوز في فراشه» عادت إلى الحديقة قة. كان حاك قد 
بدأ بالعمل» مقطعأ الحطب. توقف لکي يشاهد ساعي البريد عر على 
الطرف المقابل من الشار ع» ثم أشعل سيجارة. 

قالت: «احذر من سید فایف». 

قال: «أجل» أن يكون المرء اسكتلنديا ليس .عسكبة من الرهور. 
)1( من مسر حية فا کت ف ل کسبرر › الفصل ال ربع لهد اء و اليد لای حذر فيه 

الاح رات أو يتنبأن له من أن ماكداف ١هو‏ و سید فایف» سوف يستله» وهو ما يحدث في 


اء الرخة حا ماتا ماكداف ماكبث لشكه بقتل الأخير ملك اسکتلنداء هنا 


تدگرة أخته بکلام والدفاع: انح اء اااي ٻيٺ الف 
⁄ س 2 ك 
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اسكتلندي!»» ضحك. «لا أظن أنني رأيت يوما واحداً منهم». 

أظن أن اللإسكتلنديين هم اسم آخر للمشيخيين. هذا يفسّر كل شيء 
إلى حدما». 

«الوغد العجوز المسكين. عذراً. ما گنت لأستقبلني كمشكلة. في 
هذه السن. ليس أنني لن أفعل»» ثم قال: «تعرفين» لو كان حصل سطو 
اخر» لحاء رحال الشرطة». 

«الشرطة. أنت في جلعاد». 

«أتكلم بجدية يا غلوري. هذا يمكن أن يكون بالغ السوء. على 
العجوز» وعلي أيضا. لقد بدأ يفكر أنني فعلتها». 

«أنت تكبر الموضوع يا جاك. لو اعتبرك لصا أكان أتاح لك 
OE aL‏ 

«أجل كان سيفعل. لهذا السبب بالضبط كان ليفعل ذلك مفكرا 
رعا أنني احتجت إل المال. سيعطيني المال لكي منعني من السرقة ثانية. 
هذاما کان يقصده في الداخل». 

((ر.عا). 

هر رأسه. «تعرفين أنني محق» لا أريدك أن تواسيني يا غلوري. أريدك 
أن تساعديني. هذا قد يخرب كل شيء. إنني أتعامل مع أمور كهذه 

يقة بالغة السوء. لقد صرت أكثر سوءا مع الخبرة». 

«بالطبع سأساعدك. لكن يجب أن تخبرني بم على فعله». 

قال: «فكري فحسب معي. ساعديني على التفكير .ما أفعله إن 
ساءت الامور. يبدو من الجنون من قبلى أن أكون خائفا إلى هذا ا لحد 
إلا أنني خائف»» ضحك» «لقد قمت... لقد قمت بأمور كثيرة سيئة 
في حياتي» إلا ن. .. ٳذا كنت سأسجن ٿلائين يوماء فهذا سيقضي علي 
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تماماً). قال : «أخشى انني ا في أفضل حالاتي العقلية يا أختاه 
الصغيرة. لا أعرف كيف أتعامل مع هذا»» ثم قال: «یجب أن تبقيني 
بعيدا عن الشراب. هذا أول شيء». 

«سأبذل جهدي جاك. سأفعل. أفسم لك. لكن إذا أردتني أن 
أساعدك على التفكير بهذا الامر» فعليك أن تمنحني بعض الوقت. 
وعليك أن تعدني بأن تحاول تجاهل كلام أبينا. م يكن يجدر به التكلم 
إليك مثلما فعل. إنه ليس على طبيعته. لطالما أحبّك أكثر منا جحميعا». 

«أحاول حقاأ أن...». 

«لو كان على طبيعته لكان متنا لك لتجاهلك كلامه». 

مسح وجهه بظاهر كفه. «شكرأً لك غلوري. هذا طيب من 
قبلكڭ). 

رأيا ساعي البريد يتوقف ويضع رسائل في علبة البريد» وبدأا يسيران 
Ee‏ 

ضجك: «هذا مدهل» إنني في الجحيم بسبب 38 دولارا». 

نظرت إلبه. 

«أوه»» قال» «أوه»» ثم «لقد ذكر ذلك في الصحيفة يا غلوري. في 
المقالة. امتقع وجهه. توقف وفرك عينيه «مكنني أن أريك. الصحيفة 
في غرفتي »» تم ابتسم لهاء ابتسامته المريرة المنهكة تلك» وكأنه يعرفها 
جيدأ حدأء ولا يعرفها على اللإطلاق في آن معاً. 

قالت: «ساحني يا جاك». 

قال: «بالطبع أسامحك. أي خيار لدي؟». أخر ج البريد من العلبة» 
فاتورة ورسالة من لوقا لوالدهماء نظر إليهاء وناولها لها. «أتسمعين 
منه؟ من خطيبك؟». 
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«مادا؟ لا؟). 

«أتريدين ذلك؟». 

.)(« 

«(أتراسلینه؟). 

(لا). 

قال: ((خمس سنوات. هذا زهاء ألف وثمانمئة يوم. فكنت تتلقين 
رسالة إذن. معدل واحدة كل أربعة أيام أكثر أو أقل». 

«(لقد سافر). 

ضحك جاك: «أجل» بالطبع سافر. مع ذلك فقد كان وغدا غزيرا 
في الرسائل». 

«أحياناً كان يقص قصائد من المجلات فحسب ويوقع اسمه». 

«وهذا الاسم هو؟». 

«أيهم ذلك؟». 

(«أوه» لا أعرف. أنا أخوك الأكبر. قد أريد أن أتعقبه يومأما. وأكخل 
عينه بلكمة. أستعيد بعض شرف العائلة». 

قالت: ((حسنا» یجدر بلك آن تبداً بالأکل قليلا اذن». 

«إذن هو رجل ضخم»). 

.)(« 

((فهمت. نكتة أخرى عن بنيتي الجسدية». 

«أجل. تستحق ذلك. تعرف أنني لا أحب التكلم في هذا 
الموضو ع». 

بدا يفكر في الأمر. قال: «من آثم إلى آخر» م أجد يوماً راحة في 
الاعتراف أا أيضاً. فهو يطلق فحسب كل عاقبة وخيمة قد يكوذ 
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تجنبها المرء بالاحتفاظ بائامه لنفسه. تلك كانت بحربتي الخاصة على 
اة حال). 

قالت: «أظن إذن أن لدي هذا لأصبو إليه أيضاً». 

رفع کتفیه. 

قالت: «وعدت.عساعدتك» وسأفعل. لكنك لا تريدني على الأر جح 
أن أكون غاضبة منك. فأنا لا أفكر جيدأً حين أكون غاضبة). 

ابتسم: «هذا منصف .ما فيه الكفاية. سوف أنسى أنني سمعت بهذا 
الانسان اا يكن اسم 

((-حيد). 

حسناء رما لن أنسى الجزء المتعلق بقص القصائد. هذا يرد بسهولة 
على الخاطر. كما أن الرقم أربعمئة واثنين وخمسين يبدو أنه قد استقَرّ 
في دماغي». راح يتفرّس في وجهها «ثم أنني شعرت براحة كبيرة 
في فكرة أنه ثمة لطخة صغيرة في روحك» أشك في أنني سأنساها. 
وإن وعدت ا سأحاو ل). م قال: «ما هذا؟ ا دمو ع! صديقتي 
الوحيدة في العام وها قد جعلتها تبكي!». 

قالت: «لست أبكي. أتريد مساعدتي؟». 

ضحك: «أنا في حاجة إلى مساعدتك» بل في امس الحاجة إليها». 

«لقد قلت لك. لقد وعدتك». 

«(أنت تبکین). 

«وإن يكن؟ اعتن بأبينا. سوف أصعد إلى غرفتي. مكنا التكلم عن 
الأمور بعد أن أنال قسطا من الراحة». ) 

فتح لها الباب وتبعها نبعها إلى الداخل. قال: «غلوري». 


((ماذا؟). 
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«أعرف أنني أطلب منك الكثير. أعرف ذلك. بيد أنني أتمنى ألا 
تتر کينني وحيداً الآن». وضع يده على وجهه. ضحك. «ما كان التعبير 
الذي استعملته قبل قليل؟ آه أجل» قسما بالله». 

اقتربت منه لكي تتمكن من التكلم همساً: «هل خطر لك يوما 
أنك لست الإنسان الو حيد البائس في هذا البيت؟ يجدر أن يكون هذا 
واضحا .عا فيه الكفاية. أقل ما يمكننا فعله هو تحب جعل الأمور أسواً 
مما هی عليه». 

ابتسم: «تعتقدين أنني لص حقير». 

«(كيف بحق الرب أعرف ما أفكر؟». 

«أيها الولدان!»» نادى والدهما «بمكننى الإفادة من بعض المساعدة 
هنا!»). 

«(اتيان بابا!). 

كان العجوز مستنداً إلى كوعه بين الملاءات. «يا للأحلام التي رأيتها 
هذا الصباح! لقد استهلكت طاقة يوم كامل وآنا أتصار ع مع هذه 
الملاءات! أما زال جاك هنا؟ أجل هاهوء ها أنت». وعاود الغرق بين 
و ساداته. 

ابتسم جاك من الباب: «ما زلت هناء م تتخلص مني بعد». 

«أوه صحيح» أتخلص منك» تعال إلى هنا لكي أرى وجهك يا بني. 
هكذا كان الأمر في المنام. لم أكن قادرا على رؤية وجهك بوضوح. 
أتتذكر حين كنت في الثالثة عشرة تقريبا وسحصلت على البدلة الجديدة 
في عيد الفصح؟ وتذمّر بعض الآخرين قليلاء لأنهم قالوا إنك لن تذهب 
إلى الكنيسة على أية حال؟ إلا أنك في ذلك اليوم ذهبت فعلا. کانت 
البدلة كبيرة عليك» إلا أنك بدوت راثعاً فيها. كانت ربطة العنق معلقة 
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حول رقبتك» وجئت إلي وعقدتها لك. أتذكر ذلك؟». 
نعم سيدي» أعتقد أنني كنت متأخرا». 
«لاء كنت متأخرا تقريبا. هذا فارق مهم. جئت تعدو إلى زاوية 
الكنيسة ونوعأ ما قفزت فوق الدرابزين إلى الدرج» كأسرع وأروع ما 
ثم نظرت إليك وأظن أنك أملت أنني سأكون مسرورأء وبالطبع 
کے دل ا ا وکذلك کائت امات. أجل. قب ذلك 
الكرسي إلى هنا واجحلس قليلا. دعني أنظر قليلا». 
ضحك حاك: «ر ما علي أن أحلق ذقني أولا. وأن أمشط شعري». 
((اقتر ب فحسب). 
((حاضر سيدي). 
«أتمانع لمرة فحسب». 
وضع جاك الكرسي قرب سرير والده وجلس. 
رتت والده ركبته: «الآن أرأيت كم ذلك سهل» م أطلب منك الكثير 
يوماء اليس كاك 
« لا سيدي» لم تفعل». 
«فقط أن تعتني بنفسك. هذا مطلبي الوحيد. لا تلحق بنفسك 
الأذى. لا تتخل عن الأشياء التي وهبك إياها الرب من أجل راحتك. 
عائلتك. إخوتك وأخواتك. يخبرني الآخرون بأنهم نم يسمعوا كلمة 
منكڭ). ) 
((عذرا. سأعالج هذا الأمر». 
«اتصل لوقا أمس. سألني إذا كنت ترغب في التكلم إليه وأجبته 
أنني لا أعرف. قال لي أن أسلّم عليك. قال إنهم جميعا يرسلون تياتهم 
لك 
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ضحلك حاك: «شكرا). 

«كنت في مكتب البريد على أية حال» لكنه شيء لا أفهمه. رحل 
لديه ثلاثة إخوة رائعين ليس مضطرا إلى التعامل مع العام وحده» مثل 
ذئب مستوحد. سيكونون مسرورين لتقد المساعدة. وأنا أيضاً إذا 
کان قد بقي في حیل». 

«أنا بخير». 

«حسنا» هذا غير صحيح فحسب يا جاك. ما زالت لدي عينان في 
رأسي. لقد ولدت سئماً. أي شخص ممكنه روية ذلك». 

وقف جاك: «كما قلت» الأمور شاقة حاليا. وانا أبذل قصارى 
جهدي. وغلوري تساعدني» آليس كذلك غلوري؟». 

«هذا حيد»» قال والده. ثم» وكأغا ليبرّر نفسه: «لقد أفقت فحسب 
من الحلم الأكثر حزنا! لطالما قالت جدتي إنه بعكنك الوثوق بحلم 
صباحي. امل أنها كانت مخطئة بهذا الصدد». 

«یبدو آنه يحسن بي أن آمل ذلك أيضاً». 

((حسناء ما زلت هنا. وأنت حيّ». وأغمض عينيه. 


كان حاك قلقاء فأعطته لائحة بالمشتريات المنزلية. فاجأها باستعداده 
لمواحهة جلعاد ثانية» ورحل مدة كافية لإثارة قلقهاء إلا أنه عاد بكيس 
البقالة. رأته من الحديقة وتبعته إلى المطبخ. كان قد وضع قبعته على 
الثلاجة وفك ربطة عنقه «رطل من لحم الخنزير» رطل من الزبدة. 
رغيف من الخبز. وبصلتان صفراوان». وضع علبة من السجائر على 
الطاولة «أنا مدين لك بهذه.. وهذه هدية صغير لغلوري». مد يه إلى 
الكيس لانية وأخرج کتاباً قدا «حال الطبقة العاملة في إمحلترا ف 
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4. لفردريك إنحلز. هذا أفضل ما وجدته. م أجد شيأ لما ركس. 
ولا دوبويس. ثمة الكثير من الأعمال لنورمان فنسنت بيل"» لكنني 
فكرت أنك قد قرأته مسبقاً». ابتسم. 

احذت الاب وفتحته: «م يستعر أحد هذا الكتاب منذ 1925). 

«أفترض لهذا السبب و جدته هناك أساسا. كان جالسا بسكون على 
الرف منذ ربع قرن من الزمن» منتظراً أن يعذب اهتمام أختي الناشئ 
بالماركسية». أخر ج قطعة اللحم من ورقة الجزارة «أفضل قطعة لحم في 
المتجرء هذا ما قاله لي البقال. جيدة حدأء ألا ترين ذلك؟». 

«أجل» حیده د 

لفها نانية ووضعها في الفلاجة «لا تبدين مسرورة». 

وج ما زالت البطاقة في الكتاب» و1925 ما زال آخر موعد 
عليها). 

«أوه» إتمم. أتوحين بأنني سرقته؟». 

«لاء لعلك أخفقت فحسب في الاستجابة .معايير المكتبة قبل أن 
تخر ج منها ومعك الكتاب». 

«بالطبع». 

(«(مخالفة صغيرة). 

«بلا ریب. لکنهم کانوا لیسمحون لك باستعارته. رعا کنوا طلبوا 
منك توقيع اسمك». 

(«(سأعترف» فكرت بهذا. لكنني فكرت» حاك بوتون» المتهتك 
والوغد المعروف شوهد في مكتبة جلعاد العامة وهو يستعر كابا هن 


Norman Vincent Peal (1)‏ (1993-1898): واعظ ومو لف امريکي»› عرف خصو ضا بکتابه 
«(قو ة التفكير الإيجابي». 
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الواضح أنه لا يتلاءم مح الكتاب المقدس. ها آنا أحاول أن أعيد تأهيل 
نفسي» فلاأقل إنني أحاول تقديم صورة حترمة بقدر معقول عن نفسي 
في هذه البلدة. فبدت لي استعارة الكتاب غير واردة. كان بعكنني أن 
أقول الحقيقة وأخبرهم أن الكتاب من أجلك لأنك قلت لي إنك مهتمة 
باستكشاف الشيوعية» ولكن في هذه الحالة كنت سأعرضك لكل 
عاقبة خشيتها بخصوص نفسي. ولم أفعل هذا» فكرت» في حين ثمة 
متسع كبير في كيس البقالة هذا؟ إذا كان دسه فيه مع الزبدة والبصل 
يشبه السرقة الحقيرة» فلن أحط من قدر نفسي في نظر غلوري» ما أنها 
تتوقع مني هذا النو ع من التصرفات على أية حال». 

قالت: (أوه). 

(«ماذا!؟). 

«ما زلت أعاقب». 

«لاء قصدت ذلك كمزحة صغيرة على ما أظن». نظر إليها «لا يبدو 
أنك رأيت فيها الكثير من الدعابة». ضحك «أنت ححقة. انتكاسة. يبدو 
الأعر برمتة نونا: بعض الشيءء» اليس كذلك. احا بالظروف القانمة. 
يحسن ألا أبدو نشال الآن فحسب. أنت ححقة تماماً». تم قال: («(حين 
دخلت إلى المتجر» حل بعض الصمت الذي ذكرته لك في المرة الماضية. 
إذا كانت جلعاد قد نسيت أي من تفاصيل مشكلات يفاعتي» فقد 
تذكرتها الآن. وكأن جاك بوتون هو اللص الوحيد في العام. فليكن 
الرب في عوني إذا شب حريق في أي مكان في البلدة». نظر إليها 
((سو ف أعيد إنحلر الليلة. ثمة شق في الباب». 

لا لن تخر ج ليلا بعد الآن» أتذكر؟ ليس قبل أن تقفل الحانات. 
وليس بعد أن تقفل الحانات». 
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((حسناء لقد نسيت ذلك»»› ابتسم «إنني قيد اللاقامة الحبرية. لکنني 
لا أريد مغادرة البلدة»» قال: «ليس بعد. لكن على نحو ما تحري 
الأمور» أظنني سأفعل». 

«(يجب أن تتذكر. م يحدث أي شيء» بقدر ما يخصك». 

«أحل» هذا صحيح. حاك بوتون يعاني الأمرين بسبب لا شيء على 
الاإطلاق. وهذايخدم الوغد جداء يجب أن أقول». 

((سو ف أعيد الكتاب غدأ»» قالت غلوري» «رعکنني ن اُدسه ف 
الرف. ليس أن شيعا سينتج عن ذلك» إلا أنه أمر أقل نستطيع أن نشغل 
أنفسنا به)) . 

قال: «غدأ» حسنا. كنت سأسألك إذا كان مقدري استعارته مع 
ذلك. لم أقرأه أنا نفسي. ظننت أنه قد يساعدني على تمضية ليلة أو 
اتن 

قالت: «حسنا» سوف أعيده بعد غد. الأسبوع لفل لن يکل 
هذا فرقا. قد أقرأه». 

ضحك: «فتاة طيبة! قد نتمكن حتى من الخرو ج بسجال» أحد تلك 
ا لخلافات الأيديولوجية التي أقرأً عنها في الصحف من وقت لآخر. 
الصراخ والتلويح بالأذرع. وفي حمی المسألة برمتها قد أخرج بقناعة 
أو انتين). 

ایدو هلار اس إلا أنه يحسن بنا ألا نصرخ من أجل والدنا. لكن 
يبقى أمامنا التلويح بالأذر ع». 

هر رأسه: «سیکون هذا.... مشیخیا على نحو ما). 

«هناك أمور أسواً». 

«بالتأكيد» أدرك جيدأ ذلك» م يكن يحق لي أن أعود. هذا قلق عظيم 
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له» أن أكون هنا. إنه يقلق وهو نائم». 

«لقد حلم بك قبل أن تراسله» قبل أن يعرف أنك آت. لطا ما كنت 
في فكره» طوال تلك السنوات. ليس وجودك هنا ما يقلقه». 

«إذن.. ما الذي يقلقه؟ وجودي» على ما أظن. وجودي البائس 
سيء السمعة. ومن وجهة النظر هذه لا أستطيع حتى وضع حدَ لقلقه. 
لا نهاية لذلك. سوف أكون دائماً في مكان ما في الأبدية» أتعفن أو 
أذبل. الشيطان المسكين العجوز يشعر أنه مسؤول عن روحي». 

«لم يقل شيئا طوال حياته عن التعمن أو الذبول!». 

«صحيح. إنه دوما الهلاك» أليس كذلك. أخيرأً استخرجت معنى 
الكلمة في المعجم. «خسارة الروح التامة أو السعادة المطلقة في حالة 
مستقبلية - علامة وقف - الشقاء المستقبلي أو اموت الأبدي»» قال 
«هذا يبدو كله قاسيا بعض الشيء» ألا تظنين ذلك؟ انه قديس» و أظن أنه 
يخشي الموت بسببي. أن يت ركني على ضلالي - أعرف أن هذا ما يشغل 
فكره. حكني معرفة ذلك من الطريقة التي ينظر فيها إلي». 

«قلت له إن الأمور كانت سختلفة». 

ضحك: «يحسبنى لصأ غلوري. يحسب أننى سأشين عائلتي ثانية. 
وعكن أن يحدث ذلك أ أعني»› أن أتهم - هذا يعكن أن یحدث ). 
غطی و جهه بیده. 

«لن يحصل. ليس بسبب أمر صغير. لا أحد سيزعج والدنا بسبب 
سرقة في حانوت. أنت تعرف انني محقة يا جحاك. لقد بالغنا كثيرا في 
القلق حول هذاالأمر». 

«أجل» يجب أن أتذكر المنظور العام. شكرأ لك غلوري. لقد نسيت 
ما يشبهه أن يبالي أحد .من يکون أبي». 
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قالت: «إذا كنت تشعر بأنه قلق جدا بشأنك» أخطر لك أن تخفّف 
من قلقه فحسب...؟). 

نظر إليها: «أن اكذب على العجوز؟ حول حالة روحي؟». ضحك 
وفرك عينيه. قال: «اه يا غلوري» ماذا سأكون عندئذ؟». 

«(اعذرني. كانت خاطرة فحسب». 

بعد برهة قال: «أتذكرين تلك السيدة التي حدثتك عنهاء التي لها أثر 
إيجابي على شخصيتي. كانت تقية جدأ - ولا تزال» بلا ريب. فاضلة 
حدا. وقد طلبت يدها من والدها. وأصيب بالذعر. ارتعب حقا. الدين 
هو جزء من المسألة. أنا غير ملتزم دينيا. تغنيت كفيرا ظتذاك لو كنت 
منافقاً. لکنه ۾ یکن في. ترددي الوحید» وقد دفعت ثمنه غالباً. لا لو 
كنت صريحأء لكان على القول إنه يحتقرني لأمور أخرى أيضا. الدين 
أولاً وأخيراً بالطبع. لقد كان رجحل دين. ولا يزال». ضحك «لقد بالغت 
قليلا في تقديري ا لخاص. لا أعرف ماذا توقعت أن تكون ردة فعله. رعا 
أقل تزمتا على ما أظن» لا اعرف لم أخبرك بهذه القصة» إلا رما لكي 
تعرفي أنه لدي تردد واحد. لست واثقاً من أنني ينبغي أن أكون واثقا 
إلى هذا ا لحد من أنه ثمة فرق بين النفاق واللا النزاهة المألوفة. ومع ذلك 
الاحظت أن اللصوص يصلبون والمنافقون لا. ومن وقت لآخر حملت 
صليبي ...)» ضحك» «ليس ور كما تفهمين)». نظر إليها «عذراً. 
م أقصد التقليل من احترامك. لست منافقاً. هذا ما أردت قوله». 

«أعرف أنك لست كذلك. لم يجدر بي أن أقترح...». 

«رعا كنت متالا. أضمن لك ذلك». ابتسم. 

«لا أتهمك بشيء. لو كنت في مكانك لأغراني ذلك» إلا أنك محق. 
أعتذر على ذكر ذلك». 
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هر رأسه: «لو ظننت أنه عکنني الافلات من عاقبة ذلك لشعرت 
بالإغراء أيضاًء لكنني كنت أقوم بجردة حساب لحياتي. هذا الشعر 
الرمادي. هذا الو جه المحطم. هذه الثياب البالية. علي أن أعترف أنني 
لست بكذاب بار ع يا غلوري. أمضيت حياة كاملة في الخداع نوعاً ما 

ولدي القليل لأتفاخر به بشأنها. لن يكون لطيفا مني أن أكذب عليه» 

لأنني أعرف أنه لن يصدقني. إذا كان لا يزال يكن لي ذرة من الاحترام... 

حسناً» تفهمين ما أعنيه. لن أرغب في أن يفقد هذه الذرة». 
«يصعب على أن أصدق هذه الأشياء التي تقولها عن نفسك يا 

جحاك). 
ضحك. «الکریتيون دائما كذابون... كنك أن تشکي بکلامي 

على هواك إذا أردت ذلك. هذايعنحني نوعأ من المهلة على ما أظن. 

لكن اترين مشكلتي. لا بمكنني إقنا ع أحد بشيء». 
قالت: «لقد اقتنعت» ليس بشيء خصو ص» على ما أظن» سوى 

بأنك قاس جدأ على نفسك». 
هر رأسه: «أجل أنا كذلك. بسبب كل الخير الذي يسديه ذلك لي». 

ساد صمت . 
قالت: (حسنا» ما كنت لأهتم إذا كنت لصا حقیرا). 
ابتسم «هذا افتراض كبر منك». 
«حستاً» لا يهمني إن كنت لصا حقيرا». 
«شكر أ غلوري» هذا لطف منك». 

(1) الكتاب المقدسء العهد الجديدء رسالة بولس الرسول إلى تيطس» 1: 12: «قال واحد منهم 
وهو نبي لهم خاص: الکریتيون دائماً كذابون» وحوش ردية بطون بطالة»» وهذا القول 
ينسب أصلا إلى إبيمنيدس الذي عاش في كريت قبيل العام 600 قبل الميلاد» وكان شاعرا 
وفيلسوفا. 
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نم يرها المقالة في الصحيفة» حيث ذكرت الثمانية والثلائين دولار» 
E‏ 


ذهبت غلوري إلى متجر الخردوات لكي تخبرهم بأنها ستحتفظ 
بالتلفاز» ولكي تطلب منهم تركيب الهوائي. وحين عادت بحشثت 
عن جاك في أرجاء البيت» ثم وجدته في الحظيرةء يزيت شفرة المنجل 
من بين کل الأشياء المهجورة عدية الفائدة. قالت: «ذهبت إلى متجحر 
الخردوات لكي أطلب منهم تر كيب الهوائي. وأبقوني هناك ساعة. إلا 
أنهم قالوا لي من سرق المال من الجانوت. بعض الفتيان في الثانوية. 
أولاد صالحون» قالوا. لهذا السبب لم يأتواعلى ذكر الأمر في الصحيفة. 
كان مقاباً على ما أظن. لك أحد الفتيان أصيب بنوية ضمير واعترف 
بالأمر». 

ضحك حاك: «كم لطيف منهم أن يخبروك! أتساءل كيف عرفوا 
أنك مهتمة بالأمر». 

«أوه» حسناء هذا أمر أقل يستدعي القلق بشأنه». 


قال: «صحيح» .ععنى ما هذا صحيح» في الوقت الراهن». 


في صبيحة اليوم التالي عرض جاك على والده أن يقرأ له» وسر العجوز 
بذلك. «مرحى!»» قال» «هذا سيمرّر الوقت». وقد فكرا أنهما رعا 
يخرجانه إلى الشرفة مبكرأً صباح كل يوم بعد الحمام والحلاقة» حين 
یکون الح محتملا بالنسبة إليه» ا 

سأله جحاك: «ماذا تحب أن تسمع» لدينا حال الطبقة العاملة في 
إمحلترا). ) 
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هر العجوز رأسه. قال: «قرأته في معهد اللاهوت» كان مغيرا 
للاهتمام» لكن كما أذكر كان ما يرمي إليه جلياً. لا اشعر بالحاجة إلى 
العودة إليه. يفاجئني اله ما زال لدینا. حسبت ای أهديت نسختي 
للمكتبة). 

ضحك جاك ونظر إليها. قال: «هناك كتاب أرسله لوقا. شيء ذو 
قيمة. أحداثه تدور في أفريقيا». 

هر والده رأسه: «کان لدي اهتمام کبیر بأفریقیاء ذات يوم». 

قالت غلوري: «أرسل ل لوقا ملحوظة حول هذا الكتاب» قائلا إن 
النقاد احتفوا به). 

قال جاك: «أنا أيضاً مهتم بأفريقيا بعض الشيء». 

O E O 
رائعة. حین کنت صبیاً كنت أفكر أننى سأزور أفريقيا يوماً ما. بمكننا‎ 
قراءة هذا الكتاب».‎ 

«(إنه عن كينيا). 

ضس ها جد اطا 

أخفض جاك رأسه وبداً بالقراءة بصورة أشبه بالصلاة. ابتسم عند 
المقاطع التي أعجبته في مكان ما بعيدا عن الأنظار حأر حمار وحش» 
وعلى ضفة حدو ل شتم قر د بابون». کان تيدي يقو ل إن جاك هو الذکي› 
أنه» تيدي» حى الضمير فحسب. وفي حقيقة الأمر كان ثمة نوع من 
السمو في كل ما يفعله جاك باهتمام تام» أو حين ينسى السخرية لبعض 
الوقت. كان دومأ مفاجئأ قليلاً لأنه كان من بين الأمور التي يستهجنها 
في نفسه» ويخفيها كلما استطا ع. إلا أن صوته كان لطيفاً دافئاً» دما 
تجاه الصفحة التي يقرأ منهاء ونظر والده إليها ورفع حاجبيه» الإشارة 
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القدمة التي تعني أنه رائع حين يقصد ذلك. رائع حقاً. 

ضحك العجوز من نسخة الديك الونية من «يريدني يسوع 
شعاع مس )۲ و صت باهتمام إلى التدبيرات المنرلية التي قام بها 
آل ماكينزي» وتعجب من قتل الفيلة» ثم أغفا. وواصل جاك القراءة 
لنفسه. قال: «أظن أنني أرى إلى أين عضي هذا». قلب الكتاب إلى 
الصفحات القليلة الأخيرق «أجل»» وراح يقرأ «أخفض بيتر رأسه 
نحو كتفيه وأخذ نفسا عميقاً وشدّ. خر ج لسان کيماني من بين أسنانه» 
وتخضبت عيناه بالدم» وانفجرت الشرايين الصغيرة. كان نمة التواءة 
صغيرة ثم كسر حاد» وكأن رجلا داس على عصا جافة» وفارقت الحياة 
جسد کیماني). 

أنهض والدهما نفسه «كيماني هو ذلك الطفل الذي يلعب معه فى 
البداية اليس كذلك؟ هذان الصبيان يلعبان معاً». 

هر جاك راسه 

«(أظن أنه قتله». 

أقفل جاك الكتاب: «أظن أنه فعل». 

((موٴسف» لکن يبدو ان اامور هگا الکر من القتل. أظن انه من 
الأفضل لنا أن نهتم بأمورنا فحسب». 

ضحك جاك. «لقد سمعت قطعاً هذه الرأي من قبل» أعرف الكثير 
من الناس الذين يتفقون معك في ذلك صدقني). 

«أجل» رما نرغب في تحريب كتاب آخر يا جاك ألا تظن؟ يبدو أنه 
ليس من شىء في ذلك الكتاب سيفاجئنا». 


(1) ترنيمة مسيحية معروفة في أمريكا تعود إلى العام »1900 ويدو أنها ترد هنا في حكاية شعبية 
أفريقية ما بطلها ديك في الرواية المذكورة. 
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«و لا شيء). 
هر رأسه. «لكنه كاتب جيد مع ذلك. مقطع الفيلة كان مثيراً جدا 
للاهتمام). 


بدا أن اليوم عر بالطريقة الاعتيادية: غلوري تهتم بالأمور المنزلية في 
حين ينام والدها ويحاول جاك أن يكون مفيداً في ا 
بغزوات صغيرة صبورة على ما يحتاج إلى ترتيب وتنظيم. أو هكذا 
افترضت هي. ثم أد ركت أنها م تره منذ بعض الوقت. عادة يجد سببا 
ما لكى يتحدث معها من وقت لآخر» لكي باز حها قليلاء وكأغا لكي 
DL OD PO DAO LAN‏ 
ذهبت إلى السقيفة» وبحثت في الحظيرة. م تعثر عليه في أي مكان. هذا 
سخيف» فكرت. لا أستطيع القلق على هذه الشاكلة. مرت ساعة» تم 
اننتان. كانت قد تفقدت علبة البريد والعدد الجحديد من محلة «لايف». 
وردت على رسائل من دان ودرايس. ثم أقفل الباب الشبكي وهاهو 
جاك يدخل من الشرفة» وقد بدا أشعث الملابس إنا راض بعض الشيء 
عن نفسه. كان بقميصه التحتى» وقد رزم قميصه ووضعه على الطاولة 
فانفتح. قال: «الفطر! الموريل"! حيث ينبت دوماً!». تربة الأرض 
والوريقات و تلك الرائحة المسكية. 

«أين وجدتها؟». 

«في منطقة بعيدة يا عزيزتي. بعيدأ من متناول البشر». 

«بصدق! انا أختك! صديقتك الوحيدة في العالم!». 

«عذراً لکن لا. انظري كم هي جحميلة. سنتناول الفطر 


:Me5 )1(‏ نو ع من الفطر يأتي بعدة أشكال وألوان. 
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الليلة يا غلوري!). 
«ما هذا؟»» نادی والدهماء «عمّ تتکلمان؟». 
قالت غلوري: «اذهب وأره إياه. إنه يحب الموريل». 
«أظن أنه على أن اغتسل قليلا). 
«ليس عليك أن تغتسل. اذهب وأره الفطر فحسب». 
فحمل حاك الرزمة ال عرفة اسه و بسطها ف حصن العجوز. 

(اه)» قال و الده» ((أه أجل. افك کت تتمون ف الخارج». ا فسا 

IEE‏ «أرأيت» رأئحة ابني أشبه برائحة حقل بار که يهوه» 

الموريل. دان وتيدي كانا يحضران لي منه. والتوت الأسود والجوز. 

وكانا يجلبان سمك العين الحاحظة والسلور". وطيور التدرج. دائما 

يذهبان إلى الحقل» وإلى النهر. أما الفتيات فيحضرن الزهور دوما. منذ 

زمن بعید). 
وقف جاك يراقب العجوز وهو يتأمل الفطر» ويشمه» ويقلبه في 

الضوء. فرك ذراعيه العاريتين» وكأنهما تعكسان شعوره» هزيلاً 

م کشوفا. قال بصو ت منخفض : «بار كني آنا أيضاً )2 . 
قال و الده: «لاء هذا عيسو . أنت تخلط بينه و بين يعقوب»). 

11y )1(‏ : نو ع من من السمك يكثر في شمال أمريكا ويشتهر بعيونه الكبيرة» أما السلور أو 
القرموط طءااةء فهو من الممك النهري الذي له حول الفم شوارب» ومن هنا تشبيهه 
بالقط . 

(2) الكتاب المقدس» سفر التكوين»› 7 8: «فقال عيسو لأبيه» ألك بركة واحدة يا ابي؛ 
بار كني أُنا أيضا يا أبي. ورفع عقررنه بالبكاء» » و عيسو بحسب الكتاب المقدس هو شقيق 
يعقوب التوأم... قبيل وفاة إسحق يقوم ابنه يعقوب بخدعة مدعيا أنه عيسو فيحصل على 
بر كة أبيه التي تجعل منه سيدأ على الشعوب والقبائل وعلى إخوته» وعندما يأتي عيسو 
ليحصل على بر كة أبىه يجد أنه قد منحها لأخيه فيحقد عليه ويقرر قتلهء أما الإإشارة 
لاحقاً إلى نعومة جلد جاك فهي لأن يعقوب كان ناعم الجلد على عكس عيسو الذي 
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ضحك حاك: «أجل آنا الناعم جلد کی تست دل انا سن 
عليه سرقة البر كة). 

هز والده رأسه. «م تكن مضطرا يوما إل سرقة شيء في حياتك 
كلها. لم يكن من حاجة إلى ذلك قط. لقد كنت أبحث في ذاكرتي حول 
هذه النقطة). 

قالت غلوري: «أبتاه» بينما كنت في متجر الخردوات أمس...». 

لك جاك قال: «لاء لا تفعلي»» وابتسم لها» وعرفت أنها كادت 
تشينه. فهو م يسرق الحانوت. كم موم بالنسبة إلى هذا الرجل المنهك 
أن يحتاج إلى تبرئة من أذية قام بها أطفال سيئون. قال: «من الجيد أن 
أكون في البيت»» قال لها في وقت لاحق: «لا مکان مثل البيت» كما 
تقول الأغنية القديعة». 

«أعكنني أن أحلب لك شيعا؟ القهو ة؟». 

«بالتأكيد» القهوة» نم لا؟ أنت روح طيبة يا غلوري. ذلك الرجل 
الذي لم يتزوج منك كان مغفلا». 

هزت كتفيها: («(ليس ماماً. کان متزوجاأ). 

«أوه)». 

(«(هذا ما قاله). 

«أوه). 

«بالطبع» لم أكن أعرف ذلك في حينه. على وجه التحديد». 

ضحك: «(على و جه التحديد». 

«تعرف ماذا أعني. كان عكنني أن أتصوّر ذلك لو أردت». 

هر رأسه: «اه» هذا صعب. أنا اسف». وأضاف: «وأفهم أنه م يولد 
أي طفل من هذا الاتحاد». 
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هرت رأسها «لا). 

«إذن» نحوت من هذا على الأقل». 

أخذت نفسها عميقاً. 

قال: «أنا اسف ! لم قلت هذا؟ لم لا أتوقف فحسب عن التكلم؟ لم لا 
تقولين لي أن أتوقض؟». 

«حسنا جاك أنت لم تعرفها. فأفترض أنه ليس مفاجمًا أن تفكر بها 
على هذا النحو. کشيء کنا نتمنی ألا نمر به». 

«أجل» الفتاة الصغيرة) 

««طفلتك الصغيرة) 

«طفلتي الصغيرة»» وقف› «الست بارعا جدا في... ت سا 
طوال هذا الوقت. .. كان هذا أفضل ما أمكنني فعله...» 

«ليس هذا ما أعنيه. أعني أننا كنا مسرورين لأنها ولدت. استمتعنا 
بحياتها. وأظن أنها استمتعت بها أيضاء أعرف أنها فعلت». 

غطى وجهه بيده. «شكرألك. من الحسن معرفة ذلك على ما أظن. 
أنا على الأر جح أقول أشياء خطاً... م أعرف يوما كيف أتعامل مع هذا. 
للأسف. قد تحسبين أنني سأعتاد على ذلك». 

«لكنني أحاول أن أقول لك إنه كان ثمة أكثر بكثير نما هو مسف 
في الأمر برمته. هذا ما حاولت قوله في تلك الرسائل. أي شخص كان 
ليفتخر بها. هذا ما حاولت قوله في الرسائل التي بعتتها لك». 

«أوه» إذن أظن أنه کان على أن أقرأها». ضحك. 

قالت: «يا إلهي» يا رب السماوات» أنا أستسلم» أرفع يدي 
استسلاماً). 

«أرجوك لا تقولي هذاياغلوري. إني وحيد هنا.. ( 
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((حسناء تعرف أنني لا أعني ذلك». 

قال بعد برهة: «1 لا تعنینه؟). 

((حستاء آنا أختك» هذا سبب. وسبب آخر...). 
ضحك. 

«... أنا أختك. هذا سبب كاف». 

هر رأسه: «شكر ا لك» هذا لطف بالغ منك». 


أضاف جاك إلى الحديقة دوار الشمس ونبتة أنف العجل ونبتة المال“) 
وعدة رقع من الشمام واليقطين» وثلاثة صفوف من الذرة. وأنقذ أيكة 
القلب الدامي من أعشاب ضارة متشابكة واعتنى بالقر ع بحذق رجحل 
يومن» ككل واحد من آل بوتون» أنه يزدهر في الإهمال. حین کان 
إخوتها صغاراً كانوا يحدثون جلبة حين يجف القر ع» ويصنعون منه 
القناني وفناجين الشرب» ويلعبون دور الهنود الحمر. ينقرون اليقطين 
ويحمصون البذور» مدّعين أن الأقراص الفضية لزهور نبتة الصداقة 
هي دولارات» قارصين زهور نبتة أنف العجل حتى تتخذ شكل الأنف 
الذي يتكلم» أو نافخين إياها حتى تفرقع. وقد تناولوا بذور دوار 
الشمس» حين تنضج وبحضف. وفتحوا زهور القلب الباكي لكي يروا 
السيدة الصغيرة في حوضها. كما أحبوا جميعاً عرانيس الذرة» وإن 
كرهوا تقشيره» وأحبوا جحميعاً الشمام. وقد اعتنى جاك بهذه الأشياء 
عناية خاصة. وحين يسأم أحياناً يخر ج إلى الحديقة ويقف هناك واضعاً 
يديه على ورکیه» وكأغا يواسيه أن يراها وهي تبرعم بتواضع. وذات 


N a E 
ونسمی أيضا بنيتة الصداقة أو نبتة اظ لھا زهور بيضاء.‎ : Money Plant الال فهي‎ 
نباتات الحدائق أيضأء لها زهور زهرية متدلية على شكل قلوب.‎ ja :Bleeding heart (2) 
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مرة» حین رآها تظر اليها جميعاء قال: «أنسيب شيا؟). 

«لاء لا أعتقد أنك فعلت». 

فال (الست مزارعاً)» وهو مسرور بجلاء لأن مزروعاته تبلي بلاء 

تفر ج والده من الشرفة يوما بعد يوم وسأله عما يزرعه» وما إذا 
نبتت الذرة ودوار الشمس» وما إذا كان الشمام ينمو. أحضر له جاك 
ع ارجا من القلب الدامي» وبرعما من اليقطين. 

«يا سلام!»» قال العجوز» كما يفعل حين تستثار ذاكرته «تلك 
کات اما طس 


ذات ليلة دخل جاك عند نهاية الغروب» وكانت غلوري تضع والدها 
في السرير. سمعاه في المطبخ يصب لنفسه كوبأ من الماء. كان الهواء 
بارداً. وحشرات صغيرة كثيرة احتشدت على مشبك النافذة» ملتمسة 
الضوء من لبة والدهماالمغطاة في ظلة المصباح على نضد السرير» وكانت 
صرارات الليل صاخبة» وريح المساء تهر الأشجار. لطالما استكانت عند 
عودة جاك إلى البيت قبيل المساء. علمت أنه سيكون مستنداً إلى النضد» 
يشرب الياه الباردة المنعشة في العتمة» ملمس التربة ورائحتها ما زالا 
في يديه. إلا أن والدها كان مضطرباً. كان يشغله أمر ماء نية ما يرغب 
في التصرف وفقأ لها وإن انتهك بذلك سكينته العذبة. قال: «أرید أن 
أتكلم إليه إن لم تمانعي يا غلوري». 

فنادته وسمعته يقف ويضع كوبه في المغسلة» مع ذلك التأخير الصغير 
الذي يعني انه جاوز تردده. وحین دخل الى الغرفة ابتسم لھا. «حسناًء 
ها أنذا).. 
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قال والده: «قرّب الكرسي واجحلس هنا». 

((حاضر سيدي). 

«ثمة ما أود قوله لك». مد يده من الأغطية وريت ركبة جاك. ثم 
تنحنح «لقد فكرت مطولاء وأشعر أنني أعرف ما الذي يقلقك يا جاك. 
أعتقد أنني لطالما عرفت ذلك» ولم أكن صريحاً .عا فيه الكفاية مع نفسي 
حياله. أريد أن أكلمك بشأنه». 

ابتسم جاك وتململ على كرسيه: «حسناء أنا منصت». 

«إنها مسألة طفلتك تلك يا جحاك». 

(«(ماذا؟). 

«أجل» وأريدك أن تعر ف ني أعر ف کم أخطات في الأمر 
برمته). 

«ماذا؟». تنحنح حاك «أنا اسف يا سيدي» لكنني لا أفهم». 

«كان على أن أعمَّدها. لقد ندمت مرات كثيرة لأنني م أفعل لها هذا 
على الأقل». 

قال حاك: «أوه» أحل» فهمت» أجحل». 

نظر إليه والده. «رعا لم تدرك ذلك أنها ماتت من دون القربان 
المقدس» ورا لم يجدر بي قول ذلك لك» عا أنه قد يزيد من الأسى 
فحسب. كنت متردداً في الاإتيان على ذكره. إلا أنني أردت أن أتأكد 
من أن تفهم أن الخطأً برمته كان خطأي». وضع يده على وجهه» «أوه 
يا حاك!»» قال» «تلك کانت حالي» خادم الرب» وحملت تلك الطفلة 
عددأً من المرات. فلماذا لم أفعل فحسب الأمر ا لجليَ! بضع قطرات من 
المياه! كان ثمة برميل مطر هناك بجاتب البیت دمن کان سيمنعني! لقد 
فكرت في ذلك مرات كثيرة». 
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قالت غلوري: «أبتاه» إننا مشيخيون» لا ننومن بضرورة العمادة. 
لطا طا قلت ذلك»). 

((صحیح› واعز يقول ذلك أيضاً. سو ف يأتي بحتاب الس < 
ويريك الموضع الذي ذكر فيه ذلك. OS‏ 
ووجهة نظره في أن الرب لن يحمل الطفل المسوولية... 
أن یکو ن هذا صحيحا أ. أما بالنسبة إلي» حسنا i‏ 
االله لا حتقر ه2 ۳ أن أتذكر الاعان بذلك أيضاً). 

غرقوا في الصمت. أخيراً قال جاك: «كل ما حصل كان خطأي أنا. 
كله كان خطأي. يصعب على أن أصدق أنك بأي طريقة تلوم نفسك 
على ذلك. أنا... آنا... مندهش». 

قال والده: «أوه» لكنك كنت يافعأً. ولم تعرفها. غلوري كانت 
تحاول داتما الحصول على صورة فو توغرافية جيدة ترسلها لك كانت 
تلبسهاء وتضع البكلات على شعرها. لكن لا يعكنك معرفة الكثرر من 
الصور. كانت كائنا صغيراً رائعاً مفعماً بالحيوية والمرح. كانت تواقة 
للنهوض والمشي. أتذكرين يا غلوري؟ حين كانت صغيرة جدأ تلاحق 
أمها لكي تلعب معها - كثيراً ما فكرت أنني كان ينبغي أن اعد أمها 
أيضاً»» ثم قال: «أن تعرف طفلة كهذه» تم لا تفعل كل شىء بعكنك 
فعله من أجلهاء لا عذر فى ذلك. يحق للرب أن يتوقع شيعا أفضل مني» 
ERT‏ أفهم ذلك». 

أرحع جاك كرسيه إلى الخلف ووقف: «علىّ... على أن...» 
ضحك. «لا أعرف. أن أستنشق ؛ بعض الهواء). ابتسم لغلوري (إذا 
( 0 اسر د ا هه اكاب ا ا وضعه كالفن عام 1536» ويعد من أكثر 


الأعمال تأثيرا في المذهب البروتستانتي. 
)2( الكتاب المقدس»› المزامير» 51 17. 
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قلت E‏ ا على جبینه E ٤ n‏ قبطا من النوه 
الآن»» وقلبت وسادته ومسدتها بيدها. ثم تبعت جاك إلى الط 
حالسا ال eT‏ راه بن يديه قالت: (انا اة 

قال ((م. e‏ الضوء؟» . فأطفاته؟ و بعد وقت طويل 
و كنت رجلا نريها لأخبرته أننى م أفكر بالأمر البعة... بأي من 

لا فكرة واحدة على الإطلاق) 
(-حسناً). 
«أعني » سو اء عمدت ام لاء لقد فكرت ببقية الأمر من ۾ قت لاأخر». 

ضحبت (لاألى اخترت ذلك البتة). 

قالت: « کل ا ل مندزمن بعید. کنت يافعاً». 

لا م كن يافعا . لا أعتقد أنني كنت يافعاً ر وما ثم قال: «الأعذار 
تخيفني يا غلوري. جحعلني أشعر بفقدان السيطرة. لا أستطيع شرح 
ذلك. لكن لا تحاولي رجاء اختلاق الأعذار من أجلى. قد أبدأً بتصديقها 
في وقت ما. عرفت أناسأ من هذا النو ع». 

ضمنت. لكك عرفت اا مانت). 

«كانت حو اف المظرء ف سوداء. فكرت أنها رعا...) 

«ماذا؟ شخص ما يهمك أمره؟». 

«مٌ أقل هذا. لم أعن هذا. لكنك لا تتوقعين فحسب أن يعوت 
طفل...»» قال» (« أفكر أبداً ذ فى الأمر فى حينه. الآن أفعل. أفكر به 
الآنء طوال الوقت». ET‏ «لا یمک أن کون 
هذا إنصافا. من الرهیب التفكير بان الأمر به أي صلة بالإانصاف : 

e‏ ل لکي تواسیه؟ «(يصعب الكلام على هذه الأمور. 
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أقول أشياء لا يجدر بي قولها. أنا آسف». و بعد برهة «لا أعتقد حقاً أن 
العدالة بعكن أن تكون رهيبة». 

«أحقا؟ أليست هذه ماهية الانتقام؟ العدالة الرهيبة؟ ماذا كان والدك 
ليقو ل؟). 

«حسناء لا أعرف يقيناء لكنّ الرحمة على ما يبدو تجيب عن كل 
سو“ ال» بقدر مأ بعنيه الأمر». 

نظر حاك إليها. «إذن لا يجدر به القلق على ابنه الائم» هل يجدر 
به ذلك. أمنى أن تشيري له بذلك. أعني» يبدو تناقضا بالفعل» أليس 
کذلك؟». 

قالت: «بالفعل. لكننى أظن أننا تجاوزنا النقطة التى يمكننا فيها 
طرح أسئلة حول معتقداته اللاهوتية. إذا شرت إلى تناقض في تفكيره» 
فسو ف ازعجه على الأرجحح. وقد بات حسشاسا حیال هذه المسائل. 
جس لقد کان كذلك مند سنوات. على ية حال» لا أظن أنه يقلق 
حول هذا کله أكثر مما تقلق أنت). 

رفع کتفیه: «الابن سر أبيه». 


يبدو أن العجوز قد تسب لنفسه بالقلق ببوحه بمکنونات قلبه. فبات 
فجأة تواقأ إلى أن يكون برفقة جحاك» فى سلام أبوي رفيق معه. حشد 
اهتماما اجتماعيا بالتلفاز» خاصة البايسبول» وهو وجاك تحدَّثا عن 
الفرق والموسم بشغف مثلمايعكن التحدث عن أي خحظة مهمة» وكأنها 
الطقس الصيفي والجفاف والبرق. بدا أنه دائما يغفو حين تكون لمة 
أخبار اضطرابات في أي مكان. 

لابد من أن جاك اعتبره غافلا فعا لأنه حين بدأت الأنباء بإيراد 
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الاضطرابات في الشمال قال بصوت منخفض: «يا إلهي». 

نهض العجوز: «ماذا هنالك الآن؟». 

قال حاك: «اوه» عذراء عذراً. إنها توسكالوزا" ثمة امرأة ملونة 
تريد الدخول إلى جامعة ألاباما). 

«يبدو أنهم لا يريدونها هناك». 

ضحاك حاك: «من المؤكد أن الأمر لا يبدو كذلك». 

شاهد الأخبار قليلاً ثم قال: «لا أكنّ شيعا ضد الملونين. أظن انهم 
بحاجة إلى تحسين أنفسهم مع ذلك إذا أرادوا أن يكونوا مقبولين. أظن 
ان هذا هو الحل الوحید». نظرته ونبرته کانتا رزینتین. کان یبذل جحهدا 
كبيرا لكي يكون لطيفاً ومواسياء حتى بعد أن أساء جاك استعمال اسم 
الرب» بحيث ان حاك أمعن النظر فيه ببساطة» من يديه إلى فمه وكأنما 
ليمنع نفسه من التكلم. 

أخيرأً قال: «أنا نفسي غير محسن. لقد عرفت الكثير من الزنوج من 
هم أكثر احتراماً مني بكثير». 

نظر إليه والده: «لا أعرف من أين تأتي بهذا الرأي الرهيب عن 
نفسك يا جحاك). 

(خستاء اظن انه شيء یجدر أن نکون کلانا شاکرین له». 

قال والده: «أنا جاد. هناك الكثير مما بعكنك فعله لو صممت 
عليه). 

ضحك جاك: «(صحيح فعلا. بمكنني البقاء في فندق. بعكنني تناول 
الطعام في كافيتريا. بمكنني إيقاف سيارة أجرة» الاقترا ع في الانتخابات» 


وأناعلى هذه الحال من التبطل». 
(1) 00saاTusca:‏ مدينة في ولاية ألاباما. 
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«أنت خریج جامعي )۰ قال والده بحسم . 

ابتسم جاك ونظر إلى غلوري. هرت رأسها. فقال: «صحيح»» 
ثم قال: «بيد أن معظم الناس ليس ليدهم هذا الامتياز. أعني الأناس 
البيض). 

«وهذا سبب إضافي يجعلك تفتخر بعض ن الشيء ء بنفسات). 

«أوه» فهمت. أجل سيدي. سأبقي هدا في باي ) 
سردت عما كنت أقوله قبل قليا . 


”س 


بعد دقيقة قال والده : «أعرف أنني 
لكنني أردت أن اذك ولك لك. اوت ان أقو ل ك انه يجدر با ان 
ترى نفسك بصورة أفضل». 

«شکرا سيدي» سأحاول ذلك». 

قال والده: يبدو ان املو تن تول E A‏ والعوائق 
۱ أ فط أ 1 زا ال 
الس بک هذه ال ... فوضى . ليس من داع لكا هذا الشغب. إنهم 
sll, °‏ 

نظر جاك اليه. تنهد بعمق مرتين. ساله بر قة: اعت بات 
تي ؟). 

«إعيت تيل» آليس ذلك الزنحى الذي.. اعتدى على المرأة البيضاء 

٢ ٣ ا أ‎ sce3el ۹ اء‎ 

قال جاك: «کان فتی. فی O‏ 
بيضاء)) . 

قال والده: «أظ. أنه فع 3 من ذلاث يا جاك TT‏ فقد 
جر ى اعدامه. كان نمة محاكمة». 
Eme) ١ )1(‏ (1955-1941): فتى أمريكي أفريقي من مدينة شيكاغو بولايد إينري. قتر 

e ™ 1 0‏ عا و e‏ ت 


E س‎ 


سات اا وان بور جح كة الخقوق اة ية لأر يكية. 
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قال جحاك: نم تكن محاكمة. لقد قتل. کان طفلاء وقد قتلوه». تنحنح 
لكي يستعيد السيطرة على صوته. 

«أجلء کان ذلك جا لدی ذکری أخری عن الحادتة). 

قال جحاك: «(نحن نقراً صحفا مختلفة). 

«رعا يكون هذا الفارق. مع ذلك فالأهل يتحملون المسوولية». 

((مادا؟). 

«إنهم يأتون بالأطفال إلى عام خطرء وعليهم أن يبذلوا قصارى 
جهدهم خحمایتهم». 

تنحنح جحاك: «لكنهم لا يستطيعون دائما... قد يرغبون في ذلك 
حقا, هذاشاق, ومعقك...», ضحك. 

«إذن تعرف بعض السود هناك في سانت لویس». 

«أجل» لقد كانوالطفاء بجاهي). 

حدق والده به «آنا وأمکم ربيناكم لكي تکونوا مرتاحين في أي 
صحبة. أي صحبة لائقة. حتى بعكنكم الإفادة من أي صداقة جيدة. 
لأن الناس يحكمون على المرء من خلال علاقاته. أعرف أن هذا يبدو 
قاسياء إلا أنه الحقيقة». 

ابتسم حاك: «أجل سيدي» صدقنى أعرف ما معنى أن يُحكم على 
المرء بسبب علاقاته). 

«عكنك مساعدة نفسك بالعثور على نوعية أفضل من الأصدقاء». 

«لقد بذلت جهدا كبيراً في هذا الاتجاه. إلا أن صلاتي جعلت هذا 
الأمر شديد الصعوبة). 

«(صحیح)» کان والده محترزاً تجاه هذا الاإقرار. فسرعته بدت اقرب 
ل التهكم. وبعد دقيقة قال: «يبدو لي أنك ll‏ تفکر أنني أتکلم 
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عن طفلتك تلك. أنت تأسف لأنك لم تكن أبا لها أعرف ذلك. وإذا 
قيضت لك العودة بالزمن» تريد أن تكون موجودا من أجلهاء أعرف 
ذلك انتا والرب يعرف أيضاً». 

غطی جاك وجهه بيديه وضحك. «الرب»» قال» «إنه مغير حدا... 
للاهتمام). 

«أعرف أنك لا تقصد ذلك بقلة احترام»» قال والده. 

«لا أعرف حقا ما أعنيه. لا أعرف حقاأ». 

«حسنأ»» قال العجوز «أمنى لو تسعني مساعدتك بهذا الشأن». ثم 
أدار وحهه بتصميم نحو شاشة التلفاز. وجلس جاك إلى جانبه وشاهد 
معه. وفي الضوء الرمادي بدا حزيناً منهكاً ويافعاً بصورة غريبة» رجل 
لا یزال والده على حاله» ومستحيلا وواهنا. رت العجوز ركبته. 
على التلفزيون الكاوبوي والأعيرة النارية. أعدت لهما غلوري عشاء 
وتناو لا الطعام بصمت وتهذيب مشوب بالحذر. «أعتقد أنه الخميس. 
آنا حق؟). 

«أحل سيدي». 

«أرغب في اللحم المشوي لعشاء الأحد. أريد أن ملا رائحة الشواء 
البيت. سوف أضع ربطة عنق. وسوف نشعل الشموع. ورا ينضم إلينا 
مز وعائلته. بمكننا أن نقضي وقتاً طيباً. هل ستكون هنا يا جاك؟». 

«بالطبع». 

«يعكن أن تعزف لنا القليل من البيانو». 

«عكنني ذلك». 

«أرني يدك» أين كانت تلك الشظية». 

«إنها تتمائل للشفاء». 
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«أرني». 

مد جاك يده اليمنى وأخذها العجوز بيديه وربتها وأمعن النظر فيها 
((ستكو ن ندبة صغيرة هنا)» تہ قال: («(عشرون عاما» عشرول عاماً». 

وضع جاك والده في السرير» وحفف الأطباق وصعد إلى غرفته. 


حين نزلت غلوري إلى الأسفل في صبيحة اليوم التالي» كان جاك في 
المطبخ يستعد لقلي شريحة من اللحم. فا «أعتقد أنني خضت تحربة 
اليها نظرة جا 


£ 


«هذا مثير للاهتمام. أخبرني بالمزيد». 


Y3 (‏ شيءَ ا ES‏ افرش اسناني» ۾ ادر کت امرا فحاه خلاصته 
أن جاك بوتون حكن أن يصبح تحمعيا". تعرفين» على الأقل أن أحرب 
چ اشا 
يع 


«هذا دراماتيكي بعض الشيء» أعني إذا كنت حقا ستذهب إلى 


«هذا بالضبط ما أنوي فعله يا أختاه الصغيرة. إلا إذا غيّرت رأبى 
هذا اللأحد. ا یک قر متا لت لدا الس فک Ey‏ 
الأمر للك . مکنا العحوز هنا ه حده أف د 

لكي تذھ أل الكنيسة؟ فل اضط 7F‏ تفده ال قائمة السرير 


لک امنعه من التحليق من النافدة. عدا ذلت أشك في أن يكون ثُمة 


ا 


(0 اة اة Congregational Church‏ وهي فر ۶ من احذهب "ره تستالتى» ا 
٤‏ > “ت : ر ت 
يون اتباعه بإعادة ألعمادق أو العمادة مرتين مثل انعمدانينء لأن هده 'أعادة تعني 


أن العمادة لاون م تكن صحيحة. وفي حين أن بوتون ينتمي إلى الكنيسة المشيخية فإن 
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(حستا» هذا أمر يهمني حقاً. رعا يبالغ قي تقدير الأمر. إنها محرد 
فکرة خطرت لى قدلا اغب تحت ه في المضي بها». 

«سأبقی معه. ستیکوان!الامز على ما یرام). 

«ظنتت أنني ربعا يعكنني التكلم إلى إغز حول بضعة أمور. إذاما 
انشجمت معه بضورة أفضتل؛ هذا كل اما يهمنى -حقا. ابادرة احترام): 
نظر إليها «هلا أخبرتنئاإذا رأيتها فكرة سيئة»: 

«( لا أعرفاتحقا ها الذي كن ا کون شای : 

هر راه «(ایعڑ سوق یحر ض على کاک الأمر: لذا لا جدو ی سن ان 
نکون سريين حوله. تساءلت إن م تمانعي...». 

«(سوفت أخضر له قهوته» أوسوفت يسالني الست "مزتدية اياب 
الكليسة) واسأقول له لقد روغب :جاك في الذهاب هذا الصباح». 

«ثم...)» قال جحاك» وضحكا «اه»» قال» «ساعديني على التفكير 
فی هذا. رعا عليك أن تقول فحسب إن جاك اذهب إلى الكنيسة:هذا 
الصباخ. إذا قلت إنني أردت أن أذهب فسيبالغ في تفسير الأمر. رعا... 
قرر جاك الذهاب. لاء هذهاسيغة مثل أراد تقريبا). 

4 حاك ذه إل الكنيشة صباح اليوم). 

نم ماذا؟). 

((من یعرف :س ف از جل: دا مر حدید تماما 

«هو كذلك». نظراإلیها. «آلا تظنین أن هذا سبدو ازا IES‏ 
کذلك؟ منافقا؟ مداهنا؟ ماکرا؟): 

رفعت كتفيها: (الناس يرتادون الكنيشة». 

«الأناس الآأخرون يرتادونها. أعني» يصعب ألا يكون حضوري 
ا ا العجوز معجب بى أا إعجاب). بعد برهة قال: و 


Twitter: @ketab_n 209 


لا شيء بمكن فعله حيال ذلك إتمم؟ لهذا أفكر بالذهاب في المقام 
الأول. لا أستطيع التفكير .عقاربة أخرى. لقد حاولت. سوف أجلس 
تحت منبره» کما یقولون» ورا ستلین مشاعره نحوي قلیلا. سأکون 
شديد الاحتراس». ابتسم. قال «يستحق الأمر المحاولة. ثم هو وزو جته 
سيأتيان إلى العشاء. سوف أعزف بعض الترانيم القديعة المحبوبة. حكن 
أن يفلح ذلك». 

«كل هذا حسن يا جاك. لكنني لا أستطيع إقنا ع نفسي بضرورته». 

هر رأسه. «لقد كنت مصدر عذاب لصديقه الحميم طوال نلائة 
وأربعين عاماً. إنه سئم مني. ولا يريد أن يكون كذلك, إلا أنه كذلك. 
وأنا أيضا. لكنني أُريد التكلم إليه». 

«هذه فكرة جيدة. أظنها جيدة جلا 

«حسناأ إذن. إذا كان هذا رأيك. فسأفعل ذلك على الأرجح». 

وضع جاك ربطة عنقه وقبعته ومضى إلى المتجر لكي يشتري البقالة 
من أجل عشاء الأحد» مع ورقتي عشرة دولارات من مال الدرج 
العائلي. كان بمكنها الاتصال بالبقال وطلب الأغراض» بيد أن جاك 
قال إنه يريد ا خرو ج قليلاً من البيت. فذهبت إلى آل [مز. كانت ليلى في 
الحديقة تقطف الخس فى طشت» وروبى يلعب على أرجوحته» متمددا 
على بطنه» دافعا ودائراً ومتأرجحًاً وملامساً العشب بأطراف أصابعه. 
وقفت ليلى حين رأت غلوري عند السياج وابتسمت لها ونادت الصبي 
لكي يأتي ويسلم عليهاء فجاء وقال مرحباً ثم هر ع ليبحث عن صديقه 
طو بياس» المدعو لتناو ل الغداء معه. 

«صباح الخير»» قالت غلوري» وأجابت ليلى «إنه كذلك إنه 
صباح جمیل». أرحعت شعرها إلى الخلف بيديها «أعكنك الافادة من 


Twitter: @ketab_n z10 


بعض السلطة؟ إنها تنبت أسرع نما أستطيع تناوله أنا نفسي» ورجحلاي 
ليسا محبين كثيرأ للخضرو ات». ناولت الطشت لغلوري. «كنت أقطفها 
فحسب لأنها جميلة. سيسرني أن تأخذيها». 

كانت ليلى عريضة الكتفين والوركين» وكانت يداها كبيرتين» 
حترستون وکفوءتین. في زمن ماء في مکان ماء بدا جيدا لها أن ترفع 
حاحبيها وتقؤسهماء فبقيا كذلك» كتذكار من حياة سابقة تتناقض 
وإطارها الأمومي الطاغي. بدت الشمس تضايقهاء مثل اهتمام ودود 
تسأم منه أحياناء فترفع يدها لكي تحمي عينيها. قالت غلوري: «طلب 
مني بی أن أدعو كم إلى العشاء غدا). 

هزت رأسها: «مرّ بنا جاك قبل بضع دقائق. قلت له إنني سأسأل 
الموقر؟ الوعظ ينهكه أكثر نما يرغب في أن يعترف بذلك». 

«عكن أن نجحعله عشاء باكرأ. هذا سيمنحه الوقت لكي يرتاح». 


بعد ظهيرة ذلك اليوم حين كانت في الحديقة تقتلع الأعشاب الضارة 
من رقعة الفراولة» قاطفة حفنة من الحبات الناضصحة» سمعت مفتاح 
تشغيل سيارة الدي سوتو يعمل مرتين» ثم ثالثة» ثم سمعت المحرك 
يهدر لبرهة» ثم تلاشى. محدداً صوت تشغيل السيارة» وبعد دقيقة أو 
اثنتين قعقعة الحصى والسيارة تتراحع إلى الخلف خارجة من الحظيرة 
ملتمعة بقتامة ورزانة مثل خوخة ناضجة. وكان حديدها ملمعاء 
وأسطوانات العجلات وجوانبها بيضاء كالثلج. جمال أخرق في 
كل ذلك اللمعان دفعها إلى الضحك. مذ جاك ذراعه من السيارة» 
ملوحا بقبعته مثل صاحب مقام رفيع زائر» متراجعاً إلى الشار ع» نم 
منطلقاًء مبطعاً المر كبة البرّاقة عبر ظلال أشجار الحور المائلةء والضوء 
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يسقط عليها عبر وريقات الأشجار مثل قصاصات الورق الملون» 
وهي تسلك دربها الاحتفالي. وبعد بضع دقائق سمعت بوقأء وها 
هو جاك عر بالدي سوتو من أمام ا وبعد بضع دقائق أخرى عاد 
من الا جاه الآخرء ودخل إلى الممر بابجاه البيت» ووقف هناك. عبرت 
العشب إلى السيارة وركبت. 

روعة!). 

هر رأسه: «لا بأس بنا حتى الان. أشي الفراولة). 

مدت يديها: « نم أغسلها بعد». 

أخذ واحدة ونظر إليها وأعادها: «ما رأيك بجولة صغيرة في 
الجي». 

«أبي سيرغب بالمجيء». 

«(أجل» حسناء أنا أعمل لهذا الغرض. أرغب في أن أمضي نحو 
ميلين بها لكي أتأكد من أنه بمكن الوثوق يها لن نرغب بأن يعود 
العجوز إلى البيت سيرأً على الأقدام». 

فأقفلت الباب وانطلقا إلى الشارع. 

قال: ((للابد من أن لديك ر خصة قيادة. كنت معتادة على القيادة). 

«لدي. في مکان ما. وآنت؟». 

نظر اليها. لم تسألين؟». 

«ليس مهماً. على سبيل المحادثة فحسب». أكملا دورة لائقة فى 
ا لحي وحين دخلا إلى مر السيارات أمام البيت» رأيا والدهما واقفا 
وراء الباب الشبكي. 

نادى: «يا للتشويق! فكر ت .مر افقتكماء إن م يكن في ذلك مشكلة». 
بدا أنه سيحاول حتى نزول الدرجات الامامية. 
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«مهلا!»» هرع جاك عبر المرجحة وأمسكه من ذراعيه وساعده 
للنزول إلى الرصيف. 

«شكراً لك عريزي. هذا رائم». استند على عكازته وأخذ يتأمل 
السيارة بإعجاب. «يا سلام» إنها سيارة جميلة. عرفت أنني أدّخرها 
إخفائه وكأنه يشعر بأنه فعل شيئأء أو لم يفعل شيئاء جاء بنتيجة متازة 
««(تلقیت عرو ضا لبيعها» كما تعلم. الكثير منها. أجل». تأمل الدي 
سوتو اللماعة بنظرات تتجاوز الفخر بالملكية «والآن انظر ماذا فعلت 
بها يا جاك» هذا رائع!». 
مسرّة بعيدة عميقة» و كأنها لحظة اقتر حها عليها الخيال» ترف ما كان 
ليسمح لنفسه به في نهاية المطاف. قال: «يبدو أنها تعمل جيدأ آفترض 
أننا نستطيع القيام بجولة صغيرة». ساعد والده على الجلوس في المقعد 
الأمامي. ((سو ف أدخل وأحضر دولارین لشراء الوقود» ةط سسا 
مشى نحو البيت» ثم عاد. مد يديه المكورتين إلى غلوري وأفرغت 
الفراولة فيهما. «دقيقتان»» قال. وحين عاد كان يضع الفراولة في زبدية 
حبوب» منظفة يتلألاً عليها الماء. ناو ل الزبدية لغلوري وصعد إلى مقعد 
السائق. أدار المفتاح» واشتغل المحرك وانطلق نلاثتهم في الشارع. 
وحين لوح أحد الجيران لهم بالكاد رفع يده العجوز ردأ وكأن هذا 
کله گان متو قا و مقصودا» دفاعا تاما راتعا. ضحك حاك. 

قالت غلوري: «تناو لا الفراولة». 

أخذ جاك واحدة وناولها لأبيه» ثم أخذ واحدة له ورماها في فمه ثم 


Twitter: @ketab_n 213 


«يا سلام»» قال والده» وهم يرون بأطراف جلعاد الريفية إلى الريف 
نفسه («(هذڏه هي الحياة الرفيعة). 

كانت السماء زرقاء» وتلألأت التلال بالذرة الطازحة» وفي المراعي 
وقفت الأبقار مع صغارها أو تمددت في الظلال المختلطة المعكرة 
لأشجار البلوط. «حسناء کدت أنسى هذا كله»» قال العجوز» «(من 
الجيد الخرو ج من البيت من وقت لأخر. اعز سيستمتع بهذا». وتكلم 
لمدة عن جلعاد القديمة. كانت الرائحة ما أيقظ ذاكرته. كان ثمة خمام 
دجاج وأقفاص أرانب في كل بيت تقريبا» وكان الناس يربون أبقار 
الحلب» وكان ثمة ما يكفي من الأرض لتفلح بجواد أو بغل وتزرع 
الذرة. كنت تعرف حيوانات البلدة كما تعرف أطفالك, واذا وجدت 
معزاة عجوزاً ترعى في حديقتك» فكنت تعرفها وتعرفك وتسوقها 
ببساطة إلى البيت. إلا أن الإوز كان شريرأً وصاخباً. كانت تتبعك إلى 
كل مكان وتروح تنقرك» وتقرص عقبيك. ولم نکن ننام بسبب کل 
الصخب الذي تحدله الديكة في الصباح. لكن في الليل بعكنك سماع 
الحيوانات وهي تأوي» و کان هدا مرا ا قاد حا بحدذر شدید 
حتى إن الكلاب التي هرعت وراء السيارة واصلت ذلك طويلا قبل أن 
تتخلى عن المطاردة وتعود أدراجها. 

انعطفوا إلى طريق أخر» ثم صمتت غلوري ووالدها لوقت» 
مشاهدين المناظر الطبيعية وهي تصير غريبة عليهما بصورة غير مريحة. 
ثم قال حاك: «أوه... لقد...»» ووقف على كتف الطريق لكي يعود 
أعقابه بالسيارة» قريبا جداأ من قناة مياه ضحلة بحيث ان العجلات 
الخلفية انزلقت في الرمل. على بعد مئة قدم منهم كان الجحسر فوق نهر 
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شنبوتنا الغربي"» وبعده حسافة قصيرة ذلك البيت الأبيض الصغير. 
اندفع جاك بالسيارة فتمايلت على الطريق ثم توقفت. «عذراء بعكنني 
التعامل معهاء أعطياني دقيقة فحسب». غطى و جهه بيديه وأخذ نفسا. 
ثم وضع السيارة في حالة تعشيق وأدار المفتاح ولامس منقة السيارة 
فاشتغل المحرك وناور بحذر شديد» راجعاً إلى الوراء مرتين قبل أن يصير 
بمينه مفتو حاً. قال: «أظن أنه آن أوان العودة إلى البيت». 

طوال هذا کله احتفظ والده محیا سان وقور» كما يفعل دوما 
حين يشعر بحال طارئة. «أجل»» قال» «أجل» كنت أتابع الأحداث 
في مصر. في هذه الخحالة الوحيدة شعرت أن سياسات أيزنهاور مناسبة 
للأوضا ع”. سيحكم الزمن على ذلك». 


قال حاك: ((صحیح). 
((کامبالة اخری). 


«(هذا صحيح أيضا». 
بعد ميل أخر أو نحوه توقف جاك على كتف الطريق «غلوري»› 
هل تمانعين بالقيادة بقية الطريق؟ ليست المسافة طويلة. نسيت أن أملاً 


الخزان بالوقود. ر قياس الوقود شال ويشتتني 

القلق بشأنه. وهذا يقلقني). ت ضحك «لم أقد سيارة منذ عشرين عاما». 
اذل واياه الجلوس على مقعد الاق افس ت لها الباست» 

باحتفالية» e‏ قال لها. 
نظر ت تتبدن موضع دواستي الفر لفرامل والتعشيق لتعشيق» نم وضعت تروس 

West Nishnabotna (1)‏ : نھر نشنبو تنا هو رافد من نهر مسيسيبي› > ومعظمه تد في خطين 
متوازين في ولاية أيوا» هما نهرا نشنبوتنا الشرقي ونشنوتاالغربي. 


(2) المقصو ك O‏ 
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التعشيق» لكن المحرك توقف» فحاولت ثانية واشتغل. قال جاك: «لا 
يزال ثمة مشكلة في... في شيء ما. لا يبدو صحيحاً. کان هذا غباء 
مني. كان يجب أن أبقى في البلدة». أشعل سيجارة وأخفض نافذة 
اة 

قالت غلوري: «سنکون على ما يرام»» من دون أن يكون ثمة 
أساس محدد لهذه الثقة سوى أنهم وهم يقتربون من البلدة باتت البيوت 
أقل تناثرأً. أهل القرى رعا تكون لديهم هواتف ورعا لاء إنغا بالتأكيد 
لديهم وقود» وإذا اضطر الأمر لذلك» فإن لديهم الخبرة في التعامل مع 
اللات الحرونة. وهذاأكثر ما يخيف جاك فكرت. أن يضطر إلى قرع 
باب أحدهم. ثمة في الخارج من قد يعرفه» من دون أن يكون على 
مرف اده الرقر. حس مححبة ذلك بطر ار آخری. ۽ کات 
السيارة تمضى بصورة معقولة. وبدا والدها غافياء وإن كان لا يزال 
التعبير الرصين على وجهه نما يعني أنه بعكن الاعتماد على ألا يزيد الأمر 
صعوبة بأن يبدو متنبهأ له. 

حين أو صلتهم الدي سوتو إلى البيت» خر ج حاك من المقعد الخلفي 
وتمطى» ثم فتح باب والده. خرج والده وقال: «سأتصل بايعز»» قال» 
«بعد أن أنال قسطأاً من الراحة». وناول جاك العكازة «من بعد إذنك 
عزيزي» فبدني متصلب بعض الشيء». أمسكه حاك من ذراعه» ثم بدا 
حائرأً في كيفية مساعدته» لأن والده صرخ صرخة صغيرة حادة «أيّ»» 
ونظر جاك إلى غلوري» منهكا. 

قالت: «دعني أساعدك». أمسكت ذراع والدها الأخرى» وسارا به 
إلى البيت ببطء وحذر. ولم تخفف مساعدتها من ألم أبيهاء إلا أنها أعفت 
حاك من أن يكون السبب الو حيد له. نزعت ربطة عنق العجوز و حذاءه 
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ووضعته على مقعده. وذهبت إلى المطبخ لكي جحلب له الأسيرين وكوب 
ماءء وسمعت السيارة تدور وخرحت إلى الشرفة. رأت الدي سوتو 
الخو خية الرائعة تختفي في الحظيرة» ثم سمعت باب الحظيرة يقفل. 
حين عاد جاك مد المفاتيح لها. 

قالت: «إنها سيارتك». 

«أعتبرها هدية لك». أخذ يهر المفاتيح «هیاء لا أُرید هذه السيارة 
اللعينة)). 

«قل لي هذا بعد أسبو ع وسأصدقك». 

رمى المفاتيح على البيانو وابتسم لها «ايا كان ما تقولينه يا ذيل 
الخنریر). 

قالت: «جاك» لا تستطيع الرحيل». 

جا کا لا يعکنني البقاء» اليس كذلك». فرك عينيه وضحك 
«لا جدوى من ذلك. أتخيل نفسي مصطحباً حبيبتي بجولة فى البيئة 
التي نشأت فيها. ليس آنه ليس لديها الكثير من الأوهام حولي. إلا أن 
القليل الذي تعرفه قد يكون حاسماً». 

«ر عا كان كذلك» من یعرف. لکن یجب أن نفکر بوالدنا. لا نرید 
أن نتسبب .ممقتله». 

«لاء لا نريد ذلك. وإذا كنا سنغادر سنتغرب إلى الأبد عن أختنا 


الصغيرة» التى صرنا فجأة نعتمد عليها». 
«أجل سنفعا . ستفع| وأغنی دل ك یا جاك, إذا گنت قد عت شا 
في حياتي ). 


«يا للشراسة»» قال وضحاك وف ك عييه شک له هدید فر ى 
يعكن أن يصوّب مسار الرحل. لكن ما هذا؟ الآن أنت تبكين!». 
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قالت: «لا تأخذ ببالك»). 

E 

«(بالطبع). 

قال: «ثمة الآخرون جميعاً يا غلوري. سيحب العجوز وجودهم 
حوله» وسیکونون عونا كبيرا لك أكثر مني بکثیر» قد یکون هذا صعبا 
حدأ كما تعرفين. فأنالست ركيزة من القوة؟ وإذاساءت أموري فيحسن 
أن يكون ذلك في مكان آخر. هذا أفضل لأبي. أظن ذلك فعلا». 

«أجل لقد فكرت كذلك لمدة عشرين عاماء اليس كذلك». 

ضحك. «في الحقيقة فعلت. ورا م أكن مخطاً يا غلوري. ليس 


مخطماً تماماً». 
«أنت تعرف ذلك أفضل مني. لكنك قلت إنك كنت تبلى حسنا 
طوال عشر سنوات). 


«هذا صحيح. تقریبا عشر سنوات». 

«إذن كان بمكنك على الأقل العودة لحضور جنازة أمنا»» ارتعش 
صوتهاء «كان هذا ليعنيه كثيرا. أنا اسفة. م يكن يجدر بي ذكر ذلك. 
لا أعرف لم فعلت». 

ابتسم. «أنا نذل يا غلوري» لنترك الأمر عند هذا الحد». قال: «أنا 
اسف. علي الاضطجاع لبعض الوقت. رجاء اعذريني». 

(«(انتظر )). مضت إليه حيث يقف واضعاً يده على درابزين الدرج» 
ووجهه طافح بالتعب» وقبلته على وجنته. ضحك. 

«شکرا لك»» قال» «كان هذا لطيفا. قد يساعدني حتى على 
النوم). 

أغفاء ثم نزل لمساعدتها على إعداد طاولة العشاء «يمكنني البقاء 
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لفترة. إذا كان لا يزال لا بأس بذلك». 

قالت: «لا بأس به». 

شاهد مباراة بايسبول على التلفاز مع والده حين انتهى من 
الأطباق. 


صبيحة الأحد هبط جاك الدرج مهندما حليق الذقن» لابسأً جوربيه 
وحاملاً الحذاء بيديه» لكى يتفادى إيقاظ والده. نظر إليها وهز كتفيه 
کأنغا یقول ماذا لدي لأخسره» وناولته کوب قهوة. ارتشفه» مستندا إل 
الثلاجة. ثم ذهب إلى درج النقود وأخرج دولارين. «من أجل صينية 
التبرعات في الكنيسة»» قال هامساء «أنا مدين لك». راح یحف يده 
بحافة قبعته :هل تمانعين لو استعرت ساعة يدك؟ عندئذ عكنني القيام 
بنزهة صغيرة قبل بدء القداس». أعطته الساعة ونظر إليها ثم وضعها 
في حیب سترته. جنا قال» «ها آنا منطلق). نم توقف على الشرفة 
لكي ينتعل حذاءه ويعدل قبعته» وغادر. 

بعد نصف ساعة سمعت والدها يتململ» وأخذت له صينية القهوة 
وصلصلة التفاح والتوست بالزبدة وأقراص الأسبرين مع كوب ماء. 
کان لا يزال بروبه وخفيه ويرتدي شبكة شعر. قال: «ألا تشعرين بخير 
يا عزيزتي؟ لا كنيسة اليوم؟ رعا على ان أتصل بآميز وأخبره بأن علينا 


تأجيل العشاء إلى وقت أخر....). 
«لا أبتاه» أنا بخير. لقد مكثت فى البيت لكي يتمكن جاك من 
الذهاب). 
«الى الكنيسة؟ جحاك؟». 
«أممم». 
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«جحاك ذهب إلى الكنيسة؟». 

«كنيسة أبعز» بادرة احترام» كما قال». 

«أجل» سا هذا ید دا جون يقدم عظات جيدة. ذلك 
القس الشاب فی کتسا الان لست آكدا منه. قد ذهب إل الكنيسة 
التجمعية بدوري» إذا ذهبت إلى آي مكان» ضحك» «هذا شيء مهم» 
يا له من يوم رائع». 

جلس بصمت تام لدقيقة» مبتسما في الهواء» «في اللحظة التى 
يوشك المرء فيها على الاستسلام كليأً! الربٌ رائع!». 

«رعا لا يجدر أن تتأمل كثيرا في الأمر يا أبي». 

«أتأمل في الأمر ! هذه حقيقة فحسب! حين يذهب المرء إلى الكنيسة 
يكون قد ذهب إلى الكنيسة!»» قال» «ظننت أنني جعلته ينفر من الأمر 
برمته. ظننت ذلك فعلا. سمعت عن ذلك فى عائلات الكهنة. أكثر من 
مرة). 

«حسناء يبدو أنه كان له علاقة ما بكنيسة ما في سانت لويس قال 
لي إنه كان يعزف البيانو هناك». 

«(حقاً! ما كنت لأعرف ذلك. لا يكلمني کور ا. م يفعل يوماً». 
ضحك. «اعتادت امك أن تسألني ۾! نستمر بدفع أجور دروس البيانو 
لهذا الصبي؟ لأنه كان يرفض أن يتمرن كما تعرفين. إذا حاولت إجباره» 
يخر ج من الباب. لكنني قلت إن شيئأً ما قد ينتج من ذلك. س 
يذهب إلى الدروس مع تيدي. أجل. قلت لها أظن أن علينا معاملة 
جحميع أولادنا بالطريقة نفسهاء من فيهم جاك». حلس هناك مبتسماء 
ووجهه وضاء بالبراءة «هذارائع. يقوم المرء بخيار لا بحكنه حتى تفسيره 
وبعد سنوات... حسنا» كنت اعرف أنه ذکي. کان هذا جلي لٺي. کان 
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دائما يهتم أكثر ما يبدي. لكنني عرفت ذلك علمت»» وضحك من 
فكرة ذكائه الخاص. «أحل». 

قالت غلوري: «يبدو أن له أصدقاء في الكنيسة هناك). 

«أصدقاء! حسنأء أفترض ذلك. هذا يحدث في الكنيسة فحسب» 
أليس كذلك. لم يكن له أصدقاء فعلاً في طفولته مع ذلك. لم يبد يوماً 
راغباً في تکوین صداقات. لقد صلیت طوال حياتي أن یکون له صدیق 
أو اثنان. غالبا مافكرت كما تعلمين» بو حدته هذه. ولم يخطر لي» صدقا 
يخطر لي آنه هناك في سانت لويس ستستجاب صلواتي! ولیس هذا 
شيئا مهماً!»» هر رأسه «كان ذلك ليخفف من أعباء قلبي» أؤكد لك 
ذلك. كان يعكنني أن أوفر على نفسي بضع سنوات من الحزن» لو كان 
لدي بعض الثقة فحسب. تمة درس في هدا). تم قال: «(أتساءل مع 
ذلك ما حدث» أعني الان لا يفاحئني كر حل أنه يشعر بأن له أصدقاء. 
تم كن أن أكون خطئا». 

م يخبرني الكثير أنا أيضاً». 

((خستا» ها أنا أقلق» وهذا یوم رائع! على أن أستنهض نفسي . 
أمانعين بأن تمشطي شعري قليلا يا غلوري؟ أشعر أنني أأشعث بعض 
الشيء. إنني أتخيل ذلك على الأرجح». ضحك «أعرف أنه لم يبق 
الكثير من الشعر » ومع ذلك». 

فأحضرت والدها إلى المطبخ وأجلسته ووضعت منشفة على كتفيه 
ولفتها حول رقبته. أحضرت مشطا ومقصاً وبدأت بالعمل. شعره 
اختفى» أو كان في نقطة التلاشي» ليس عبر التساقط الاعتيادي للشعر› 
بل بسبب تقصفه. كان جميلاً جدأ» شديد البياض» بالغ الخفة» بحيث 
أنه حرم في عقصات ناعمة. وکأن ريحاأ هت عليه» فكرت. كانت 
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تكره أن تقصه» إذ بدا أن هناك القليل من الحظ بأن ينمو ثانية. كان 
الأمر أشبه بقص شعر طفل. الا أن والدها ادعی أنه يتضايق من حماله. 
فونتلروي في شیخو خته"» قال. 

فقصت شعره وشذبته» قاضية وقتاً أكثر نما يلزم لكي تشعره بأن 
تغييرأ ما قد حدث» ممسدة إياه بالماء لكي يشعر بأنه أملس مشذب. قفا 
رقبته» خلف أذنيه» حيث الأثر البيّن لجهد حمل هذا الرأس البشري 
الكبير لعقود وعقود. قال أحد القدماء إن هذا مايميزنا عن الحيوانات» 
أن عيو ننا ليست منخفضة إلى الأرض. معظم الوقت. كان ذلك أوفيد. 
في نهاية جهد كبير إلى هذا الحدّء بدا العنق واهناً إلا أن الرأس لا يزال 
مرفوعأء والأذنان فى موضعهما ما زالتا متشكلتين للإنصات» على 
الرغم من نعومتهما. كانت لتترك كل الشعر الجميل الذي بدامثل ذهول 
محبب» تماما مثلما بدا الرأس المرفو ع والأذنان مثل انتظار الشيخوخة» 
مثل الثقة وقد شاخت. 

«أجل»» قال والدهاء «كلما تخيلته» أتخيله و مثلما اعتاد أن 
یکون» وأتساءل أي حیاة تراه يعيشها» من دون أل يهتم بأحواله» 
وبحاجياته. أدرك أن الشيء الوحيد الذي ظننت أنني أعرفه أنه سيكون 
وحده»» ضحك. «أجل» لقد كلفني الكثير من الأسى» وأنا م أفكر في 
التساوّل عن الأمر. صليت لذلك أكثر نما صليت لأي شىء اخر على 
ما أظن». 

فتح الباب الشبكي ودخل جاك إلى الشرفة ثم إلى المطبخ. نظر إليها 
ورفع كتفيه. «شجاعتي خذلتني»» قال» «ظننت أنك إذا كنت مرتدية 


Lord Funtleroy (1)‏ eاttا:‏ بطل رواية للناشئة من تأليف فرانسیس هودجحسون بورنیت» 
نشرت عام 1885 وهو طفل شديد التاق والتهذيب. 
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ثيابك فيمكنك الذهاب متأخرة. أسف». 

بعد برهة قال والدها: «اقترب يا بني»» ومد يديه له. وضع جاك 
قبعته على الطاولة واقترب من العجوز وت ركه سك يديه: «كثر يجدون 
من الصعب الذهاب إلى الكنيسة إذا كانوا بعيدين عنها منذ زمن. لقد 
رأيت هذا كثيراً. وكنت أقول لهم هذا لأن الأمر مهم بالنسبة إليكم. 
القرار مهم لکم. مثلما یفترض به أن یکون! إذن» آتری» ليس من سبب 
على اللإطلاق لتشعر بخيبة الامل. لطالما قلت إن الأحد وفي. بعد 
أسبو ع ستجده قد عاد ثانية)» وضحك» بحزن» وربّت يدي جاك. 

نظر جاك إليه» نظرة رقيقة بعيدة» وقال: «الأسبو ع المقبل». 

غلوري أدخلت يدها في شعر والدها ثم قبلته حيث هو أشد بياضا 
وأكثر رفعاًء في قمة رأسه تمامأً. قالت: «انتهينا»» ونزعت المنشفة عنه. 

قال جاك: «لا أظن أن وقتك يتسع لزبون اخر». 

«بكل تأكيد يتسع»» كانت متفاجئة. لطالما كانوا حذرين تحاهه» 
شبه خائفين من لمسه. كان ثمة وحشة فيه أعمق من التواضع أو 
الانزواء. كان برياً» وهشا. وقد فرض نوعاً من اللياقة الغريبة عليهم 
جميعاًء» وحتى على أمهم. كان ثمة دائمأ اللحظة التي يدكون فيها ذلك 
- لا عناق» ولا لعب عدوانیا یمکن أن یشمله. وحتی والده کان ربت 
کتفه باحتراز» بخجل وحذر. لماذا يجدر بطفل ان يدافع عن وحدته 
بهذه الطريقة؟ لكن دعوه على هواه» كان والدهم يقول» وإلا رحل. 
كان يبتسم لهم من بعيد» وتكون ابتسامته حزينة قاسية» وتعني انفصاله 
E‏ 

تفاجاً والدها أيضاً. قال: «حسنا سأبتعد عن طريقكماهنا». ساعدته 


غلوري لكي ينهض عن الكرسي «علىَ أن ألقي نظرة على الصحيفة» 
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إذا كان آيعز آتياأً. يجب أن أكون مطلعاً على آخر الأحداث في حال بدا 
مناقشة السياسة». أجلسته عند النافذة» و حين عادت كان جاك ما زال 
واقفا ينتظر . 

قال: «أنت مشغولة على الأرجحح». 

«اليس بصورة خاصة» لكن على أن أنذرك. لا أذعي أنني حلاقة 
على الإطلاق. كل ما أزعمه أننى أحلق شعر أبي». 

قال حاك: «إذا أمكنك أن تشذبيه قليلا. کان یجدر بی الذھاب إل 
الحلاق أمس. كنت شعرت أنني أقل... سوء سمعة). 

((هذا الصباح؟ کان مظهر ك جیدا). 

«لا»)» خلع سترته» ولفت المنشفة حول رقبته وكتفيه «(عكنني أن 
أشعر بهذاء كان مثل الحكة تحت جلدي. مثل ال... ابتذال. فكرت أن 
ثيابي قد تكون السبب. أعني إنها تجعل ذلك جلياً. أكثر جلاء». 

أجفل فجأة عندما لمسته. «سيكون عليك أن تحلس ثابتا»» قالت: 
«أكان از هو السبب؟). 

((هو ا لکنني ل أستطيع القول إنها بحربة جديدة علىَ. لقد 
راودتني من وقت لآخر. إنها تستمر حقاً أكثر من بضعة أشهر»» 
ضحك» «ما كان على أن أطلب منك ذلك. لست مضطرة». 

«اجلس ثابتأً». 

«لا بعكنك التعاطف معي» فأنت لم تشعري يوما بأنك مبغو ضة من 
الآاخرين». 

«أنى لك أن تعرف؟». 

«ألست ححقاً؟». 

«أظن ذلك». 
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«أنا حق)» قا! في حال کنت تتساءلون فالابتذال معد. فاحذري. 

يجب أن أضع حز زام الجذام . أظل. ن آنه علي ذلك». 

«(إنك تتخیل (. 

«( لا !ا إننى أ ا 

« م تدخل فعليا إلى الكنيسة». 

«حتى إنني م أجتز الشار ع إليها». 

وضعت يدها تحت ذقنه ورفعت رأسه. ألمست وجهه يوما من قبإ ؟ 
«لا أرى حقا ما أفعله هنا. يجب أن تحلس سما 

«أظن أن اعز العجوز راني هناك» أتسكع» أتوارى عن الأنظار. وهو 
يطالع رعيته)»)» ضحت «يا لي من مغفل». 

((انبت). 

«سأفعل». 

((سو ف أو ں حول دنت بچ ان أجعل ا لشعر مستويا). 

وضع رجلا على رحل وطوى يديه وجلس هناك بطاعة» بينما 
لكي تحكم على النتيجة. رأت الدموع تحري على وجنتيه. أمسكت 
طرف المنشفة ومسحتهاء وابتسم لها. 

«هذا بفعل السخط»» قال» «إنني شديد السأم من نفسي ». 


قصت الشعر في حانب» ثم في الجانب الآخر. رفعت رأسه إلى الأعلى 


طلب منها أن تقص شعره أقصر في الأعلى لكي لا يتهدّل فوق جبينه. 
قال: «أبدو مثل العاهر». 


(1) 0امع61: الشاب الذي تقاضی مالآ من النساء» اللواتي غالبا ماي ف السات لکي 
ارس الخنس معهن . 
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«لاء لا تبدو كذلك». 

نظر إليها: « كيف تعرفين؟). 

«أظن أنني ما كنت لأعرف». 

هر رأسه: «عملت لفترة وجيزة كمدرب رقص. أحبتني العجائز. 
لكنني كنت أحتسي الكحول في تلك الفترة» فلم أتقن السامبا حقأ». 
ضحكت: («(هذه قصة حزنة). 

«أجل» هي كذلك. فكرت أنني أبلي حسنا. إلا أن رب عملي أجفل 
من» تعرفين» الارتحال. قمت بخطوات مثيرة للاهتمام» لكن عليك أن 
تقومي بها ثانية» على الأقل مرة واحدة. هذا كان انتقاده الأساسي». 

«اه جحاك). 

((جاك بکل تأکید. أمضيت ذلك الشتاء في مكتبة. کان اھر 
فاستغللت الفرصة لكي أغي معارفي. أحبتني العجائز هناك أيضاً. رجل 
حترم عر بأوقات عصيبة. عشت على كعك القمح والكعك الأبيض. 
م يكنّ من النوع نفسه من العجائز. أقل أحمر شفاه» ولا يصبغن 


شعورهن). 


(«للاحظت مدى تقافتك). 

هر رأسه. «اعتدت على ارتياد المكتبات على مر السنين. إنه أخر 
عنك. أفضل بكثير من السينما. ففكرت أنني أستطيع أيضاً أن أقرأً ما 
تيدي ليقوم به عني). 


«أوه). 
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آم أت على ذکر هذا؟». 

«ولا كلمة» ليس على حد علمي»). 

«ذلك النضج الخاص به؟ إنه نتيجة سنوات من القيام بواجباتي 
الدراسية. إنه مدين لي بعمق. ما كنت لأذكر هذا بالطبع» إلا لك». 

««هذا جيد منك). 

هر رأسه: «إننا شقيقان في نهاية المطاف». 

«لكن عليك أن تجلس ثابتا». 

«أحاول». 

« رعا عليك أن تدا قليلا». 

«اقتراح مثير للاهتمام»» قال» «فكرة جيدة بحق». 

«لن ألمس شعرة من رأسك ما لم تجلس ثابتاً». 

«منصف ما فيه الكفاية. فقط أعطني المقص وساأنهي العمل 
بنفسي). 

«لا حال أيها المشاكس». 

«ليس بالمزاج الذي أنت فيه». 

هر رأسه. «أنت ححقة بأن تقلقي. أريد فقط أن أتخلص من هذه 
الغرّة. ماذايقولون؟ أمسك بالقدر من غرّته؟». 

«الزمن على ما أظن. إن الزمن الذي له غرة». 

«حسنا» شيء ما أمسكني من غرة شعري. لكنني أكيد بأنه ليس 
شيئاً موقراً مغل القدر. إذا كانت الغرة تزعجك فقصيها. أسف». 
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«(إذن اجلس ثابتاً). 

«أفكرت يوما.ععنى هذا: إذا كانت عينك اليمنى تعثرك*؟ وكأنها 
ليست جزءا منك؟ ومع ذلك فهذا صحيح. أنا أسيء إلى نفسي - 
العينان» اليدانء التاريخ» الآمال...». 

«أتناولت أي إفطار؟». 

ضحك. 

«م تفعل. سوف أعد لك شطيرة. أنت قلق بشأن مقابلة يمز الليلة 
على العشاء)». 

«أجل» حسناء لقد بذلت قصاری جهدي لکي أجعل التجربة 
حر جة)). 

((هراء. وإذا راك ف الشارع» فماذا يعني هذا؟». 

«رأي سديد يا غلوري. المنظور. هذا ما نحتاج اليه هنا. اکان 
ليلاحظ انرعاجي من نفسي من تلك المسافة؟ حسنأء وإن يكن؟ إن 
المواطن الذي يلتزم بالقانون يحق له أن يشعر بالب وس على رصيف عام 
صبيحة يوم الأحد. وحتى أن يقف كما يشاء. وقرب كنيسة أيضا. ثمة 
شعر في ذلك» و ما). 

«لا تعرف حقا إذا كان قد رآك أم لا). 

«أنت محقة». 

«لحم مفروم بالبيض أم سلطة التونا؟». 

« لحم بالبيض» مع بعض الكاتشاب فحسب». 

بدأت باز احة سر ته عن الطاولة فرقف وأخذها س يدها مبتسما. 


(1) إنحيل متى» 5: 29ء «إذا كانت عينك اليمنى تعثرك فاقلعها وألقها عنك لأنه خير لك أن 
يهلك أحد أعضائك و لا يلقى جسدك کله في جهنم». 
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كانت حساسية أخرى» مثل خصوصية الغرفة العارية المرتبة في الأعلى. 
لا باس. اسفت لانها نسيت .ذلك سس جببا رة الاس وهو 
ما لم تتساءل عنه» وارتدى السترة «سوف أنفض المنشفة»» قال» «ثم 
سأكنس الأرض قليلا». 


أحضر جاك مقعد أبيه إلى المطبخ لكي يكون حاضرا خلال تقشير التفاح 
و تحضر العجين. «لطالما استمتعت بهذا»» قال العجوز» «(صوت 
السكين وهي تقص تفاحة»» طلب أن يلقي نظرة على الفطيرة قبل 
وضع القشرة العليا... «أكثر ضوعا من زهرة!)... ونظر إليها بعد 
ذلك حين تم تقريص الحواف وقصّت الزوائد. قال: «كانت جدتي 
تخر ج لكي تحمع التفاح الذي أسقطته الريح. كان بستاننا أصغر من أن 
ينتج الكثيرء لكنها كانت تقطف التفاح كلما وجدته ناضجا وتحلبه إلى 
البيت وتكومه هناك أمام السقيفة» ويبقى هناك حتى يتخمَّر» ثم تحوله 
إلى عصير تفاح. قالت إن هذا يفيد طبيأ» يط عظامها التي تولمهاء 
كانت تقول. وكانت تذيقنى إياه أحياناً. وكان طعمه رهيباً. لكن في 
الصباح البارد» كان البخار يرتفع من كومة التفاح تلك كالدخان. كومة 
من التفاح المدخن. وكان الدحاج يندس فيها طلبا للدفء». ضحك 
«وكانت القطط تنام فيها. كانت دوما لها مشاريعها الصغيرة الخاصة. 
كانت تتناو ل الكبد حين بمكنها العثور عليه. اللسان. لحم الضأن. وفي 
الربيع تخرج إلى الحقول» وتمشي على طول الأسيجة» قاطفة الهندباء 
البرية ما إن تشرق الشمس. وتعود وقد ملأت مئزرها بالفرفحين. 
وكانت أمي تتحرّ ج من ذلك» وتقول ”يحسب للمرء أننا لا نطعمها. 
لكنها كانت تفعل دومأ ما تريد فعله». واصل الكلام بوتيرة واحدة مثل 
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إبريق يغلي . شذب جاك الفطر الذي قطفه وغسله» ثم عاود غسله حتى 
تأكد من أنه م يعد من تراب عليه. وقطع البصل. وبدأت رائحة الفطيرة 
و 

«هذا رائع»» قال والده» «هناك الكثير يجري» وأنا في وسطه تماماً. 
أعوّق حر كتكما أيضاً. كان لطيفاً منك أن تجلسني هنا يا جاك» أنت 
لطيف جدأ معي». 

ضحك حاك: «(أنت تستحق ذلك». 

قال والده: «أجل» مسرات الحياة العائلية حقيقية دا 

((هذا ما أفهمه». 

«حسنأً» كنت لتتذكر ذلك أنت أيضاً يا حاك. كانت أمك دوما 
تخبز شيعأ ما. كنا عشرة فى البيت» ولم يكن يخلو المكان من الزوار أيضا 
في تلك الأيام. كانت تشعر أنه يجدر أن يكون لديها أشياء شهية تقدّمها 
لهم. كانت الفتيات يساعدنها على تحضر الكعك والبسكويت. كل 
الكلام والضحك. والقليل من الشجار والجلبة من وقت لآخر أيضا. 
لكنك کنت دائما في الخار ج في مکان ما». 

(«(ليس دائماً». 

«لاء لیس دائماً. هکذا كنت أشعر فحسب». 

((اسف». 

«لقد افتقدناك هذا كل ما في الأمر». 

وها هو هنا الآن» فکرت غلوري» مکدودا ومتردداء ولم يتبق فيه من 
شبابه إلا القليل» ذلك التملص الملتوي» والسرية» التي يبدو في الحقيقة 
أنه يرتديها على جلده. توقف مستنداً على النضد طاوياً ذراعيه على 
صدره ينظر إلى والده بينما يتأمله الأخير» مبتسماً تلك الابتسامة القاسية 
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الشاردة ساخرأً ما يعرف أن والده يراه» وكأنه يقول «طوال السنوات 
الماضية وفرت عليك معرفة أنني لم أكن أستحق أساك». 

لکن العحوز قال: «اقترب يا بني )۰ وأمسك يدي جاك وربتهما 
ووضعهما على وجنتيه. قال: «إنها شيء قوي» العائلة». 

وضحك جاك: «أجل سيدي» أجل إنها كذلك. أعرف ذلك 
الآن». 


«حسنا»» قال» «على الأقل نت فى البيت». 


بعد الانتهاء من إعداد الفطيرة» ووضع الديك الرومي في الفرن» وخبز 
البسكويت ووضعه جانبأء أغفا العجوز في دفء المطبخ» وصعد جاك 
إلى غرفته وجحلست غلوري فى الأسفل تقراً قليلا. أعدت المائدة» وكان 
الملطبخ مرتبا إلى حد معقول» وكانت ليلى قد أخبرتها بأنها ستأتي 
بالسلطة. 

سمعت جاك يغتسل» ويحلق ذقنه ثانية بلا ريب. هكذا كان يقري 
من عزعته» بان یحلق ذقنه ویلمع حذاءه. کان یکوي قمصانه بنفسه» 
بحذر شديد» وإن ليس بالجودة نفسها التي كانت لتكويها هي بها. م 
يسمح لنفسه البتة بأن يكون عبئا عليها لو أمكنه تحجتب ذلك ولا قبل 
مساعدة من دون أن يردها فور بالمساعدة. حين غسلت له قمصان 
أمورا كهذه بيراعة وموهبة عزاهما دوما إلى الخبرة العملية. حاولت أن 
إلا أنه رفع حاجبيه فحسب» وكأنه يقول إنه يعرف بهذا الشأن أكثر 
منها. أدركت أنه ليس الكبرياء فحسب بل أيضأً الحذر من قبل رجل 
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مثله» اعتاد بحكم العادة والخبرة» على أن يشك بأنه مصدر ترحيب. 
کان سە قلا ليق باندمقد. 

وكان اكتفاوه الذاتي احترازاً أيضاء وكأن متاعه الشخصي قابلة 
للتفسيرء أو كأنهاء على الرغم من قلتهاء ومن رثاثتهاء كانت مشبعة 
بسمات حياته السرية ويمكن أن توؤّدي إلى ازدرائه أو اتهامه» أو أن 
نکش جرا قدهاء أو سعادة فة الأمر الى بدا = إل حدما 
- الشيء نفسه. ذات مرة» بعد أسبو ع أو نحوه من عودته إلى البيت» 
خرجت لكي تعلق الغسيل في الخارجح ووحدت النين من قمصانه 
على الحبل» وقد جفا. فأخذتهما لكي تكويهما .ما أنه ستقوم بأعمال 
الكي على أية حال. القبة ثم حيط القبة ثم الكمين» كانت هذه الطريقة 
الصحيحة للكي» كما كانت تقول والدتهاء ولم تخالف يوماً هذه 
القاعدة. وحين بدأت بكي أول الكمين»ء لاحظت أنه يلألا بالنجوم 
والأزهار» تطريز بخيوط بيضاء فوق بياض القميص» من طرف الك 
إلى الكو ع» مع وردة أخيرة قرب الكتف. 

دخل حاك إلى الشرفة وتوقف فجأة عندما رأى ما تفعله وابتسم 
لها. 
قالت: «عذرا أظن أنني تطفلت ثانية». 
قال: «حذار» هذا أفضل قمصاني». 
«أنا حذرة دوماً. التطريز عليه جميل حقأً». 
«صديقة لي قالت إنها سترتقه وهذا ما فعلته بدلا من ذلك. كانت 
مزحة نوعا ما). 

«ومع ذلك فإنه جميل». 


هز رآاسه. 


Twitter: @ketab_n 232 


قالت: «بعكنك متابعة الكيّ. لقد وترتني». 

هز كتفيه «أنا حشاس. أعرف ذلك». 

«لاء إنه تطريز رائع. أنت ححق بأن تقلق عليه». 

قال: «ما عدت أرتديه قرا لکنني أضعت الجحقيبة الأخرى». 
اقترب ما فيه الكفاية فقط لكي يلقي نظرة على الأزهار والنجوم» 
الضغوطة بنعومة» المشعة بنعومة مثل الدمسق. «م أتوقع شيا من هذا 
القبيل. فعلت ذلك منذ سنوات. منذ سنوات طويلة». تلك كانت أول 
مرة تسمع فيها عن ديلا. 


نزل جاك لكي يساعد في تحضر والده للعشاء» بصمت» .عا أن العجوز 
أغفا في أبخرة الأحد وعطوره. لمع حذاءه وفرّش سترته واختار من 
بين ربطات عنقه النتين» واحدة كحلية وأخرى بنية وياقوتية. لمست 
غلوري الثانية» فهر جاك رأسه وطرحها فوق كتف السترة. ثم بحث 
ثانية وو جد إبزعا يشبه خنج رأ على مقبضه صليب القديس أندراوس» 
وزري كم القميص المناسبين. هرت كتفيها. التلميح إلى إسكتلندا يوقظ 
في و الدهما نقمة حزينة» وحهوزية للدفا ع عن فر ضية أن التاريخ بصورة 
عامة كان ينبغي أن عضي على غير ما مضى» مع ذلك المثل الحزين كحالة 
إثبات. أما آمز» .ما أنه ليس إسكتلنديأً ولا مهتما بالتاريخ بعد نهب روما 
وقبل انعقاد موتمر فيلادلفيا*» فيسمعه بصبر يجده والدهما مرهقاً. 


(1) يلقب في التقليد الأرنوذ و كسي ببروتكليتوس» أي أول المدعوين» وهو أحد رسل السيد 
المسيح وشقيق بطرس الرسولء ويعتبره الإسكتلنديون قديسهم الحامي. 

Congres )2(‏ اntinentaو:‏ أو الموتمر القاري» هو التجمع الذي التقى فيه مثلون عن ثلاث 
عشرة مستعمرة بريطانية في أمريكا والتي شكلت الولايات المتحدة الأمريكية خلال 
حرب الاستقلال. وقد انعقد هذا المو تمر للمرة الأولى عام 1774. 
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((ثم ٤‏ يهم ذلك؟»» يسال والدهماالهواء ما إن يخر ج امز من الباب 

آ a‏ . و ت 
فأعادهما جاك الى نضد ال ر ينة. « عاد مم زوج مئ الأزرار الاسونية 
اللذين نقش عليهما شعار الشعيرة الإسكتلندية بالطبع» الا أنه 


و 


على آن القوة ءالازدهار انتصرا رغم کل شيء. ابعر يكن ماش ا 


كذلك» وبالتالي فإن تعهد والدهما بالسرية يحظر عليه السجالات التي 
مكل لولا ذلك أن تكون مضجرة e‏ 

أخر جحت أفضل قمصانه الحديدة ۽ کس اك الک و صفر ((. رائع! «(i‏ 
لطانًا قال ء الدهما أنه من الاقتصاد السيء شراء أشياء رخيصة النوعية» 
لأنه كان بطريقته الكهنوتية المحتشمة» متهندما. من وقت لآخر» فى 
طفولتهما» كانت تصل صناديق من شيكاغو» تتضمن بدلات وقمصان 
وربطات عنق» عادية .ما فيه الكفاية لكي لا يلاحظها أحد إلا أنها كانت 
تضفي على جحسده الطويل الضامر هالة من الوقار والكياسة. ثوب 
جحدید اه دلت داناا تصل من شيکاغو اشا كانت الهدية التي ده 
الو لد اه لبنت ادى اكب الط ل اکر اسا با خرن أ يات 
من الفصح السابق. بدا ا كحيلة من أمهم لكي تدفعهم إلى تنا 
الخضار. كان احتساب النسب يضاف كإقرار بأفكار تيدي عن المساواة. 
کان هو من يفكر مليا بحقيقة أن الفتيات يكبرن أقل من الفتيان .معاير 
مطىقة. م يشارك جاك يوما في طقس قياس االطول هذه الذي كان 
ا من الكعاك e‏ و الحسابات الثيرة للجدل. لک في 
تلك السنة الوحيدة كانت البدلة من نصيبه على أية حال وحطضر بالفعل 


قداس الفص>ح ا ا قال ۾ أده حين ذكر ذلك. 
د 


:Scottish Rite (1)‏ سلسنة من الشعائر التي مارسها اناسونيون م البناؤون الأحرار حول 


,> 
عاد , 
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ادن» قامت وجاك بنو ع من المحاكاد التدريجية لوالدهما النائم. فلعب 
حاك الورق قربه في حين ارتدت غلوري ملابسهاء ثم صعد إلى الأعلى 
في حين أنهت غلوري الخضار وصلصة اللحم. وقبل نصف ساعة من 
موعد وصول آل إبمز» أيقظطت غلوري والدها وساعدته على ارتداء 
مالا بسه) و غسلت ل و جهه و مشطت شعر هد ي فرق حمل أبيض 
يتناسب تماما مع ربطة عنقه الرائعة والنظرة النزقة التي يتقمصها ليخفي 
سروره بضروب الاهتمام هذه بخیلائه. 

قال: «(جحاك هنا»» و كأنما ليستبعد الاحتمال الآخر. 

«صعد إلى فوق قبل بضع دقائق». 

((سينزل نانية وقت العشاء). 

«أجل». 

ت i‏ | حط ر 5 e‏ 

ثم وصل امز مع ليلى وروبي» تلاتتهم بثياب الكنيسة» وأخذت 

4 ەه 9 1 ر 
والدها ا عرفة اجلوس معهھہ» حیٹ جلسو ا على الكراسي التي 
تصدر صریرا الت ما عاد احدیجلس علیها. کان شه منسی انها آیست 
مو جود هناك كزينة كئيبة فحسب» فقد لعبت دور الكراسي فقط .ععنى 
أن منضدة المصبا- هي راعية غنم بحق. بدا الارتباك جليا على يمز 
إسبب اخس الرسمي الدی اسه والدها على التاسة. كانت الخحجرة 
مليئة بتلاك الأشياء التي ېدو موجوده لمنع الأطفال من لسا فحسب 
- طواحين هواء ومعابد بورسلانية وكلاب من الخزف - وقد أشرقت 
عينا روبي بالاهتمام المكبوت فيهما. استند على ركبة أمه» رافعا رأسه 
لكى يهمس لهامن وقت لآخر» ممسكا ومجعدا حاشية ثوبها بيديه. علق 
الحضور على حال الطقس. ثم قال والدها: «سيكون هناك عواقب 
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على مصر»"» ثم مضت هي إلى المطبخ لكي تقلي الفطر عا أن جاك ن¿ 

حين بدأ غيابه يبدو مريباً وغريبأً» ذهبت إلى غرفة الجلوس لكي 
ت تقول لهم إن حاك سينزل بعد دقيقة أو النتين. سمعوه يهبط الدرج» 
ئم ها هو» واقفاً بالباب. كان مرتدياً إحدى بدلات أبيه الداكنة القديعة 
ا لجيدة. ساد صمت ينم عن المفاجأة. نفض جاك كتف السترة وقال: 
«إنها خابية بعض الشيء. تبدو كالغبار». نم لزم الجميع الصمت حتى 
قال والده: کنب رجلا طویلاً بحق ذات یوم». 

كان جاك يرتدي أحد القمصان قشدية اللون التي أنزلتها غلوري 
من العلية» وربطة العنق المقلمة الزرقاءء وكان شعره مفروقاأ في وسطه 
ومصففاً جانباً. بدا شبيهاً كثيراً بوالده في شبابه» باستثناء السأم الواضح 
على وجهه» ذلك التعبير المعتدل غير البريء. واعيا للصمت» ابتسم 
ولمس الندبة تحت عينه. لكنه كان ليبدو متألقاء مرتدياً بدلة قديمة الطرز 
رسمية» لو لم يكن جاك ولو لم يفكرواء بالتالي» ما الذي يعنيه هذا؟ 
ما الذي سيفعله تاليا؟ وكان ثمة شىء موّثر في حقيقة أن البدلة ناسبته 
بصورة شبه متازة» أو كانت لتناسبه لو م يكن هزيلا إلى هذا الحدّ. كان 
عثابة قياس لهزال جحسد أبيه» و رعا أيضا نذيرا بإنهاك حسده هو . 

قال آبمز: «-حسناً)» ونظر إليه لبرهة قبل أن يتذكر الوقوف. 

لاحظت غلوري أن الرجال الذين تربطهم ببعضهم علاقة مضطربة 
يخطون خطوة واحدة قدماًء» متكئين على مسافة بينهم وكأنه جرى 
التوصل إلى هذه المسافة من خلال معاهدة بمكن خرقها خلال البرهة 
التي تتطلبها المصافحة فحسب. قال: «جاك». 


(1) تأميم قناة السويس. 
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قال حاك: «الموقر اعزء السيدة إبمز»» ثم ضحك ومسد طية سترته 
ونظر جانبيا إلى غلوري» كأنما يقول لها: «فكرة أخرى سية!»» كان 
يضع الإبزيم الذي على هيئة خنجر. وعكس الشحوب الذي اعترى 
وجهه قلقه. حین یکون قلقا يستولي عليه صدق غریب. لقد فعل فی 
حياته أمورا غير مفهومة» لأسباب غير مفهومة» مستجيبا بصورة مقلقة 
لتوقعات الآخرين تحاهه» وكأنما انكشف فيه الهيكل العظمي للسلوك 
الروتيني» حركة انقباض العضلات والأوتار وتمددها. وكان يدرك 
ذلك» ویشعر با لحر ج منه» ويال ای e‏ لك» كسخرية» 

ما يزعج المعارف والغرباءء ويمكنها أن تتخيل أيضاء أرباب العمل 
ورجال الشرطة. 

قالت لضيوفهاء مختلقة الألفة ا لخفيفة التي اختلقوها ارا ((ر جا 
تفضلوا إلى حجرة الطعام. سيساعدني جاك في تقد الطعام». 

قال حاك: ت الشيء) ). نھ قان 
لليلى: «لست موهوبا في أحاديث المجاملة ملة» الأحاديث المهذبة. ولاأي 
موهبة). 

ابتسمت لیلی : «وأنا أيضا». كانت تتكلم بصوت منخفض بطي: 
مريح يوحي ناطق أخرى» ويوحي أيضاء عبر لطفه الخاص» بأنه 
تعرف عن العام أكثر بكثير مما تفشيه r‏ ئ باهتماھ سار» بنو ع 
ن الامل» فكرت غلوري. ومن الواضح أن ر حط ذلا آبض. 
جاك المسكين. الناب sy‏ و کان دلا انبا 
من انعدام الثقة. لكن أكثر من ذلك» كان الرحل في شديد الغموض 
ر و بضرورة مراقبته. 


تبعهاا نصح . قال : رما يجدر بي غير ملاابسى ). 
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«لا لا أنت جید هکذا. تبدو فحسب». و ضعت الأطباق 
بيديه» («(سوف اتي بالبهارات. عد لأخذ شرائح لحم الضأن». 

حمل الطبق الخزفي الكبير المقلّم الذي لطالما احتلته شرائح لحم 
الديوك المشوية والخنزير في ذلك البيت» وبعد برهة من التردد» وضعه 
أمام والده» تماشياً مع ما كان يوماً تقليدأً عائلياً. إلا أن العجوز كان 
مشدوها قليلاً بعض الشيء مع لمحة من الكابة من جراء مشاهدته شبح 
شبابه النسبي. قال: «لا أعرف ما يفترض بي فعله بهذا. قد يكون لا 
يزال على الحافر بسبب كل الحظ الذي لي معه. أعطه لابمز». 

قال حاك: «أحل سيدي»» وبعد أن أعادت ليلى ترتيب الأطباق› 
وضع الطبق أمام ايعز» الذي قال: «سأبذل قصارى جحهدي». 

جلس جاك بجوار لوالده» ثم ترك روبي جانب آمه والتف حول 
الطاولة واستند إلى الكرسي بجانب جاك. 

قال بخجل: «يمكنني الجحلوس هنا؟». 

قال جاك: «عكنك بالتأكيد» رجاء تفضل»» وساعده على إرجاع 
كرسي عن المائدة. حملق إعز من وراء طبق الروست. 

قالت ليلى: «لقد تالف معك. عادة لا يتصرف بهذه الودية». 

قال جاك: «هذا شرف لي»» وكأنه يعني ذلك. ثم وقف وقال: 
«اعذرآء دقيقة واحدة. نسيت شيئأ»). سمعوه يغادر غرفة الجلوس. 

هر والده رأسه: «أظن أنه ينوي شيئا. لا فكرة لدي عما كن أن 
یکون»). 

حلسوا ينتظرو نه» وبعد بضع دقائق عاد مع باقة من زهور البسلاء 
الحلوة" في کوب ز جاجي» وضعه أمام ليلى «لابعكن أن تکون السيدة 


۴٥4 )1(‏ عeسS:‏ تأتي بعدة ألوان منها الزهري. 
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اعز ضيفتنا و لا یکون نمة زهور على الطاولة»» قال» «ليست بالباقة 
الرائعة» لكنها أفضل بقليل من لا شىء على ما آمل». 

ابتسمت ليلى: «إنها جحميلة». 

تنحنح آمز: «حسناً أيها الموقر بوتون» .ما أنني شرحت اللحم» رعا 
بمكنك تلاو ة صلاة المائدة». 

قال بوتون: «كنت أفكر بذلك أيضاً». 

صمت 

أخر ج حاك قصاصة ورق من جيبه وقال: «في حال الطوارئ» أعني 
في حال وقع الاختيار علىّ» فقد دوّنت هذه الصلاة». 

نظر إليه والده بشيء من الزجر: «هذا رائع يا حاك. رعا لن يكون 
هدا رور 

نظر جاك إلى اعز الذي رفع كتفيه» وبدأيقرأً: «أبتاه العزيز». توقف 
ونظر إلى ارق ماتلا تخر ضرء المح «(خط يدي سيءَ جدا. لقد 
حذفت بعض الكلمات «كرمك وصبرك يتجاوزان ما نستحقه)» 
تنحنح «تدعنا نأمل بغفرانك في حين لا جد سبيلا نغفر بها لأنفسنا. 
وتبارك حياتنا حتى حين نظهر أنفسنا غير شاكرين البتة وغير مستحقين 
للبركة. فلتمنحنا العزم» ولتجددناء لكي نصبح اكثر استحقاقاً لب ركتك» 
عبر هباتك من الخير والصداقة والعائلة»» تم «باسم يسو ع نصلي› 
امین). 

محدداً ساد صمت. نظر إلى ار الذي هر رأسه وقال: «شکراً 
لك». 

قال والده: «(جاك» هذا کان حمیلا». 

هر جاك كتفيه: «فكرت في أن أحاول. كان على ن ألاحظ أنني 
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بعد برهة قال بوتون لإمز: «لقد تناقشت و جاك حول العائلة خلال 
الأياه القليلة الماضية وأظن أوصل نقاشنا إلى نتيجة هنا. إنه مع العائلة 
انا نشعر بنعمة الرب ؟ نیرا . باخلاصه. أجل». 


هر حاك رأسه. ودمدم: «امين». 

مبتهجاء شرع والده بعرض ارائه حول سياسة الاحتواء التي ينتهجها 
دالااس. e‏ ((إنها كناية عن ګل بکل بساطة ووضوح؛). أجاب ايمر 
ت ١ 1 ۳ 1 1 ۰ ٠‏ 1 
بانه فد تتضح صوابية دالاس على الْدی الطويل» وقاں بو نول ال عباره 
(«(اللدى الطويل» ت ألا ريشة ٠‏ ۾ ساده نهدف ل حخنق الحجج. 

ضحك ايمز: ( كنت أتمنى لو عرة فت ذلك قبلا)». 
قال بوتون: «لطالما استمتعت بالسجال الجيد ككل إنسان اخر أيها 


سال جاك و الده ما اذا كان يظن أن العو اقب طويلة المدى لأحداث 
العنف في مونتغومري» ستكون مهمة. وقال والده: «لا أعتقد أنه 
ستكون هناك أي عواقب تذكر. هذه الأمور تأتي وتذهب. صلصلة 
النحم رائعة بالمناسبة». أخذ جاك يقلب بشرود قصاصة الورق بين 
ااه ۾ حین لاحظ انتباه اعز لھ ات ومشد الم لورقة نانية ودسها في 
حسه. قطع | امز شريحة روبي» ودهن ۰ قطعة من البسکو یت بالزبدة 
في طبق الصبي. 

ي کات نو قعات د الدها من اام التي بعکن حقيقها س خلال 
الضر ع و ضوء الشمعة و طقَو د ےآ بو تون الاحتفالية على المائدة» فإن 

ge‏ قد تحققت. كان لحم الضأن طريأء والشمندر 


Twitter: @ketab_n 240 


بالسكر حريفاء والفاصوليا ا لخضراء كما هي دائماً في وقت مبكر من 
السنة» معلبة. إلا أنها طبختها مع لحم الخنزير وجعلتها تبدو أقل شبها 
بنفسها. انتظرت تعليقا ما من أحدهم على البسكويت, إلا أن صلصلة 
اللحم هي التي استقطبت الإعجاب وكانت فخورة بها أيضا. 

مع ذلك» كان لا يزال شيء متكلف في الأمر برمته» وكأن الزمن 
له تقل اخر» كالهواء الر A‏ 
كانت كل ما توقعوه وأملوه من أمسية كهذه» الآن بعد تلاوة صلاة 
الشكر. نظر والدها إلى جاك من وقت لآخر» متفرّساً فيه» و كان جاك 
واعياً لذلك. ارتعشت يده حين مدها ليتناول كوب الماءء وعادة كان 
العجوز» على جاري لطفه» ليشيح نظره. لكنه بدلا من ذلك لامس 
كتف جاك وكمه. نظر اعز» بتفهم عميق» إلى صديقه وهو يستذكر 
شبابه الاضي. 

قال جحاك: «اللعشاء مع لعازر». 

سحب والده يده عنه وقال: ««(عذراً يا حاك» م أسمعك جد 

«(3 شي ء» محرد فكرة خطرت ببالي و کان لعازر أحد المتكئين معه 
إلى المائدة". لطالا فكرت أن هذا لاب كان غريبا. على لعازر. لايد من 
أنه شعر ببعض ... «النتانة»... ليست هي الكلمة المناسبة. بالطبع كان 
أمامه الوقت لكي ينظف نفسه قليلاء ليمشط شعره. ومع ذلك...) 
ضحك. «(عدرا). 

قال بوتون: «هذا مثير جدا للاهتمام» لكنني مع ذلك غير واثق من 
اني فهمت ما تود قو له). 


يو حناء 21: 2» الْقصو د العشاء ل 
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نظر مز إليه نظرة طويلة. يكاد يكون تجحسيدأ لشباب والده. كانت 
نظرة استنكار» وكأنه شك بأنه فهم ما يريد قوله وشعر بأن على المحادثة 
أن تسلك طريقاً أخرى. هر جاك رأسه «كنت فقط...»» قالء «لا 
أعرف م كنت أفكر». نظر إلى غلوري وابتسم. 


لبعض الوقت انتقل الحديث بلطف وبصورة متوقعة من أحوال العام إلى 
البايسبول إلى أيام زمان. ثم ساد سكون» وحول جاك نظرته إلى روبي» 
الذي جلس قربه بهدوء مستعملا ملعقته لكي يبني حصنا أو سدأ من 
البطاطا المهروسة في طبقه. 

قال جاك: «روبي اختصارالروبرت». 

هز راسه. 

((روبرت بي). 

هر رأسه وضحك. 

«بي تبعأ لبوتون». 

هز راسه. 

قال جاك: «أظن أنه أفضل اسم في العام». 

قال امز : «لطالما أسمى والدك الناس على أسماء اناس آخرين. م يكن 
له روبرت بین او لاده). 

قال بوتون: «لاء أردنا أن نسمي غلوري بهذا الاسم لكنها م تأت 
e‏ 

نظر جاك إليها. 

والده» خشية من أن يكون قد بدا فظاًء قال: «كانت الحصيلة متازة» 
أربعة من كل جنس». 
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هر جاك کتفیه: «(فایث»› هوب» غرایس وروبرتا...). 

«لاء قال والده» «كان اسم شاريتي هو خياري الأول. إلا أن أمك 
عارضت ذلك. رأت أن ذلك سيجعلها تبدو يتيمة أو ما شابه. الكلمة 
هي في الحقيقة 4۲145 عمهعة باللاتينية. وهو ليس باسم مناسب 
لطفل»). 

قالت غلوري: «أظن أنه يجدر بنا أن نغير الموضوع». 

«أرادت أمك أن تسميها غلورياء اللفظ اللاتيني المعتاد» لکنني : 
أستطع فهم ذلك في حين جميع الأسماء الأخرى بالانجليزية». 

قال جاك: «فیدس» سبيس» جحراتسيا» غلوريا). 

قالت غلوري: «أه» النكات القديعة». 

«أجل» كان تيدي من طلع بهذا الاسم»» قال العجوز «كانت لاتينية 
المدرسة الثانوية تملا البيت لبعض الوقت» اليس كذلك»» نظر إلى حاك› 
«اتصل تيدي البارحة بالمناسبة». 

هڙ جاك راس «عذرا اه فاتني ذلك). 

«(أعتقد أنه بات معتاداً على ذلك. أظن انه يحسن به ذلك»). 

ابتسم جاك لوالده: «أجل» جس ثمة شي ءاخر نسيته. إذاعذرتموني 
لدقيقة...». ووضع شو كته ونهض وغادر الطاولة والغرفة. 

هر بو تون رأسه: «أولا ذهب ليقطف الزهور. والاآن ترك الطاولة 
وسط العشاء. أفترض لأنني دک را دی لا أفهم ذلك. کانا مقربین 
في صباهما. على الأقل كان يكلم تيدي من وقت لآخر. أظن أنه كان 
يفعل. كان ذلك شعوري». 

قالت غلوري: «لعلك تخفض صوتك قليلا يا أبتاه». 

(حسناً أحیاناً لا آفھم سلو که فحسب»» قال بھمس بالغ «کنت 
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أظن أنه بعد كل هذا الوقت سيكون...». 

لمست غلوري معصم والدها ودخل جاك إلى الصمت المتواطى» أو 
هکذا رآه» مبتسما مثلما فعل». عكر رفغا اجه «غدرا إذا أحببتم 
يعكنني الانتظار في الردهة لدقيقة أو النتين حتى تنتهوا». 

قال والده: «لا» يستحسن أن بحلس» لقد برد طعامك .عا فيه 
الكفاية). 

ابتسم جاك: «حاضر سيدي». کان يحمل کرة بایسبول بیده» 
وحين جلس رفعها أمام روبي» قائلاً: «ماذا لدينا هنا؟). 

أجاب روبي: «إتمم» فاستبال!». 

ضحك جاك متفاجئا ونظر إلى يده: «عوفيت!»» وقلب الكرة بين 
أصابعه: «(و ما هذه؟). 

«ناکل بول». 

((وهده؟). 

«إم» كارف بول». 

فاي الكرة حددا. 

«إتمم. نسيت هذه. دعنى أفكر. سليبر"». 

قال حاك: و حین کنت مر اناما الفكرة 
نفسها), 

غطی روبي وجهه بیدیه ضاحکا: «لا» السلیبر تشبه الحذاء!». 

هر جاك رأسه: «أظن أنك ي مكن أن تقع في متاعب تحكيمية إذا كنت 
في الملعب تقذف الحذاء»» ثم نظر إلى الطفل باهتمام حذل حتى انتهى 
( قات برل وال رل رمان اعا قر غ وقي اماك لايرل ا 


ارميها. 
pp )2(‏ : أي اخخف. 
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من الضحك «أظن إذن أنك تود أن تكون رامي كرات». 

هر روبي رأسه: «أبي کان رامي کرات». 

قال بوتون: «ورام بار ع أيضاء لا اظن أن الناس يلعبون هذه اللعبة 
بقدر ما كانوا يفعلون. إنهم بعكثون في بيوتهم مشاهدين التلفاز». 

قال روبي: «علمني أبي كل تلك الرميات» ببرتقالة!»» ضحك. 

قال امز : «كنا نتتكلم عن البايسبول على الغداء قبل آيام وفكرت بأن 
ريه بعض الحر كات فحسب»). 

قال جاك: «إنه سريع الاستيعاب». 

هر امز رأسه: «يفاجئني بعض الشيء تذكره هذا كله». 

قال روبي: «لدينا كرة بايسبول حقيقية» إلا أنها في مكان ما في 
العلية. أبي يكره الصعود إلى العلية». 

قال آمز: «(حسناأء أرى أنني كنت مهملا». 

وضع جاك الكرة قرب طبق روبي: «هذه لك» إنها هدية. عرف 
أنه لديك واحدة» ما أن والدك كان رامياً. إلا أن كرة إضافية يعكن أن 
تكون مفيدة). 

نظر روبي إلى والدته. هرت رأسها موافقة. 

«شكراً»» قال. وأخذ الكرة بخجل وعناية. 

«إنها جديدة تمامأء لذا عليك الاهتمام بها. أتعرف كيف تعتني بكرة 
بايسبول جديدة؟). 

«لاء لکن ابي سيعلمني». 

قال حاك: «الأمر بسيط تماماً. فقط تفر كها بالتراب. تحمّيها قليلاً». 

«افر ها بالتراب...»» قال الفتى متشککاء «أظن أنني سأاسأل أبي 
على أيّة حال». 


24) 
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ضحلك جاك: ((هذه دوما فكرة جحيدة)». ونظر إلى والده «أنا وأبي 
كنا نلعب الكرة قليلا). 

أوماً العجوز رأسه: «أجل» لقد فعلنا. كانت لنا بعض الأوقات الطيبة 
أ اليس كذلك؟». نظر إل يده ((يصعب تصديق ذلك الآن» وأنا 9 
أستطيع ربط شريط حذائي! أتذكر تلك الأزمنة» حين كنت رجلا عاديا 
أخطو خطوتين في ان معا...!». 

«حسنا» كل هذا بدا طبيعيا جدأء و كأنه لمكن أن ينتهي . كانت أمك 
تكون هناك في المطبخ» تعد العشاء وتغني. وتعدَ لي كوبا من القهوة» 
الموجود في البيت. ما عدا جاك بالطبع. فقد كان صموتا». 

قال ايعز: «الشمس والريح!». 

«أوه أجل» بعكنك أن تضحك. وحش ضخم مثلك لن يعرف عما 
أتكلم. أظن أنني شخت نيابة عني وعنك في آن معا». 

«أرحو الاختلاف معك آيها الموقر. أشعر أنني دفعت نصيبي من 
الشيخو خة). 

ال روب قال ل انه اکر سا من ان بلعب ايسورل 

هر اعز راس «وأنا گدلك. هذه حقيقة حز نة). 

رأت غلوري أخاها يرمقهاء وكأن نية ما بدأت تتشكل في رأسه» ثم 


£ 


أشاح نظره بعیدا وابتسم وحده. 


تناولوا الفطيرة. «لقد أشرفت عليها!»» قال والدها. «حاك قص 
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التفاح وغلوري أعدت العجينة» وأنا تأكدت من أن يتم كل شيء طبقا 
لواصفاتي »» ضحك» «وضع جاك مقعدي هناك في المطبخ» في و سط 
كل شيء. كان ذلك رائعا. استمتعنا بوقتنا نحن الثلالة. قلت لك إنه 
أعاد تشغيل الدي سوتو قرا أوقات طيبة. ويعزف على البيانو! 
يجب أن أقول إن هذا كان مفاجئاً». 

قال جاك: «أجل» عکنني العز ف قلیلا الان لو أحببتم). واستأذن 
القيام. e‏ فة المجاورة» يحاول عزف ترنيمة ثم أخرى.. 
«(جثت و حیدا إلى الحديقة» والندى لا يزال على الأزهار»» نم «ساعة 
الصلاة العذبة! ساعة الصلاة العذبة! ال لتي تنتشلني من عام الهموم». 
أحضرت له غلوري كوبا من القهوة» «شكرا لك»» قال: «إذا كنت 
تلفظت بکلمات فارغة أو باطلةء إذا ما حدت عن طريق العوز أو 
الأ»» ضحك «إذا كنت أعرف فحسب كيف تفعل ذلك»» تم 
«الحب الإلهي» على كل أنواع الحب يتفوق... كله فالس. Hy‏ 
ذلك؟». جاءت لیلی وروبي لکي يستمعاء وآيمز الذي تأخر قليلاً لكي 
يساعد بو تول قلیلا» في حال اعترف بأنه یحتاج الى المساعدة. 


© 


قالت می «أحب الفالس». فانغمس جاك في عزف ترنيمة 


ظر۲ از ۳ تعبیر ۳ وجهه. وکان تعبیر در والدها وقورا. 

ثم عزف جاك: «أريد حبأ شبيها بالأحد» حبأ يدوم بعد ليلة السبت» 
دست الكلمات» انا ف طریق مو -حشة لا تقود ال مکانْ. رید خا 
يها خد 

قالت ليلى» بل دندنت تقريبا: «أحلم بأحلام الأحد» وكل تخطيطي ليوم 
الأخدي ک‌ ساعة» گل دقيقة» يوم امل ان أكتشف حبا يريني الدرب». 
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قال حاك: «أحسنت! شكرأ لك سيدة آبمز!»» وابتسمت. 

قال والده: «فكرت بأننا سنستمتع بشيء أكثر قربا من روح 
الأحد». 

قالت ليلى: «لكنها أغنية جميلة». 

««(بعد إذنك يا حاك). 

هر رأسه. عزف «إلهناء عوننا في العصور الماضية» و«إعان 
أسلافنا»» بنو ع من الاحتفالية المرحة» وغنواء نم قال مز إنه متعب بعد 
يوم طويل وإنه لاب فات موعد نوم روبي أيضأً. كان الصبي قد حلس 
على مقعد البيانو قرب جاك متلمسا المفاتيح بخجل. ذهب جاك لكي 
يود ع الضيوف إلى الباب» إلا أن روبي ظل يلعب بامفاتيح. حين نادته 
أمه ونزل عن المقعد لاحظ أنه عكن رفع غطائه» ففتحه وقال: «ثمة مال 
هنا!». أمسك آعز بعفوية ذراع بوتون. قالت غلوري: «أوه» أنا أضعه 
هناك»» إلا أن والدها زحف نحو المقعد لكي يلقي نظرة وكأنه هوة 
فتحت. قالت غلوري: «إنه مال متبق فحسب من مصروف البيت. 
أخرحته من الدر ج الآخر فحسب لكي أبقى متنبهة لما أنفقه»» إلا أن 
والدهاء الذي مسك إيمز بساعده» ظل يحدق بالمال. ونظر جاك أيضاء 
م بدأ يضحك «محاولة جيدة يا غلوري. قصة تروى»» قال «لو كان 
هناك نمانية ونلاتين دولارا هنا لبدأت أصدّق... شيعا ما»» وغطی 
وجهه بيده وضحك. 

كان والده مشدوها إلى حدَ السخط: «هذا تعليق لا أفهمه 
بىساطة ) . 

قال روبي: «ظريف أن تكون كل هذه الأوراق المالية هنا». 

مسد امز شعر الصبي «صحيح» إنه كذلك» أنت مصيب في ذلك 
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اللآن اذهب مع أمك. سوف أتبعكما عما قريب». 

حن حرجت لیلی والصبي من الباب أغلقت غلوري 
غطاء البيانو بقوة شديدة جعلت الأوتار ترن. قالت: «الجميع 
يتجاهلني!». أحفلهم غضبها «مهلاً». مضت إلى غرفة الجلوس 
وعادت بالكتاب المقدّس الكبير. أقفلت المقعد وو ضعت الكتاب 
المقدس عليه ««و الان انظروا خضغا)» وانحنت وو ضعت يدها 
اليمنى على الكتاب المقدّس «أقسم بصدق» فساعدني يا رب أنني 
شخصياً وضعت المال في مقعد البيانو . يبدو أنني كنت أدخره هناء 
لكنها كانت محرد طريقة بليدة في تدبير الحسابات. هذا كل ما في 
الأمر. وأنا من فعلت ذلك وليس أحد سواي. وإذا كنت أكذب 
فلتصرعني فوراً يا رب». 

قال والدها: «هذه اللغة ليست ضرورية حقأ يا عزيزتي»» إلا أنه بدا 
متأثرا بوضو ح» ومرتاحا كذلك «أنت طيبة مع أخيك»» قال» وضحك 
حاك» فاستطرد والده: «کل ما قصدته...)» وبدامنهکا جدافأخذه امز 
إلى غرفته وساعده على الاستلقاء. قبل أن يغادر قال لهما وداعا وصافح 
حاك تانية. وبدت مودته متزجة كثيرأ بالأسف وباستياء مكبوت. ومع 
ذلك كان جاك شاكرا بوضوح لذلك. 

بعد رحيله قال جاك: «ما فعلته بالكتاب المقدّس كان رائعا. لن 
أنسى ذلك». وضحك» ثم قال «لو لم تنقذي الموقف لكان كوارثياء 
لکن كما حدث» فكرت» حسناء لا أظن أنه كان كارثة بالإجمال». 
نظر إليها وكأنه طرح عليها سوالا. 

کان مذهلا فکرت» إلا نها قالت : «لا مضى الأمر بصوره 


“” 


-حسنه)) , 
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هر رأسه: «أظن ذلك. كانت توقعاتي منخفضة» وهذا منطقي ذلك 
في ظل الظروف. ومع ذلك. بدا أن ولده يحبني» والزوجة أيضاً. هذا 
الجزء مضى على ما يرام». صعد إلى الأعلى ونزل ثانية بأحد قمصانه 
وبدأً يساعدها على تنظيف الطاولة. 

قالت: «جاك» أيعكنني ان أطلب منك شيئا؟ لاء سأقول لك شيئاً. 
بدأت أظن أن حبيبتك ديلا لا يكن أن تستأهل كل هذا البوؤس». 

«ماذا؟ إنها تستحقه. لو أمكنني أن اكون أكثر بوساً من ذلك 
لكانت تستحقه أيضا. عليك أن تثقي بي في ذلك». 

«إنها لا تراسلك...). 

ابتسم لها» ملدوغاً. 

«اسفة» لا أعرف ما هي المشكلة». 

قال: «هذا صحیح»› لا تعرفین). 

«لكنني أعرفك قليلا الآن» وأنت لا تصعب مسامحتك كثيرأ». 

«شکرا لك»» ثم قال: «لكنك لا تعرفین كم عليها أن تسامح. لا 
بعكنك حتى أن تتخيلي ذلك. وهناك المزيد كل يوم لعين». نظر إليها. 
قال: «وأظن يكفي کلاماً عن دیلا». 


في اليوم التالي ذهبت غلوري إلى متجر الخردوات واشترت زوجين من 
السراويل القطنية البنية وثلاثة من القمصان الدنيم الزرقاء التي يرتديها 
الرجال المحليون حين لا يكونون يفلحون الأرض أو يصطادون 
السمك أو يدون واجب العزاء. كانت مطوية فوق الكرتون» متيبّسة 
وهي جديدة» لكنها ستغسلهما مرتين وتكويهما قليلاً وسيصبحان 
جيدين. خمّنت مقاس جاك تخميناً. جميع القمصان الطويلة .عا فيه 
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الكفاية كانت عريضة جداء إلا أنه عليه الانتفاع قدر المستطاع ما هو 
متوافر. 

ينما كانت تعلقها على حل الخسل» اء من الحدقة وو قف و إضغا 
يديه على خاصرته» ناظرا. قال: «هذه لي؟)». 

«إذا كنت تظن أنه بعكنك استعمالها». 

ضحك. «أنا واثق من أنه يعكنني ذلك» شكرأ لك غلوري»» ومد 
يده وتحسس كمأ بصورة تقديرية. م يكن ثمة سخرية في حر كته هذه. 


«ساكون مدينا لك على هذا». 

«الست مدينا لي بأي شىء. أخرجت بعض الال من مقعد البيانو. 
فأنا لا أقل إفلاسا عنك». 

««لقد فقدت تلك الحقيبة الأخرى». 

«(أعرف». 

صمت لبعض الوقت. «كانت لديك و ظيفة جيدة». 

«أجل». 

«وذلك الوغد أخذ مالك». 

هرت كتفيها: «أعطيته له. لا يهم. نم تكن لدي خطط جدية 
بخصو صه). 

هر رأسه. «يظن العجوز أناك اضطررت إلى ترك التعليم لأنك 
زوجت ). 


«(و أنت تعر ف غير ذلك». 

«أجل. ليس من شأني». أخرج سيجارة من جيب قميصه وراح 
ينقرها بإبهامه. 

«مادا؟). 
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قال: «كثيراً ما فكرت» أعني» بحسب تحربتي.. أن النساء يعكن أن 
يكن بالغات اللطف. أكثر لطفا ما قد يلحق بهن الضرر». 

ضحكت: «فكرت كذلك أيضاء من وقت لآخر». 

«(أنت لطيفة). 

«و صلت الفكرة». 

حملق بوجههاء رامشا بسبب دخان سجائره. ثم قال: «أعكنك 
مساحته؟». وأشاح نظره. «عذرا. هذا لا يعنيني. لقد ذكرت الموضو ع 
بالأمس. كنت أتساءل فحسب». 

اتم 

قال: «فهمت» لا ترغبين بالحديث عن الموضو ع». 

سحرتها حقيقة أن أخاهاء الو حيد الذي ملك تحربة دنيوية حقيقية 
بين كل أفراد عائلة بوتون» بدا يسألها نصحهاء أو حكمتهاء واقفا 
هناك في شعاع الشمس والريح توشوش في ليلك طفولتهما الشاحب 
والغسيل يلو ح على حبل الغسيل الذي كانت تعلق عليه ثيابهم المدرسية. 
بدا أكبر سنا في الشمس. وكشف هذا نوعأ من الهشاشة الخشنة فيه. 
بيد أنه» واقفاً على مسافة قصيرة منهاء مشيحأ نظره نحو لا شيء محدداء 
كان ينطوي على نو ع من المثابرة المترددة غير المباشرة التي تعني أنه جاد 
في کلامه» بقدر ما یمکنها أن تری. 

فقالت: «أعكننى مساحته؟ لست واثقة من أننى أفهم السوال. لكن 
الحواب لا). 


هر رأسه. 
أحد به). 
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«(عذراً. ما كنت لاتي على ذكر الموضو ع» لكنك أنت ذكرته حين 
قلت إنه ليس من الصعب مسامحتي أو ما شابه». 

«أكنتٌ طيباً معها؟». 

حاولت أن أكون كذلك». رفع کتفيه. 

«إذن» إذا كانت امرأة لطيفة فستسامحك على الأرجح. بالطبع لا 
أعر ف ماذا فعلت» وعلام يجب أن تسامحك». 

ضحك ورمى سيجارته بعيدأ «لستٌ واثقاً من أنني أعرف أنا 
الآخر. هناك الكثير من الأشياء التي اضطرت إلى التعامل معها... إنها 
طبيعتي» ككل شيء آخر. ما لست أنا. لقد سئمت من المتاعب. كان 
على أن أحميها أكثر على نحو ما». قال» «حاولت ذلك مرة. ذات مرة 
دافعت عن شرفها نوعاً ما. م يكن امراً حكيما فى ظل الظروف». ثم 
(«لن يهم على الأرجح إذا كانت قد سامحتني فعلاً. ظننت أنها ستراسلني 
مع ذلك»» قال: «يعتاد المرء على اللطف. بعد فترة تبدأين بالاعتماد 
عليه. وتفتقدینه حین لا یعود موجودا). 

الت «أعر ف القليل عن هذا افا وأوماً بر أسه» و خشخش 
الليلك» وسطعت الشمس بقوة» وكان صمت بينهماء تلك السكينة 
التي تتأتى من اتفاق الفكر. فكان عليها أن تقول: «عليك ألا تفقد 
الأمل». 

ضحك: «أحياناً أمنى فعلاً لو يمعكنني ذلك». 

قالت: «أعر ف بهذا ا لخصو ص أيضاً». 

اذا م تشتر له الثياب قبل أُسابيع؟ لأنه كان غريبا تخشى أن تشعره 
باللإهانة بأن تبدي اهتماما شخصيا تجاهه إلى هذا الحدّ. لأن شراءها 
الثياب بالنسبة إليه سوف يعزى إلى فقره وسوف يشعره بالمهانةء لأنه قد 
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يبدو موضو ع نيمة للناس الذين يرونها تشتري الثياب» وهذا سيحر جه 
ویهینه. لأنه کان متبطلاء وخاصاًء ولأنه حاك. ولأن الثياب الر خيصة» 
ثياب العمل الخشنة» م تكن من النو ع الذي يظن أنه يجدر به ارتداوه» 
وعكن أن تشعره بالمهانة. لكنها في الحقيقة رأته يتفخص القميصين 
على حبل الغسيل مرات عدة» وحين حف أحدها. ما فيه الكفايةء أخذه 
وکواه» وارتداه. کان السروالان قل واحتاج إلى وقت أطول حتى 
با و اة صما اشا ثم عشي مشي إلى ا البستانء ویحمل تفاحة 
حاك اسا ا 0 يجرب ممارسة هذه اللعبة ۳ 
بعد كل هذه السنوات. فى ذلك الاحتراز الذي ميزه» رعا عنى ذلك 
إحساسا بالسعادة. 


عر ج يمز عليهم تلك الليلة بعد العشاءء لكي يلعب الداماء كما قال» غير 
أنه جلس ووالدهما على الشرفة وبينهما الرقعة» وتحادثا بهدوء» على 
جاري عادتهما عندما يتعلق الأمر بتبادل النصح حول أمر ما. جلبت 
لهما غلوري للماء البارد وتركتهما وشأنهما. كانت لياقة من امز تحاه 
صديقه أن يسأله حكمته الرعويةء وإن كان يتمتع بحكمته الخاصة بعد 
کل هذه السنوات» وما أنه کان» A‏ الأكثر ميلا إل المساعدة 
بين الاثنين وبالتالي نادرأ ما يحتاج إلى الحكمة» حكمته هو أو حكمة 
بوتون. رغم ذلك كان يعرض مأزق نفس ما لكي معن والده النظر 
في أمرهاء ثم يفكران معا - مثلما اعتادا أن يفعلا في الأيام الخوالي - 
O O‏ 
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بصورة خاصة في إبداء الاحترام لارائه. فأطفال مدرسة الأحد كبروا 
وبدأوا يتزوجون» والأزواج استقروا في حياة اعتيادية شاقة» والشيوخ 
والعجائز الرزينين الذين علموا أطفال مدرسة الأحد عن فرق الملائكة 
والمركبات الطائرة كانوا هم أنفسهم يعبرون نهر الأردن" واحدا تلو 
الآاخر. فكان يساعد يمز على التمحيص في أي سوال يطرا بن أبناء 
رعيته» الذين بات يعرفهم أكثر مما يعرف رعيته السابقة» من خلال 
تلك المشاورات الهامسة. «أجل»» يقول› «يتطلب التعامل مع هذا 
الرجل إلى الكثير من اللياقة»» ويجيبه إبمز» «هذا موؤّكد». خلال تلك 
الملحادثات يكتسي ميا والدها حصافته القدعة» ذلك المكر اللطيف 
في هذا الشأن». وتتوهَّج عيناه بفكرة الصرامة والصراحة» ذكرى تلك 
المسرات القديعة. كان مز ينظر إليه بنو ع من الاحترام الذاهل الملهوف»› 
وكأنه الآآن الرجل الأصغر وصديقه قد شاخ أكثر منه واكتسب نوعامن 
الوقار لن يكتسبه قط. يقول: «أحل» سأكون صريحا بكل تأكيد». 
جاء جاك في أثناء حديثهما. سمعته يحييهماء ويقول كلمة أو النتين» 
م دخل لل المطبخ ومعه بعض القثاء من الحديقة. قميصه فضفاض 
أنه هو الآخر كان مسرورا. تمكن من أن يبدو أنيقا بطريقة ما وهو أمر 
(1) تستحضر الكاتبة هنا مشهد انتقال النبي إيليا إلى بارئه (موته) مثلما يرد في الكتاب 
المقدس» سفر الملوك الثاني» الإأصحاح 2: («(و كان عند إصعاد الرب إيليا في العاصفة إلى 
السماء أن إيليا وأليشع ذهبا من الجلجال (...) ووقف كلاهما بجانب الأردن» وأخذ 
يسيران ويتكلمان إذا مر كبة من نار وخيل من نار فصلت بينهما فصعد إيليا في العاصفة 
إلى السماء. 
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يحتاج إليه كبرياؤه. كانت تعرف أن هذا مصدر راحة له. غسل القثاء 
«(تشبه رائحته رائحة المساء». قال «مثل قشعريرة البرد» أتحتاحين إلى أي 
مساعدة؟»» حين قالت لاء ذهب إل البيانو وبدأً يعزف ترنيمة «برقة 
او a‏ 
غلوري» وبرقة شديدة. ذهبت إلى الردهة لكي تصغي وحانت منه نظرة 
جانبية نحوهاء وكأن ثمة تفاهما ما بينهماء لكنه واصل العزف بتأملء 
من دون ما يشير إلى هه إلى حضورها. «عد إلى البيت) عد إل البيت 
أنت أيها المتعب» عد إلى البيت». صمت العجوزان «برقة يناديك 
المسيح» بشغف› يناديك ويناديني». غنى والدها ومعه أعز. لم ((صخرة 
الأزمنة»» ثم «الصليب القدم الرث»» وحين انتهت تلك الترنيمة» 
كان قد هبط المساء. بدأت ترعد وتمطرء ا ا صف التي 
تأتى بعد العتمة وتبدّل الطقس. جلس العجوز في مكانه» صامتأ لوقت 
طويل. أحضرت غلوري مظلة لاأبمز» وبعد مدة سمعته يرحل. كانت 
تخشى أن البلل رعا يزعج والدهاء لكنه طلب منهاء بلطف شديد» أن 
تتركه وحيدأ لبعض الوقت. قال: «قولى لجاك إنه عزف بصورة رائعة 
كنت فخوراً به). 

وجدت جاك في الغرفة» بابه مفتوح» وقد استلقى على السرير يقرأ 
كتاباً. قالت من الباب: «جاك» والدنا يقول إن عزفك لهما كان رائعاً. 
قال إنه فخور بك». 

ف «اكان امز ما زال هناك حين قال ذلك؟». 

«لاء قاله لي. كان إيمز ليعرف ذلك على أيّة حال». 

أوماً جاك برأسه: «أفترض أنه يعرف. هذا حسن. شکرا يا 


غلوري). 
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أمطرت بغزارة وبصورة مرضية طوال الليل. كان ثمة كلام عن 
الجفاف» وشتوة جيدة لن تنهي القلق» غير أنها صنعت فحسب صبيحة 
رائعة» مع نسيم لطيف عبق» وأشجار تتلاألأ صاخبة بالطيور. كان جاك 
قد خرج باكرا من البيت. سمعت غلوري صرير الباب الشبكي قبل 
أن تشرق الشمس تماما. اتخذ اضطرابه سمة الفضيلة» موقظا إياه في 
العتمة لكي يخرج إلى الحديقة ويستهلك الطاقة المتخمرة جراء عجزه 
عن النوم. نزرلت إلى المطبخ وبدأت بإعداد إبريق قهوة» وجلست على 
الشرفة التي أخذت تكتسب تدريجيأً نو ع العبق ودرجته الذي تفضله 
عائلتها دوما. ثم سكبت كوبا لحاك. وجدته واقفاً أمام حبال الغسيل. 
شد حبلا إلى الأسفل ثم أفلته فتطايرت منه نقاط المطر» رائعة فى ضوء 
الصباح. وكرر ذلك مع الحبل التالي والتالي. 

«شکرا»» قال وهو يأخذ منها الكوب. رات أنه أخر ج صفيحة 
الوقود من الحظيرة. قال: «سأعود بعد دقيقة»» ودخل إلى البيت وخر ج 
نانية.حاملا بدلته على علاقة وواضعامنشفة صحون على كتفه. ((سوف 
أقوم ببعض الغسيل على الناشف». صب الوقود في صفيحة قهوة فارغة 
ونقع قطعة القماش بها» ثم غسل كم سترته» أشبع البقعة المنتفخة عند 
المرفق والتجاعيد في الحهة الداخلية من المرفق» وسواها مستقيمة. نظر 
إليها «هذا ينجح على نحو ماء بعد قليل تزول الرائحة. هاك». وناولها 
السجائر وعلبة الكبريت «ععكن أن أسهو». 

قالت: «سمعت أن الناس يفعلون ذلك. م أرَ أحدا يفعله من قبل». 

قال: («(حياة أمنة). 

عمل طوال الصباح على تنظيف بدلته. رأته أخيراً يبخطو إلى الخلف 
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ناظراً إليها تتمايل في الريح ومن الواضح أنه قرر أن هذا كاف» عا أنه 
أفرغ كوب القهوة على الأرض وأعاد صفيحة الوقود إلى الحظيرة. 
ذهبہت لکي ترى بنفسها» وبدا لها بالفعل أن علامات الاستعمال 
الشديد بدت أقل من السابقء وأنها بدت أقل إيحاء باستعمال شخص 
واحد محذد لها» وقد أسبغ عليها النسيم شيأ من الحيوية» وحتى بعض 
النشاط. لا عجب أنه كان e‏ 

دخل إلى المطبخ وقد غسل يديه ووجهه وأعد لنفسه شطيرة 
من زبدة الفول السوداني» «أتريدين واحدة؟ سأعطيك نصف 
شطيرتي . كلها. لقد غسلت يدي»» قال «ماذا يسمون الساندويتش 
بالفر نسية). 

«أنا متأكدة من أنهم يستعملون الكلمة نفسها». 

هر رأسه. «كنت أخشى ذلك. إذن لا أعرف كيف أجعل هذا الشيء 
الغازي قليلا أكثر جاذبية لك. لي» بالأحرى». 

«الهلام؟». 

«أكرهها. بمكن أن تكون جيدة في الدونتس). رفع قطعة الخبز 
ونظر ححتها «طعام بشع» زبدة الفول السوداني. لو أشعلت عود ثقاب 
رعا يمكنني أن آقدمها لك مشتعلة يا مدام. كما يقولون في المطاعم 
الراقية» يا مدموزيل». 

لا شکر ا سأتناو ل الحساءء أتريد ا م 

هر رأسه. «أنا جائع بصورة عامة. إنها التفاصيل التي نشنيني عن 
الأكل». 

«(إذن يحسن بك تناو ل شطيرتك»). 

((صحيح. أما زال لديتا قفاز البايسبول ذاك؟). 
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«أجل. وضعته في خزانتي. خشيت أن تحد طريقة لتستبدله بعصابة 


. 
” 


شعر). 

هر رأسه. «كان ذلك حصيفاً منك» کنت أفکر أنه لو کان لا يزال 
لديك فرعا أستعيره ثانية). 

قالت: «بالطبع. ما إن تنهي شطيرتك». 

«أفعل هذاء فقط لأنني واثق من أنك تهتمين لصالحي في الصميم». 
تناول الشطيرة بثماني قضمات وشرب وراءها الماء «الآن أشعر أنني 
أطعمت الوحش»» قال «يجب أن يكفيني حتى العشاء. إنه وحش 
صبور بصورة غريبة» ذاتي الجحسدية. أسميها رقاقة الثلج. بسبب» كما 
تعرفين» بياضها التام. وهي تنطوي على أشياء أخرى. ثمة إحساس ما 
کامن یرتبط بھا. تذکرني بشبابي). 

أحضرت له القفاز. قال: «الأطفال في عمره يضيعون الأشياء دوماً. 
فاشتريت طابة بايسبول ثانية. أعني» لطالما أضعت الأشياء» حين كنت 
في سنه). 

((هذا حيد). 

ارتدى القفاز ووضع الكرة في كفه بحركة سريعة من معصمه. 
تلك ال حر كة القديعة. «فكرت أن أعز قد يقدر هذا... يجب أن يتعلم 
الفتى لعب الكرة. لقد كنت بارعاً في البايسبول. ظننت أنه قد يتذكر 


ذلك). 
«فكرة جيدة جاك. لا أظن أنك بحاجة إلى القلتق كثيراً حيال رأي 
امز بك». 


«أعرف رأيه بي . ولا مك أن يردادسوء. لذا هذا لا يقلقني». 
«ما الذي يقلقك إذن؟)». 
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«أنت محقة. إنني سبل بالأمل. أظن أنني فكرت أنه قد ينظر إلي من 
نافذة مكتبه ويقول لنفسه: إنه محتال يفتقر إلى التهذيب» لكنني أقدذر 
اعتناءه بابني). ضحك: «لن يحدث ذلك. لا حاحة إلى القلق بشأنه. 
يا لها من فكرة بلهاء». 

قالت غلوري: «كنت أنوي أن أطلب منك أن تأخذ عددي لايف 
وذي نايشن الحديدين إلى ال أعز. إنهم غير مشتركين بهما. اسأل ليلى 
إذا كان روبي يود اللعب قليلا. وإذا وافقت فإن الموقر لن يعارض». 

أوماً برأسه: «حسناء سأفعل ذلك. لا مجازفات ولا ما يحزنون». 


بعد نصف ساعة مشت إلى الشار ع مسافة كافية حتى تتمكن من رؤية 
جاك وروبي على الطريق أمام منزل آل إعز» روبي مثقل بالقفاز الكبير 
القاسي» يجري وراء الكرة حين يرميها جاك ويعاود رميها نصف 
الطريق. ما يشبه الاتحاه السليم. «هذه هي الفكرة!»» نادى جاك. تأهب 
الفتى وضرب قفازه» مستعدأً لأي شيء. الضربة التالية ارتدت عن 
حذائه. ضحك جاك» ضحكة رقيقة جدأء م تسمعها منذ سنوات إذا 
كانت قد سمعتها يوماً. ركض إلى الأمام لكي يلتقط كرة روبي» وحين 
التفت إلى الخلف راهاء فلو ح لها ادا «(أعود بعد قليل». 

نادت: «لا داعي للعجلة»» متأسفة لأنها شو شته. بدا مليعا بالرضى 
التام الذي يجعل حتى الجر كة الاعتيادية بجحيدة. بدا مسترخيا في شعا ع 
ا د اق ا 
والده. 

بعد نصف ساعة دخل جاك عبر الشرفة. ایتسم حین رآها. «کان 
هذا حسنأء يا له من ولد مرح لطيف. لا أعتقد أنني أحصّره للبطولة مع 
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ذلك». يريد أن يلعب في فريق ريد سوكس. لا أقول ليس من أمل له. 
يجب أن يكون المرء أسود حتى يكون معدوم الأمل». 

(«هناك جاکي روبنسون». 

(«(صحيح» حاکي روبنسون من فریق دودجرز. وهناك لاري دوبي» 
وويلي مایز وفرانك روبنسون وروي کامبینلاء وایرني بانکس وساتشل 
بايج. سأعطيك قرشأ إذا قلت لي من منهم يلعب لفريق بوسطن#». 

«أعتر ف أنني ل أنشغل كثيرا بالبايسبول ا 

«واضح. قلة في سانت لويس من يفكرون في شيء اخر سوى 
البايسبول. لطالما خضت نقاشات حمومة حول اللعبة). 

نظرت إليه: «مع ديلا؟». 

«نقاش او اثنان معها. إنها تعرف ما الأمور المهمة في الحياة». 

ضحکت غلوري: «حسناء أنا أكيدة من أننى لا أعرف. لقد هدرت 
وقتي بالقلق حيال التسرب الاإشعاعي. الاإسترونتيوم 90». 

قال: «صدقيني» إنها تقلق بشأن ذلك أيضاً». 


ترك جاك يوما عر ثم أخذ كرته وقفازه عصرا وقصد منزل آل آعز 
تحدداً. حين عاد بدا مسرورا «الفتى يتطور. لقد التقط كرة بالفعل من 
أول ارتداد لها. كان هذا حسناً. حتى إنني دعيت للبقاء على العشاء. 


ليلى طلبت منى. لكن لا أظن أن الموقر عارض ذلك. م يبد معارضاً». 

Jackie Robinson (1)‏ (1972-1919): أول لاعب أسود يلعب في دوري البايسبول في 
أمريکاء لعب في 1947 مع فریق بر وکلین دودحرز. 

(2) جميع اللاعبين الذين يعددهم جاك هم من السود إلا أنهم لم يلعبوا في الفرق الأساسية› 
أما فريق بوسطن» فالمقصود به فريق ريد سوكس الذي م يدخل لاعباً أسود في فريقه 
حتى عام 1959 (أحداث الرواية تجري قبل ذلك)» وهو إليجا جيري غرين المعروف باسم 
بامبسي غرين. 
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« ناذا م تبق؟». 

رفع كتفيه وابتسم. «قالا ذلك من باب المجاملة». 

«بالتأكيد» ولكن هذا لا يعني أن دعوتهما ليست حقيقية». 

بعد برهة قال: «لقد تعلمت» في سياق حياتي السقمكف انه أكر 
أمناً ألا يستغل المرء مثل هذه اللياقات. لقد أكلت الطعم مرات كثيرة 
حتى بت أعرف متى تنطبق المصيدة. من الأفضل الامتناع عن مسرات» 
تعرفين» اللحم المطبوخ والبطاطا المهروسة». 

قالت: «تريد تحسين علاقتك باعز. كيف ستحقق ذلك إن م تسمح 
له بأن يعاملك كصديق؟ أن يدعوك إلى العشاء؟ إنه أكثر شيء اعتيادي 
في العالم). 

هر رأسه «هذه هي المسألة. منفاي الطويل من العام الاعتيادي. على 
أن أتعلم الأعراف» وأن أقنع نفسي على نحو ما بأنها تناسبني». نظر 
إليها «هنا يصبح الاأمر دقيقاً». 

«لاء عليك أن تسترخي قليلا فحسب» وأن تتذكر بأنك تتعامل مع 
عجوز بالغ اللطف». 

قال: «الأمر بالفعل أعقد من ذلك بقليل غلوري. ذلك اليوم أعطيت 
ولده قفازي لكي يستعمله» فهر ع إلى الأعلى وأحضر ذلك القفاز الذي 
يضعه إيعز على مكتبه وأحضره لي. أظن آنه كان يخص العم إدوارد 
الراحل منذ زمن بعيد. بدت لي حركة بريئة ما فيه الكفاية أن ألبسه. 
أعني لم يكن الأمر كأنني سألتقط به شيئاً. لكن كما تعلمين» فقد سرقته 
مرة. موْقتاً. لا اعرف السبب. وأعز يعلم أنني ذلت» لان من سوای 
يعكن أن يهتم بسرقته. وكنت لص البلدة. لذا ذلك اليوم حين ظهر على 
الطريق تيا من الكنيسة وجدني واقفاً أرتدي ذلك الشيء بيدي ولا 
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شيء أفعله سوى الوقوف هناك. نظر إليه ونظر إلي وم يبد أي تعليق 
حول الأمر ولا أنا قلت شيئأًء لكنني عرفت أنه تذكر كل شىء شبابي 
الضطرب» و كان ذلك عر جا. له أيضاً». 

«أظن أنك تنسى أن هذا كله حدث قبل زمن بعيد». 

«أجل» وها أنا هنا اليوم» حون از بوتون» مواطن صالح. حول 
عجائبي». ضحك. بدا شارد الفكر لبرهة»ء ثم قال: «لو اضطررت 
إلى فعل ذلك كله ثانية» أعني مراهقتي اللإحرامية» فسأحاول أن أحصر 
فس بفعل أشياء قابلة للتفسير. أو على الأقل تبدو كذلك. أنا حاد. 
الناس ينزعجون من الأمور التي لا يفهمونها. كان العجوز يسألني: « 
تفعل هذا يا جاك؟» وم يكن في مقدوري أن أجيبه بأنني أفعل هذا لأنني 
أشعر بالرغبة في فعله. وحتى هذا لن يكون صحيحا. ما الذي أردته من 
قفاز بايسبول قدم؟ لا شيء. لكن نم يكن ثمة الكثير نما ممكن سرقته في 
هذه البلدة. كان من الصعب إيجاد أي شيء أرغب فيه» أي شيء عكن 
أن یشکل دافعاً. فکل اعترافاتی كانت على اُساس عيوب الشخصية. م 
تكن لدي مشكلة مع ذلك. لكنها مشكلة بالنسبة إلي الآن». 

قالت غلوري: «إذا دعاك از إلى العشاء ثانية» فوافق وابق. عدني 
بذلك». 

ضحك: «سأفعل. بشرفي». قال «لديك حدس بهذه الأمور». 


وفي اليوم التالي» بعد العمل بكذ في رقعة الخضار ومساكب الزهور من 

الفجم حتی الظه > و بعد أن شد مفاصل نلانة كراسي «(أدير و نداك )0 

:Adirondack Chair (1)‏ صمم توماس لي هدا النوع من الكراسي عام 1903 لکي اسي 
للاستعمال الخارحي وذلك خلال إحازة كان بعضيها في جبال أديرونداك في وست 
بورك» بولاية نيويورك. 
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كانت دوماً موضوعة معا تحت نافذة المطبخ كأغا لتكون جاهزة 
للاستعمال في حال أن شيعا ما في الفناء بين البيت والحظيرة جذب 
النظارة إليه. وبعد أن أعاد شد حبال الغسيل» دخل إلى البيت» وكوى 
قميصاً› ولمع حذاءه. قال: «أشعر أنني مفيد. منتج. هذامفيد للمعنويات. 
وكذلك السمرة». رفع كميه لكي يريها «ثمة خط واضح هنا». 

((ھدا صحيیح). تعلمت ان تبدي اهتماما بشأن هبات العزيمة 
اللحمومة تلك وأن تعلم أنه لا حدوى من خحاولة تثبيطها. 

قال: «أعتقد أن اليوم الخميس. فغداً الجمعة إذن» وسيكون إعز 
منشغلاً بالإعداد لعظته على الأرجح. ولن يرحب بالمقاطعة. سوف 
أذهب على الأرجح إلى الكنيسة الأحد. بمكنني فعل ذلك. فبدلتي ما 
عادت تفوح توحي بأنها قابلة للاحتراق. فقط تذكر برائحة السيارات 
قليا5ً. لا أريد أن أقلى أحداً». ضحك. 

كل هذا إذن كان تحضيرا لتناول العشاء عند آل آبمز» والذي نم يكن 
مدعواً إليه. إلا أنه غادرالبيت باكرا في المساء متوقفاً عند الباب» ملقيا 
نظرة إليها وهازأ كتفيه» وكأنه يقول تمني لي حسن الطالع. وحين م 
يعد إلى البيت على العشاء قالت لوالدها إنها تظن بأنه مدعو عند إعز 
ولیلی. 

«أجل»» قال والدهاء «امل أن يهتم به جون بعض الشيء. لطالما 
رجوت ذلك. حين يسمي المرء اسمه على اسم أحدهم يتوقع منه قدرا 
معينا من العون. وقد کان آمز مصدر عون لي بالتأکید. ولکنه ۾ یکن 
كذلك بالنسبة الى جاك. لا أقصد أن أنتقده. أظن أنني لم أكن مفيداً له 
أيضاً بهذا ا لخصوص». 

أراد العجوز أن ينتظره على الشرفةء فجلسا هناك في الظلمة المعتدلة 
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الجر . «لا بعكنك روية الحشرات المضيئة عبر تلك الأبواب الشبكية)» 
قال «لا كنك روية النجوم» لكنك تحصلين على النسيم على الأقل. 
تسمعين صرّارات الليل». 

وبعد قليل قال: «سوف يحتاج امز إلى الراحة. لا يستطيع المسنون 
تحمل السهر. امل أن يدرك ذلك». ثم سمعا وقع خطى» وجاء حاك 
وصعد الدرج. 

«ليلة لطيفة»» قال. كان صوته ناعماً هادئًاً. عرفت غلوري أن 
والدها لاحظ ذلك أيضا. 

قال العجوز: «أجل» أمسية لطيفة». 

قال جاك: «كانا بالغي اللطف. الفتى يحبني. ويبدو أن السيدة إعز 
تری آنه لا بس بي ). 

«أفترض أنکما تکلمتما قلیلا في السياسة يا حاك؟». 

(انعم سیدي» ستیفنسو ن رجل جید جداء بلا ریب». 

ضحك والده: «لا حاجة إلى إقناعه. سيوافق على كل ما تقوله. 
لكن عندما تحين الانتخابات سيختار أيزنهاور. أجل» أعرف ماهية 
ذلك. محاولة إقناعه بالمنطق فيما يخص السياسة. لم أره كثيراً مؤخراً. 
رعا كنت أبذل جهدا أكثر من اللزوم». 

قال جاك: «تکلم قلیلا عن جده». 

(صحيح» يحب سرد القصص القديمة. م يكن آل بوتون هنا خلال 
معظم تلك الأحداث. غادرنا اسكتلندا في خريف 1870 ففاتتنا 


Adlai Ewing Stevenson II (1)‏ )1965-1900(: سياسي أمريكي من الحزب الديعقراطي 
عرف بتأبيده للقضايا الليبرالية» ترشح للانتخابات الرئاسية عام عامي 1952 و1956 و خسر 
مام دوایت ایزنهاور (م). 
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الحرب“ وكل هذه الأمور. كان هناك الكثير مما بعكنك أن تدعوه 
تعصبا هنا في تلك الأيام. حتى بين المشيخيين. ذلك العجوز كان في 
قلب المعمعة» بحسب ن0ا سمعت. تم في شيخوخته صار جحنونا بقدر 
ما يعكن أن يبلغ المرء من الجنون» ومع ذلك ظل يجوب الشوارع. ما 
كنت لأسميك البتة تيمنا بجون إعز ذاك. بالطبع كنا معتادين حضوره 
وشعرنا بالشفقة عليه. لكنه كان محنوناً حين عرفته» وقبل ذلك أيضا 
على ما أظن». 

جلس جاك صامتا لبعض الوقت. ثم قال: «يبدو أن آمز يکن له 
الكثير من الاحترام». 

قال والده: «المستوطنون القدماء» كماتعرف» العوائل القديعة» كانوا 
يروون قصصا يحسبو نها رائعة فحسب» ثم أظن أنهم بدأوا يدر كون أن 
العام تغير وأنه رعا عليهم أن يعيدوا النظر في بضعة أشياء. استغرقهم 
ذلك بعض الوقت. كان آعز حر جا تماما من العجوز في أثناء حياته. كان 
دائما یکلم يسو ع. أظن أنه م يخبرك بهذا الشأن». 

«القد أخبرني. أخبرني قصة مغادرة جده ماين إلى كانساس لأن يسو ع 
زاره في الحلم على هيئة عبد» وأراه كيف أن الأغلال حرّزت جلده. 
سمعت هذه القصة من قبل بالطبع. لطالما فكرت أنها تبدو مغبطة. 
أعني» فيها ذلك النو ع من اليقين. من الصعب التخيل. يصعب على 
التخيل»). 

«اليقين يمكن أن يكون خطرا». 

«أجل سيدي» أعرف ذلك. لکن إذا كان يسو ع هو... يسو ع» 
يبدو أنه كان ليري أحدا أغلاله. أعني» في تلك الأوضاع». 


(1) الحرب الأهلية الأمريكية التي انتهت في ذلك العام. 
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«قد تكون محقأ يا حاك. أنا واثق من أن جاك يوافقك على ذلك. 
لكن حين ترى إلى أين وصاناء ونحن ما زلنا نحاول حل تلك المتاعب 
مع العنف» لا أعرف. إذا عشت بالسيف فبالسيف تهلك». 

تنحنح جاك: «الاحتجاجات في مو نتغومري لا عنفية». 

قال العجوز: «إلا أنها تتسبب بالعنف. كل هذا استفزاز». 

ساد صمت طويل. نم قال جاك: «هذا الأسبوع سأذهب إلى 
الكنيسة. سأذهب قطعا). 

((هذا رائع يا حاك. يا سلام). 

ساعد والده على الرقادء ثم عاد إلى المطبخ. قال: «كنت محقة» لقد 
الست سنا تلوت صلاة المائدةء ولم تكلم .ما فيه الكفاية حتى أوقع 
نفسى في المتاعب. لا أظن أنني فعلت. لا أقول إن شيئا قد تغير» لكن 
الوضع لم يكن كارثياً. تناولنا المعكرونة بالجبن. وقد أتيت على طبقي 
EES‏ 


تم أخذ جاك لآل أعز بعض التفاح من بداية الموسم» وبعض الخوخ 
الذي قال إنه بعكن أن ينضج على عتبة النافذة» ولعب بعض الكرة مع 
الصبي» وحتى إنه ساعد ليلى على نقل مكتب الموقر وبعض كتبه إلى 
غرفة الجلوس في الطابق الأرضي» لكي لا يضطر إلى صعود الدرج 
وهبوطه. قال: «شىء فيه الكثير من سمات الجيرة» من الصداقة». 

م تكن غلوري مهتمة بذلك كله» إلا بسبب اهتمام جاك به. بدا أنه 
وظف الكثير من التفكير في ذلك بحيث واقفاً على تخوم الأمل» الآن 
(1) العهد الجديد إنحيل متى» 26: 52> «فقال له برع ردان مکانه» لأن کل الذين 

يأخذون السيف بالسيف يهلكون»» سرى هذا القول مثلا.ععنى أن طريقة عيشك تحدَد 

مصيرك في النهاية. 
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وقد رحب به الموقر وعائلته قليلا. يا ربي العزيز» فكرت. إنهم ألطف 
بشر على وجه البسيطة. لم أقلق إذن؟ كانت هي من أقنعته بالوثوق 
بهماء وهو أمر منطقي تماما في أي ظروف أخرى. إلا أن تحفظاته كانت 
وليدة خبرته» و كانت خبرته وليدة كونه جحاك» جاك دوما» رغم تلك 
المحاولات المتفرقة المكثفة لكي يكون شخصاً آخر. يا رب السماء لا 
أحد يعلم بقدره أن الاحتراز ضروريّ دائماً بالنسبة إليه. 

اء يوم الأحد ونهض جاك باكرا وجلس في المطبخ يشرب القهوة» 
ورفض تناول الأفطار» وفرّش بدلته وقبعته. نزل في العاشرة وربع بادا 
أكثر احتراماً من أي وقت» نقر قبعته» وخر ج من الباب. ساعدت والدها 
على النهوض وأخذته إلى المطبخ حيث جلس متوانياً يتناول البيض 
والتوست» ثم متصفحاً الصحيفة» ثم عدد بحلة «كريستيان سنشوري»» 
الذي قرأه قبل أسابيع» ثم الكتاب المقدّس. أخيرا غرق في تلك الحالة 
من الإغفاء أو الصلاة التي يلوذ إليها في أوقات الانفعال الشديد. عند 
الثانية م يكن جاك قد عاد بعد» فقالت لوالدها النائم إنها خارحة لكي 
تلقي نظرة عليه. م يكن في وسعها البحث عنه وكأنه طفل ضائع» أو 
شخص يعاني من فقدان الأهلية. م يكن نمة شيء بعقته» وبالتالي تمقته 
ی 
توقعها وتفاديها. يكفي أنه كان ثمة هالة من الاضطراب تغلفه كلما 
خر ج من الباب» أو كلما استدعاه والده إلى إحدى تلك المحادثات 
المحبطة. أو وهو ينتظر البريد أو يشاهد الأخبار؟ 

ذهبت إلى الحظيرة ووجدته هناك» في مقعد السائق فى سيارة الدي 
سوتو» مطرق الرأس إلى الوراء ومغطياً عينيه بقبعته. طرقت بإصبعها 
على النافذة» فأفاق وابتسم لهاء بجهد. تم مد يده وفتح باب الراكب 
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«اصعدي»» قال لهاء « كنت أستجمع شتات نفسي فحسب. لم أكن 
قادرا على مواجهة والدك بعد». تم قال: «اه يا أختاه الصغيرة» أو لئك 
e N‏ 
عظامك المهشمة ثانية). 

((ماذا حدث؟). 

«لقد وعظ. كان النص هاجر واسماعيل» والمغزى نبذ الآباء المخزي 
لأطفالهم. وكان المثال ذاتي المتواضعة» وأنا جالس هناك أمام ابنه وعيون 
أهل جلعاد شاخصة نحوي. أظن أنني كنت مصعوقا. لقد تقصد ذلك» 
ولا ريب. أن يرعبني» أن يجعلني أشحب كما فعل. أكثر شحوباً». 

قالت: «حسناء أجد من الصعب تصديق هذا. لا يبدو مكنا 
بيساطة ). 

«أجل» أجل» عجوز بالغ اللطف. لا أظن أنني سأطلب مشورتك 
في أي وقت قريب» يا ذيل الخنزير »» ضحك. «غادرت من باب مذبح 
الكنيسة. وخطر لي أن أغطي رأسي بسترتي». ثم قال: «يا ربي» إنني 
متعب. وها نت تبكين الآن. لا تفعلي ذلك» أرحوك». 

«إنها محرد دمو ع»» قالت» «ليست مهمة. سأتركك وحدك إذا 
کنت راغبا فی ذلك». 

«لا)» قال» «(لا تفعلي هذا أيضا. رعا کا مساعدتي على فهم 
المسألة». 

کان صمت . 

قالت: «حسناء من حهة أعرف أنه لن يذكرك بالاسم. لن يفعل 
ذلك اة 

« لم يقل جاك بوتون الاثم سيء السمعة الجالس في الصف الأول. 
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الرجل الذي تفوح منه رائحة الوقود» هذا صحيح». 

«كما أنه حضّر عظته قبل أيام. أنا أكيدة من أنه م تكن لديه فكرة نك 
کون حاضرا هذا الصباح». 

«نقطة متازة. في الحقيقة» فكرت بذلك أنا نفسي. لكن عبر أسواً 
مقاطع العظة لم يكن يقرأ من ملحوظاته يا غلوري. الشيطان العجوز 
كان ير تحل. .عهارة بالغة» أستطيع القول أيضاء بالنسبة إلى رجل في سنه. 
على أية حال» فقد كنت في فكره وهو يحضر العظة. كل هذا السلوك 
المبالغ في التحبب تحت نافذته مباشرة)» ضحك» نم قال: «لا تبکي »» 
أخر ج منديلا من جيب سترته الذي وضع فيه أيضا علبة جلدية صغيرة. 
أحد مناديل والدها الرائعة». 

قالت: «لن أساحه البتة». 

نظر إليها: «أقذر عاطفتك». 

«أعني ذلك» بعكن أن يكون خرفاً على ما أظن. ومع ذلك لن 
أساحه. لطالما كان .عثابة الأب لي». 

(««(هذا حزن). 

((هذا رهیب). 

تنهد جاك تنهيدة طويلة. «فكري في وضعنا يا غلوري. شخصان 
في منتصف العمر بصحة جيدة» عاقلين ومتمدنين» وبصورة عامة 
ودودين تحاه العام - رعا كنت أتكلم فحسب عن نفسي هنا - نجلس 
في سيارة دي سوتو مهجورة في حظيرة فارغة» سنوفلايك ليس بعيدا 
عن أفكار ناء معن التفكير في هزيمة أخرى متوقعة بالكامل وعدعة المعنى 
بالضرورة. ألا تصدمك غرابة ذلك؟». 

ضحکت: (إنه أمر سخيف فحسب». 
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«لم تكن لدي خطط حين رحلت عن جلعاد» كان مقبولاً بالنسبة 
إلي البقاء في شروط أستطيع إقناع نفسي بها. كان ذلك أوج طموحي. 
لا أتوقع الفشل. كنت أستيقظ في المزراب الاعتيادي من وقت لآخر» 
أقصد ذلك ججحازا بالطبع - وفكرت في نفسي أن القليل من الجهد 
فحسب سيحشن الوضع بصورة كبيرة. فكان ثمة ذلك التفاؤل. رعا 
لأنی کنت شابا». 

«(کنت بخیر طوال عشر سنوات). 

«تقريبا عشر. سبع سنوات ونصف» إذا كنا تكلم عن الإقلاع عن 
الكحول. تسع سنوات ونصف السنة إذا كان المقصود الانخراط السار 
أحيانا بالحياة). 

(«(دیاا). 

(«(دیلا). 

صمتا لوقت. 

قال: «فكرت أحياناً بأن أدخل وإياها منسلين إلى جلعاد تحت 
جحننح الظلام» ونرمي حصوة على نافذة إعز» ويقول كل واحد منا: 
«أوافق»'» ونحصل على بر كته. أو على الأقل توقيعه على...». 

«أكنت لتطلب منه تزو يجك؟)». 

رفع كتفيه: (إنه دائماً مستيقظ في ساعات غريبة». 

«أظن أنك كنت لترفع قبعتك عيياً بيتك وأنت خار ج من جلعاد». 

«بلا شك. م أفكر حقا في النقاط الجحيدة. كنت لأرفع قبعتي 
بالتأكید). 

«من الحيد معرفة ذلك». 
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ثم قال: «عدت مفكرا أننا نستطيع أن ننشئ حياتنا هناء هي وأنا. 
م فكرت بذلك؟ عدت لأن كل شيء قد تداعى إلى أشلاء وهي فرت 
إلى عائلتها». نظر إليها: «م أكن مذنبا بصو رة خاصة. أنا بالتحديد. لا 
تأخذي فكرة خطأً. لكنني كنت متعلقاً بقشة» بالمجيء إلى جلعاد. لا 
ريب في ذلك. لدي بعض الخبرة معه. أعني القش». 

جات مت نظ جات رها دا ا ا فک اء مهگا 

«لم تكلم أبانا في هذا الأمر». 

«بعض الأمور محرمة يا غلوري. أنت لم تكلميه البتة بشأن رسائل 
ا لحب القديعة»» تم قال: «والدنا ليس رجلا و بمكننا القولء إلا 
أنه بلا ريب كان ليفترض ان علاقة مدتها تسع سنوات مع ذاتي الملوثة 
قد تكون تضمنت درحة من... المساكنة الزوحية. أتمنى ألا أكون 
أزعجتك». نظر إليها. «قد» ومن دون أن يقصد ذلك» لكن .مجرد 
الإيحاء» يلقي بتعليقات جارحة. لا أعرف كيف بمكنني التعامل مع 
ذلك وأنا أحاول البقاء بعيدأ عن الكحول». 

قالت: «كيف تعرف أنني م أفعل ذلك؟ المساكنة». 

قال بلطف شدید: «اعتبریه حر د تخمین). 

تفضل من قبله. فكرت إلا أن المقصد منه حسن. أخوي. 

قال: «لا أوصي بذلك. ثمة قوانين. قد ينتهي الأمر بالإنسان 
بالشرطة على بابه)'. ابتسم. 

«عذرأ». جاك المسكين. 

ا لحقيقة كانت أنها تمنت أن يكون هناك ماهو أكثر في زواجحهاالمزعوم 
قل السات من القرة الرس كانت الا فد عطرر: اترتا الر ارات المجدة 

الأمريكية. 
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طويل الأمد. ألا يكون هناك احترام خطيبها الفائق الموسوس تحاههاء 
حين تتذكر علاقتها به» الذي يزيد من مرارة إحساسها بالخديعة في الأمر 
برمته. ومع ذلك» تمت استعادة الرسائلء والخاتم. محرّمة» فكرت. من 
الغريب التفكير بالأمر بهذه الطريقة. من وقت لآخر قرأت النصف 
دزينة من الرسائل التي أتّرت بهاء وحتى هذه بدت أحياناً اعتيادية إلى 
حدَ أنها كانت تخيفهاء وكأنها أضاعت شيئا ثمينا ولم تستطع العثور 
عليه» مهما فتشت. ثم تلاحظ عبارة ما» شيا ماعن الوحدة أو السأم أو 
المشهد من نافذة القطار» حميمية الاعتيادي» وينبض قلبها. لقد و سمت 
بعلامة الهوامش قرب هذه السطور لكي توفر على نفسها الشعور 
المدوّخ بأن ليس في تلك الرسائل ما يستحق الاحتفاظ به في البال» تم 
حين تقرأها ثانية لا تستطيع دوما ان تعرف لماذا اختارت تلك المقاطع 
وتخاف ثانية. كان في مركز حياتهاء ومن كان في نهاية المطاف؟ لاذا 
يريحها أن تق به؟ كانت الرسائل ثمينة جدا بالنسبة إليهاء وما كانت؟ 
كانت مداهنة وركيكة» ثلاث من أربع رسائل كانت كذلك. لكن حين 
تور بها» كانت تتورّد بهجة. م يكن من كلمة أخرى لوصف شعورها. 
كانت تعرف أنها لو احتفظت بهاء لكانت ظلت تعود إليها لكي ترى 
إذا كان فيها أي أثر للقوة العذبة التي انطوت عليها يوماً بالنسبة إليهاء 
وأنها إذا لم تجدهاء فستعاود قراءتها. حين تفكر بهاء تضع جانباً كل 
المرارة والحماقة والوهم» كما لايمكن لأحد أخر أن يفعل» لا أحد ممن 
يصغي إليها بتعاطف . التعاطف يفسد كل شيء رائع» تلك السرية وذلك 
النو ع من الإحساس بالخزي اللذين احتفظت بهما لنفسها. 

قالت: «تساءلت ما إذا كان سيكون أسهل العيش في مكان آخر. 
مكان أكون حرة فيه بحياتي على الأقل». 
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«تلك كانت فکرتي أيضا. وقد منحت المكان الآخر عحاولة 
كبيرة. وأنا الآن ثانية في البيت في أيواء نجحمة الراديكالية المشعَة. إنه 
توق الفراشة الرثة نحو النجمة المشعة» ما أعادني إلى البيت يا أختاه 
الصغيرة). 

قالت: «حسناء أيوا و لاية كبيرة جدا». 

ضحك: «أجلء اذا أنا هنا في حين بعكن أن أكون في أنكني» أو 
أو تومو ا۳). 

«هذا يفاجئني كسوال منطقي». 

«رعا لأنه لا أخت لي هناك». 

«رکنت لاأزورك). 

هر رأسه. «هذا لطف منك»» تم قال: «عرفت أنني سأحتاج إلى 
مساعدة. فكرت أن العجوز قد يساعدني» لكنني م أدرك أنه طعن في 
السن إلى هذا الحد. م أستطع إيجاد عمل في بلدتي. فقررت أن أضع 
امالي بالموقر اللطيف إأعز. وهو ما يعيدنا إلى اللحظة الراهنة». تم قال: 
«وقد أردت فحسب العودة إلى البيت. حتى لو م أستطع البقاء. أردت 
أن أرق اللكان. أُردت ُن ارگ آبي. کل على ما أظن». 
ضحك: «كنت خائفا من العودة. كان أكثر ما تمكنت من فعله الصعود 
إلى الحافلة. والبقاء فيها. كنت ناجحا كثيراً في ذلك بصورة إجمالية. 
مسف جدأ. مسف جداً بالنسبة إلى العجوز. من المذهل بالنسبة إلي 
ني ما زلت قادرا على أن أخيّب أمله. عرفت أنني سأفعل». تحشس 
الندبة تحت عينه. 
(1) الوصف الذي أطلقه الرئيس الثامن عثر للولايات الححدة الأمريكية» عوليس جرانت» 


على ولاية أيوا. 
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(حسنا)» قالت» (إنه قلق. تر کته ا إلى طاولة المطبخ. وهو غير 
مرتاح على الأرجح. يحسن بي أن أعود إليه». 

(«ماذا ستقولین له؟). 

«ماذا تریدنی أن اقول له؟». 

«أوه» دعيني أفكر. قول له إن حياتي هي 1 ومصاعب لا تنتهي 
لأسباب واضحة بلا ريب لكل من اصادفه في الشار ع» لكنها غامضة 
عليّ» وأنني أجلس ذاهلاً في الدي سوتو» وسوف أدخل على الأرجح 
عند العشاء). 

«سيكون الأمر أبسط لو دخلت معي الآن». 

تنهد. «لا ريب في أنك محقة. وأنا أعرف بالفعل لم حياتي على هذا 
الحو يا غلوري. كنت أمزح بهذا الخصوص. لا أريدك أن تظني أنني 
لا أعرف. فقد خرجحت للتو من موعظة حول الموضوع». نظر إليها. 

قالت غلوري: «لن أساحه البتة». 

قال جاك: «شكرا لك. أنا متأثر»» ثم قال: «سأساحه. رعا ساحته 
أضلا». وحين نظرت إليه رفع كتفيه وقال: «رعا يعتبر ذلك علامة على 
ج اة رق ادر كرفا اور اض أو ف ن هاا الیل غا 
ية حال» لا أنا ولا أنت يمكننا المجازفة بإقلاق العجوز عبر التمسك 
بضغينة ضد إعز. أعني» ضغينة قد يكون هو أو ايز واعيين لها». 
قال: «لقد فكرت بهذا بحذر تام. إما أن يصرٌّ كبريائي الرجولي على 
أن أواحهه» وهو ما لن أهبط إليه. وإما أن يجبرني ذلك على مغادرة 
البلدة» في نوبة غضب ما لكي أتفادى ذلك الانطباع اللئيم الذي حتى 
أنا أمقته. أو أتمسك بالخيار الوحيد غير الموذي المتبقي لي والذي أيضا 
ق 
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«إذن أظن أنني مضطر ة إلى مساعته أنا أيضا». 

«سأقدذر ذلك. سيسهَل الأمور». 

عادا معا إلى البيت. كان والدها لا يزال جالسا إلى الطاولةء شاعرا 
بالمرارة إلى حد ما بسبب و ضعه المضجرء الذي زاد من قلقه». «اه» ها 
أنتما»» قال وهما يدخلان من الباب «بدأت أفكر أن...»» ثم رأى 
وجه حاك. 

يتسم جاك . قال: «موعظة قوية. جعلتني أفكر كثيرا». 

ور هذا حيد»» قال والده «لا ضير من ذلك على ما أظن. انا 
واثق من أن نيته كانت حسنة. م أكن لأتوقع ذلك. يبدو أنه أهدر فرصة 
رائعة». صار صوته منخفضاً ونظرته أکثر تر کیزأ مع ازدیاد إدراکه. 

قال حاك: «أرجوك لا تقلق بسبب هذا. لا يهم الأمر حقأً»» وصعد 
إلى غرفته. 

مرت أيام دون كلمة من آيمز. قرأ والدهما وصلى وحلس مستكيناء 
وكلما رن الهاتف قال: «إذا كان امز قولي له إنني مت». 


عانی والدها صدمة رهيبة. كانت عادته أن ر يعتبر از اناه الأخرى» 
لشتى الأسباب. وها هو ابنه» الذي صلى طويلا من أجل راحته وسلامه 
الرو حيين» تلك الصلوات التی کثیراً منھا کان E‏ 
SS‏ 
هو الصبي وقد ارتدى بدلة وربطة عنق» وحمل نفسه إلى الكنيسة» 
بحق السماء» رغم التردد» وحتى رغم الخوف» بالحكم من شدة تردده. 
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أمكن غلوري سماع أفكار والدها وهم جالسون معأ على الإفطار 
صبيحة ذلك اليوم - النظرة الدفاعيةء الثقة بأن الأمور ستعتدل بطريقة 
عجائبية. وقف في صدر کنیسته عاماً بعد عام» متأملاً ان یکون قادرا 
بحدداً على أن يعظ حول الرحمة وقلب يسوع المحب لابن المنعزل» 
الوحيد بصورة لا نهائية. حين ابتسم لنفسه» كان يتخيل بالتأكيد نفسه 
في منبر الوعظ مذهولاً وشديد الامتنان. من أفضل من والد جاك 
الثاني» نصف أبيها الثاني» ليستقبله بكلمات الترحيب والمواساة التي ن¿ 
يستطع قولها بنفسه؟ م يكن ليخطر بباله البتة أن يمز لن يتكلم إلى الفتى 
کأغا من قلبه هو . 

م خيبة الأمل هذه المستعصية على الفهم. تتم العجوز وحملق» 
وعيناه تومضان متذكرتين اللطافة التي أبداها تحاه امز طوال السنوات 
الماضية» الثقة التى أولاه إياها. أجفل على نحو ما يفعل وهو يستعيد 
اللأسى واللوم. ولاغرة من غراف اغد الأشد قسوة رأته بهذا 
القدر من الكابة. 

على مر العقود جرت مباريات صياح فعلية بين يمز ووالدهاء 
وذلك حول مسائل مبهمة إلى حدَ أن أحدأ لا يجرو على التفكير بها. 
ذات مرة» حين حاولت والدتها أن تقول شيعا يلطف الأجواء حول 
عون القديسين» قال والدهاء في حمى الجدال: «هذا كلام أحمق 
فحسب!»» وأرعبتهم جميعاً حين وضبت حقيبتها. أحيانا كان الأو لاد 
الأكبر يحاولون تلطيف أجواء النقاش» أن يحدثوا السلام بين الرجلين» 
لكن في حقيقة الأمر كانت صداقتهما لا تنهدد بل تتعزز عبر وضوح 
متبادل عميق جدأً إلى حد أنه يبعكنهما من الاستمرار لأيام في جحدل غير 
مفهوم لمن هم حولهم» وأن يتوقفا عنه حين يسأمانه» ثم أن يستأنفاه 
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من حيث توقفا سابقاً. لا أحد أمكنه أن يتنباً متى بمكن أن يشتعل دف: 
مسرتهما با لجحدل ويتحول إلى انزعاج متبادلء وإن كان السأم والطقس 
السيء عاملين مساعدين. 

لكن طوال تلك السنوات لم يلحق أي منهما الأذية بالآخر. هذا 
الجر ح بالذات» غير المتوقع بالمرة» من صديق» من حب البشر على قلب 
العجوز - كانت بلا ريب الشعور الأفدح بين كل المشاعر» وبالتالي 
الأكثر قيمة على قلبه - كان يصعب تخيله. كان والدها في حداد» وبقي 
يمز بعيداء لا ريب ينتظر إشارة تدل على أنه م يفقد آل بوتون إلى الأبد. 
لابد من أنه في حداد هو الآخر. 


کان ينبغي فعل شيء ما. از لدیه نسختيهما من «لايف» و«ذي 
نایشن»» ولدیه اشتراکه ا لخاص في «(کریستیان سنشوري») و (بوست». 
بقدر ما تعرف غلوري» نم يكن من كتب في البيت أعارها لوالدهماء 
أو كتب قال إنه راغب باستعارتها. وكل الخضار والزهور في أرضهما 
تزرعها ليلى بوفرة اكبر. قررت غلوري أن تعد بعض البسكويت. إلا أن 
جاك نزل بنسخة قديعة من «لاديز هوم جحورنال». ونقر على الملحوظة 
على الغلاف: أريها لآعز. «صعدت إلى العلية بضع مرات. فيها أشياء 
شتى. وحدت في هذه المجلة مقالة عن الدين في أمريكا. مثير للاهتمام 
حقاً). 

(1948. إنه قديم جدا فعلى الأرجح قرأه». 

هر رأسه: «إنه قد جدا فعلی الأرجح تسه 

«(حسناء أظن أنني سأعد البسكويت فحسب». 

«كما تريدين». وضع جاك المجلة على الطولة. ثم وقف ينظر إليها 
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واضعاً یدیه علی ور کیه» و کأنه یتنازل عن شیء مهم. «بید أنه مقال مثیر 
للاهتمام). 

قالت: «(حسناء سأحتاج إلى دقيقة لكي أصفف شعر ي». 

«أكيد»» ثم قال: «كانت فكرتي أن معطا الجر ار قبل أن 
تأخذيها لانمز. وعندئذ يكون لديهما ما يتجادلان بشأنه. أعني المحادثة 
قد تكون متكلفة في ظل الظروف الراهنة. فظننت أن هذا بمكن أن 
يساعد». رفع کتفیه. 

و ضعت i‏ زبدية المزج وملاعق القياس. «أمن تعليمات 
خر ی؟). 

«ليس في اللحظة الراهنة. حسناء إنه صاح ومرتد ملابسه. فكرت 
أنه كنك أن تقرأي له المقال خلال الإفطار. لقد أكلت و...». وأوماً 
نحو الباب بطريقة توحي بأن لديه ما ينوي فعله. شفرة مبحرفة تحتا ج إلى 
شحذ. كان قد زيّت قبلا قلادة الحصان. 

قالت: «حسناء هل أخبره بأنها فكرتك؟». 

أجل. قولي له ذلك. قول أنني أخشى من أن أكون قد أسأت لآمزء 
وآريد إصلاح الأمور». 

« ۾ لا تخبره بنفسك؟ أظن أنه سيرغب بسماع التفاصيل». 

قال: «فتاة ذكية» شکراً غلوري». وغادر. 


أحبّ والدها فوراً فكرة المصالحة. وبدا مرتاحا لمجرد سماع الكلمة. م 
يكن احتمالا بعيداً بأن يكون جاك أخطأ بطريقة ماء وإن كان لا يزال - 
بعد التفكیر ملياً فى الأمر - لا تصوّر واضحا لديه كيف يمكن أن يكون 
قد فعل ذلك. رعا حانت منه نظرة متشككة» لكن كان يجدر توقع 
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ذلك. فجاك هو جاك ولم يكن من قبيل عدم الوفاء قبول أن جاك رما 
يكو ن خطاً إلى حدّ ماء ما أن مساعحته كانت أعمق من العادة» .ما أنها 
في حقيقة الأمر خلاصة الولاء وجوهره. أجل. العجوز دائماً يفسر أي 
انعطافة سارة فى الأحداث وكأنه يبدأ بقراءة نص» مستمتعا تماما بكل 
الايحاءات th‏ والعواقب الحسنة «لطف بالغ من جاك أن يعتر ف 
بدوره في الأمر» وأن يرغب في إصلاحه. خلق مسيحي منه. أظن أنه 
رعا يفعل ذلك لكي يرضي والده العجوز أيضاً. لكي يكون لدي ما 
أفكر به والذي ما كان ليكون واضحا لي لولا ذلك». ضحك: «تلك 
الموعظة كانت في صالحي. الرب رائع!». قال: «يقول إعر العجوز إنه 
يتذكرني بالتنورة والقبعة المخرمة» وهذايمكن أن يكون صحيحاً. لقد 
تولت جدتي رعايتي طفلاً وأطالت فترة طفولتي قدر المستطاع. بل 
أطول من ذلك على ما أظن. كانت نيتها حسنة. فلقد اعتلت صحة أمي 
بعد ولاتي» وكان هذا رأي أمي على أية حال. لكن لا يستطيع الاإنسان 
التخلي ببساطة عن صداقة سحيقة إلى هذا الحد!». كان يحب التأكيد 

حقيقة أن الر حمة لم تكن يوما استشنائية في نتائجهاء كما هى الآن» 
عندما بإمكانه إرضاء ابنه مساحة صديقه «لهذا تسمى الروح»» قال» 
«الكلمة بالعبرية تعني الريح وروح الله يرف على وجه المياه. إنها 
نوع من البيئة الحاضنة». كان والدها يفاجاً دوما باستبصاراته حتی 
ليستحيل عليه أن ميز تلك المرتبطة باللحظة الراهنة من تلك التي وعظ 
بها مرات ومرات. جعله ذلك أقل تنبها بقلیل تما يجدر به أن یکون تجاه 
المجازفة بتكرار أقواله. آه» حسنا. 


(1) الكتاب المقدس» سفر التكوين» 2:1« «و کانت اللأرض خربة و خالية» وعلى وجه الغمر 
ظلمة وروح الله يرف على وجه المياه». 
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قرات المقالة إذن لوالدهاء وضحك عند سماع الفقرات اتی ھن 
الو كد ان تر عضب إن والتمعت عيناه بالسرور لحرفه انه کان 
والموقر» انسجاماً مع أهداف حاك» متفقين في الرأي «إنها حصافة من 
جانبه أن يجد هذه المقالة لنا»» قال. 

حين انتهيا من قراءة المقالة» أخذت غلوري المجلة إلى منزل ار 
وتركتها مع ليلى» .ما أن الموقر كان في الخار ج في زيارة. مر نهار. جاء 
حاك من الحديقة لكي يسألها إذا كانت قد أو صلت المجلة» ثم لكي 
يسال إذا كان ثمة رد. أخيرأء وقد أضناها القلق» عادت من دون هدية 
أو حجة لتجد أعز في البيت. فتح لها الباب» وحين راها هناك» دمعت 
عيناه أسفا وراحة «ادخلي عزيزتي» تسرني جداً رويتك. کیف حال 
والدك هذه الأيام؟». 

«في أحسن حال. جاك يساعدني على رعايته أو آنا أساعد جاك»» 
قالت» «لقد اشتقنا إليك). 

مسح آيعز عينيه من وراء نظاراته «أجل أعرف أنه كان رائعاً بالنسبة 
إل روبرت أن يجده في البيت ثانية». بدا متعبا ومتأثراً وكأنه يحتاج 
إلى الراحة» فقالت إن والدها طلب منها أن تطمئن على أحواله لكنها 
لا تستطيع البقاء. 

لم يكن نومي ا نافعاً لشىء حاليا فسأم 
بكم غداً أو بعد غد»» قال «سلمي على جاك». 

كان يبدو حيوياً جدأ مقارنة بوالدهاء ما جعل من الصعب عليها أن 
تنذكر أنه موغل في العمر هو الأخر. 

في اليوم التالي جاء مصطحباً روبي الذي أخذ يجري في الشار ع 
خلفه» أو مانت مضا على الجراد «مثل جحرو»» قال والدهاء «وعلى 
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كل شيء». دخلت غلوري لكي تعد الليموناضة وتترك للعجوزين 
اللحترمين المجال لكي ينتهيا من مراسم الود المحجدد. نزل جاك إلى 
اللطبخ ووقف مستنداً استند إلى المنضدة طاوياً يديه على صدره. ومعا 
أصغيا لفترة إلى صوتي العجوزين» اللذين اكتسبا المزيد من الزخم مع 
تقذم النقاش. استمعا إلى الضحك وصرير الكرسيين اللذين جلس 
عليهما الرجلان» و كان ثمة فترات صمت أيضاًء لكن لطالما كان هناك 
صمت. حين لم تعد غلوري تخشى مقاطعة أي شأن دقيق من شوُون 
ترميم العلاقة» أخذت لهما الليموناضة وجلست معهما قليلاً. وذهب 
روبي إلى الحديقة وعاد يحمل جرارا لعبة كان قد جلبه معه في الزيارة 
السابقة ونسيه هناك. راح يقوده في أرجاء الشرفة» تحت كرسي والده 
ا 

تحولت المحادنة إلى المقالة التي عثر عليها جاك «الدين والشعب 
الأمريكي». كانت القالة لط من شأن كل الموسسة الدينية في أمريكاء 
لكنه كان مبنياً على الحجج بصورة غريبة» ما مكن القسان العجوزان 
من الاستمتاع بدحضه. كانا قد كافحا لنشر الإعان الحقيقي» الذي ن 
بنذ يوما أن له سمات أو جدودا كرمية. و لا خعر ا أنهما متور طا ماترة 
في أي عيوب أو مظاهر غريبة في الممارسة المحلية للدين يعكن أن يكونا 
ملزمين على التسليم بها. 

خر ج جاك إلى الشرفة مع كوب من الليموناضة و حلس على كرسي. 
ساد صمت قصير . قال: «أيها الموقر». 

قال عز: «جاك» تسرني رؤيتك»» وأشاح نظره» نحو بوتون» ثم 
نحو الكوب الذي يحمله. 

نظر إليه حاك لبرهة. نم قال: «سمعتكما تضحكان بشأن تلك 
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ا لمجلة. إنه مقال أحمق بالإجمال. أعكنني أن أراه قليلا؟ شكراً. أظن أنه 
يقول فكرة مثيرة للاهتمام هنا في مكان ما مع ذلك. يقول إن مصداقية 
التدين الأمريكي وضعت موضع الشاك بسبب طريقة معاملتنا للزنوج. 
أظن أن لا شيءعكن قوله للاعتراض على هذه الفكرة». 

قال بوتون: «كان جاك يشاهد التلفاز». 

«أجل كنت أفعل. وقد عشت في أماكن يعيش فيها الزنوج. إنهم 
مسيحيون صالحون» الكثيرون منهم». 

قال بوتون: «إذن فإننا م نسى إليهم كثيرا أليس كذلك؟ هذاهو 
الأمر الأساسي». 

نظر جاك إليه» ثم ضحك: «أرى أننا أسأنا كثيراً إليهم. خاصة وفق 
المعايير المسيحية كما أفهمها». استرخى جاك في كرسيه وكأنه أكثر 
الرجال عفوية على وجه الأرض وقال: «ما رأيك أيها الموقر أعز؟». 

نظر از إليه: «عليَ أن أتفق معك. لست مطلعا جيدا على الأمر. 
م أكن أتابع الأخبار عن كثب» مثلما كنت أفعل سابقا. لكنني أتفق 
معڭ). 

«(ليست الأخبار بالضبط ...). ابتسم حاك وهز رأسه («(عذرا أيها 
الموقر»» قال. أحضر روبي الجرّار لكي يريه إياه» ويجعله يحرك المقود» 
ویجریه على ذراع کرسیه وقفاه. 

قال بوتون: «لا أومن بالتشكيك بإعان أحدهم لأن لديه بعض 
العيوب» نقطة عمياء أو النتين. هناك طريقة أفضل لناقشة هذه 
المسائل». 

قال اعز: «ومع ذلك فإن جاك مصيب بوجهة نظره هذه». 

ورانا أيضا. وجهة نظري هي أنه من السهل إطلاق الأحكام». 
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كان المقصود بهذا أن ينهي المحادئة» إلا أن جاك الذي كان يتأمل 
مکعبات الثلج في كوبه» قال: ((صحيح. سهل جدا في هذه الحالة كما 
يبدو لي). 

«وهذا سبب إضافي لمقاومة الابجرار وراء العاطفة!». 

ضحك جاك ونظر آمز إليه» ليس بطريقة لائمة تماما. أشاح جاك 
نظره. 

قال بوتون: «إذا كان من أمر يعلمنا إياه الدين بوضوح فهو أننا 
جميعاً خطأة وندين لبعضنا بعض بالمغفرة والرحمة» أكرموا الجميع» 
يقول الرسول»). 

«(أجل سيدي. أعرف النص. لكن التطبيق هو ما يربكني قليااً». 

قال ار : «أظن أن والدك أظهر لنا مرات كثيرة كيف يطبق النص». 

استوى جاك على كرسيه ورفع يديه علامة على الاستسلام: «أحل 
سيدي. أجل لقد فعل. ولديّ أسباب للامتنان على ذلك». 

هز مز رأسه: «وأنا أيضا جحاك. وأنا أيضا». 

كان صمت. حول والدها نظره» وهو مفعم بالبراءة والتواضع 
الواعي. 

حاءت ليلى عبر المدخل. رآها جاك أولا وابتسم ونهض واقفا. 
التفت إبمز وراها ونهض اا حين دخلت من الباب الشبکي› 
أوماً بوتون نحو صديقه وابنه وقال: «كنت لأقف أيضاً يا عزيزتي 
لو استطعت). 

قالت: «شكرأ لك أيها الموقرء لا أستطيع البقاء. جئت فحسب لكي 


)1( العهد الجديد» رسالة بطرس الرسول الأولء 2: 17“ «أكرموا الجميع. أحبوا الأإخوة. 
خافوا اللّه. أكرموا الملاف). 
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أخبر حون بأنني آضد دت له العشاء. إنه شرائح لحم باردة وسلطة» فلا 
داعي للعجلة)». 

قال بوتون: «اجلسي معنا قليلا. سوف ياتي لك جاك بڪرسي». 

قال حاك: ٠‏ «رجاء خذي كرسيي سيدة آعز. سوف أحضر واحدا 
من المطبخ». وأجلسها قرب والده بتبالة تحاوزت اللياقة .عا فيه الكفاية 
ليجعل المرء يتساءل عن مغزاها. 

فکرت غلوازي آنه يجدر بجاك آن یختلق عذراً ماء لکی ینتحی بها 
جانباً ويشألها سریعا عن رأيها .عسار الأمور. كانت جاهزة لكي تخبره 
بأنه ربعا"آن أوان التحدذث عن الظقس أو البايسبول أو حتى السياسئة. إلا 
أنه الم يلتفت نحوها وخر ج ثانية إلى الشرفة. 

قال [عز لزو حته: «كنا نتكلم للتو عن حقيقة أن طريقة فهم الناس 
لدينهم مرتبطة بولادتهم بضورة عامة» بالمكان الذي ولدوافيه». 

قال جحاك: «أو باللون الذي ولدوا به. أعني» هذا موضو ع المقالة. 
بصو رة ع باه رة کا ار اها): 

م يكن مكنا استدراج ليلى حقاً إل مغل هذه النقاشات» وإن حاول 
لعز إشراكها فيها. الات أكثر اهتماما بقبفة أ الاس يتناقشو ن .عثل 
هذه الامورء اکر مما بفحوی هده الا حادیت وزات تيارات الحماسة 
تمر بينهم» متنبهة حين تراهم عازمين» وضاجكة حين يضحكون. 

قال بوتون: «أجل» هذا متیر 0 للاهتمام». م بدا یتید ربت 
في مينيابولس» أقرب معادل بالنسبة إلية إلى السفر إلى خارج البلاد 
«(كنت أزور بصحبة أمي المدينتين التوأه( من حين لاآخر» ونری 


(1) مينيابوليس» كبرى مدن ولاية منيسوتا الأمريكية» وهي تقع بجوار مدينة سانت بول» 
عاصمة الولايةء والمدينتان معا تلقبان بالمدينتين التوأم. 
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الكنائس اللوثرية منتشرة في كل مكان. في كل مكان حرفياً. هناك 
بعض الكنائس المصلحة الألمانية"» إلا أن اللوثريين يفوقونهم عددا 
بنسبة عشرين إلى واحد على ما أظن. هذا محرد تخمين. مينيابولس 
مدينة كبيرة. قد يكون هناك مشيخيون في مناطق لم نزرها». 

قال حاك بطريقة مفاحئة: «أيها الموقر إعز» أحب أن أعرف 
رأيك بعقيدة القضاء والقدر”. أعني» لقد أتيت على ذكر مصادفة 
الولاده». 

قال آبمز: «هذا سوال صعب. إنه موضو ع معقد. لقد تصارعت معه 
شخصياً». 

«دعني أطرح السوال على هذه الشاكلة. أتظن أن بعض الناس 
وبصورة قصدية غير قابلة للردء محكومون بالهلاك؟». 

«أخشى أن هذا هو الجانب الأصعب من السوال». 

ضحك حاك: «لابد من أن الناس يطرحون عليك دوما هذا 


السوال». 
((هدا صحیح). 
«ولابد من انك بجیبهم على نحو ما). 


«أقول لهم إن بعض الصفات التي ينسبها ديننا إلى الرب - العلم 
بكل شيء» كلي المقدرة» العادل والرحيم. نحن البشر لدينا معرفة قليلة 


(1) هي الكنائس البروتستانتية التي ترتكز على العقائد الكالفينية وعلى أساس النظام الكنسي 
المشيخي» وقد بدأت بالانتشار في الولايات المححدة الأمريكية في القرن الثامن عشر» على 
يد المهاحرين الألمان. 

:Predestination (2)‏ أو الجبرية. 

:he Accident of Birth (3)‏ أو حادثة الولادة» ويقصد به أن حياة اللإنسان عا فيها من 
سلبيات وإيجابيات» تتحدد في البيئة التي يولد فيهاء والتي لا سيطرة له عليهاء وهو ما 
كان قد أشار إليه الموقر امز قبل قليل عندما تحدّث عن مكان الولادة. 
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جداً بالمقدرة والعلم» وفكرة بسيطة جداً عن العدل» ومقدرة قليلة 
جدأ على الرحمة» ما يجعل أعمال مثل هذه الصفات العظيمة لغراً لا 
نستطيع أن نأمل بالنفاذ إليه». 

«تقول لهم ذلك بهذه الكلمات». 

«نعم أفعل. أقل أو أكثر بهذه الكلمات عينها. إنه سوال محفوف 
بالمحاذير وأنا حترز تحاهه. لا أحب كلمة الحبرية» لقد استعملت في 
سياقات فظة). 

تنحنح حاك: «أرغب في أن تساعدني على فهم ذلك أيها الموقر». 

استند مز إلى ظهر كرسيه ونظر إليه: «حسناء سأبذل قصارى 
جهدي). 

«لنقل إن أحدهم ولد في مكان معين في هذه الدنيا. وقد تلقى 
معاملة حسنة» أو غير حسنة. ولنقل إنه اكتسب من جميع المحيطين 
به الأخلاق المسيحية» أو غير المسيحية. ألن يكون لهذه الظروف تانير 
على ... حياته الدينية؟). 

و يبدو أن له تأثیراء على وجه الاجمال» بيد أن ثمة استثناءات 
بکل تأکید». 

«ألا توّثر هذه الظروف على مصير روحه؟». 

(«الر حمة»» قال والده» («(رحمة الرب يمكن أن تشمل أي روح» في 
کل مکان. وأنت تخلط بين الأمرين هنا. الدين هو سلوك بشرئ ,اما 
الرحمة فهي حب الرب. هذان أمران تختلفان». 

«في هذه الحالة أوليست الرحمة هي نفسها الحبرية؟ المجانب الأكثر 
إخراقاً منها؟ لنفترض أن هناك من لا تطاولهم الرحمة» على الرغم من 
a e NO‏ 
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أو بأخرى» تبدو هذه جبرية». 

کان جاك قد وضع کوبه من یده» وجلس باسرخاء ایکا دراعه 
على صدره» وتكلم بنو ع من الإ لحاح المتسم بالاحترام الذي يعني أن 
ثمة ما يدفعه إلى طرح السوًال. 

قال والده: «م ار ر أن المصير كلمة مفيدة». 

«إنها سختلفة إذن عن البرية). 

«كاختلاف الليل عن النهار»» قال والده بحسم. ثم أغمض عينيه. 

ظنت غلوري أن المتاعب تلوح في الأفق. إعز ووالدها تجادلا حول 
ذلك مرات لا تحصى» والدها جازما بشراسة بأن الرحمة كافية تماما 
فی حین یص ر آعز» باعتدال یجده صدیقه مزعجاء على أنه لاکن إنكار 
حسامة الخطيئة. أيعقل أن يكون جاك قد نسي ذلك؟ نهضت قائلة: 
«عذرأ. أكره هذا النقاش. لقد سمعته ألف مرة وهو نم يود يوماً إلى أي 
نتيعحة). 

قال والدها: «أمقته كثيراً أنا اللآخرء ولم أجده يوماً بجدياً. بيد أننى لا 
أسميه نقاشا يا غلوري»). 

قالت: «مھا خمس دقائق». نظرت بتصميم إلى شقيقها. ابتسم. 
دخلت إلى البيت. تم سمعته يقول: «كنت أفكر .موعظتك يوم الأحد 
الماضى أيها الموقر. موعظة جميلة. ويبدو لي أن نصا آخر شديد الارتباط 
.عوضوعك هو قصة داود وبششبع»'. 


(1) ترد هذه القصة في الكتاب المقدس» سفر صموئيل الثانيء اللإصحاحان الحادي عشر 
والثاني عشر: واختصارها أن داود يهيم شغفا بزوجة أحد رجاله أوريا الحيثي» وتدعى 
بششع» وهو اسم عبري يعني «ابنة القسم»» فيتحايل حتى يلقى أوريا حتفه» ويتخذ من 
بششع زوجة له» ثم تجب له ابنأ غير أن الرب يغضب من داود بسبب فعلته هذه ويعاقبه 
بأخذ حياة ولده. العبرة التي يرمي إليها جاك هنا أن الابن يعاقب بجريرة والده. 
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قالت غلوري في سرها: يا رب السماوات. 

ساد صمت في حين تأمل العجوز في كلام حاك. ثم قال أمز: «(روبي 
يحسن بك أن تذهب. امض وجد طوبياس. خذ جرّارك الان واجر». 

سادت فترة أخرى الضمت. تنحنح حاڭ» تم قال: «مشلما 
قرأت القصة فالطفل مات لأن والده ارتكب إثماً». فكرت غلوري 


أنها ميرت حدة في صو ته. 
يجعل من عدلها أكثر وضوحا». 


«أجل سيدي» الكثير من الاثام الجسيمة. ومع ذلك لست أسأال عن 
عدالة الأمر. آشال إذا كنت تقد بان انسانا بجحب أن يعاقب بعذابات 
ولده. إذا كان يجدر أن يتعذب طفل معاقبة لوالده على اثامه. أو على 
سوء إمانه. إذا كنت تظن أن هذا صحيحا. يبدو لي أن هذا يرتبط 
بالسوال الذي كنا نناقشه قبل قليل. الجبرية. مصادفة الولادة». تكلم 
جاك بصوت منخفض» و بحذر» ضاماً أطراف أنامله إلى بعضها بعض 
بطريقة رجحل تداني عقلانيته الحياد الشخصي. فكرت غلوري» إما أنه 
نسي أن إعز فقد طفلة قبل سنوات طويلة» وإما أنه يوحي بأن وفاة طفلته 
كانت عقاباً له» وأنه كان آثمأ أيضا. كان ميل جاك إلى التصعيد حين 
يتعرض للأذية مألوفاً ما فيه الكفاية» ودائمأ يرد عليه. سعلت في راحة 
يدهاء إلا أنه لم ينظر إليها. 

بعد دقيقة قال امز : «طفل داود عاد إلى الرب». 

قال جاك: «أجل سيدي» أفهم ذلك. لكن ما يرجوه المرء حقا هو أن 
تكون للطفل حياة. هذا ما صلى داود من اجله. ويأمل المرء بأنه سيكون 
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سیکونون لطفاء معه». رفع کتفیه. 

قال ايعز: «هذا صحيح. في معظم الحالات». بدت كلماته حادة. 

ساد صمت . 

تم قال والدها: «أوه!»» وغطى وجهه بيديه. «أوه» انا رحل ائم 
ججحدا!). 

همست ليلى بنبرة مواسية: (أوه» أوه». 

قال جحاك: «مادا؟ لاء أنا...». نظر إلى غلوري» و كأنها بمعكنها أن 
تفسّر المتعذر اجحتنابه» اليقينية التامة» النابعة من المفاحأة المولمة. 

قال والده: «ليلة ولدت كانت رهيبة! صليت وصليت» مثل داود 
ماماً. وشا ركني [مز الصلاة. وظننا اننا أخرجناك, أنقذنا حياتك» اليس 
كذلك؟ لكن الأمر ينطو ي على ما هو أكثر من ذلك بكثير». 

ابتسم جاك بانشداه یرنی له. 

مال يمز ورت ركبة بوتون. «لنضع اللاهوت جانباً يا روبرت إذا 
كنت رجلا آثمأء فتلك الكلمات لا معنى لها على الإطلاق». 

قال بوتون» من وراء يديه: «أنت لا تعرفني حقاً!». 

هذا أضحك إمز. استعاد العبارة وضحك ثانية «أظن أنني أعرفك 
حق المعرفة. أتذكر حين كانت جدتك تحرك في الطريق في عربة أطفال. 
بالطبع كان ذراعاك ورجلاك يتدليان منها. رعا كنت في العاشرة أو 
الحادية عشرة في ذلك الحين. مع تلك الطاقية المخرمة على رأسك. 
كانت والدتي تقول إنه سيكون منطقيا أكثر لو كانت السيدة في العربة 
ونت تحرها». 

«أوه مهلا نم يكن الأمر بهذا السوء. أظن أنني خرجت من العربة 
حین کنت في السادسة تقريباً. كنت أهرب حين أراها. باركها الرب 
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مع ذلك. كانت حسنة النية). 

جلس العجوزان يحدقان في لا شىء بصورة خاصة» مثلما يفعلان 
حين يتذكران أمرأ مشتركاً. راح جاك ينظر إليهماء امتياز الصداقة 
القديمة يطوقهما مثل غلاف حسوس. «القد أنحيناه معأ يا روبرت وها 
هو هنا. لقد عاد إلى البيت». 

قال بوتون: «وهذا کثیر لأکون شاکرأله». 

بعد قليل قال جاك: « ها كل النفوس هي لي. نفس الأب كنفس 
الابن. كلاهما لي. النفس التي تخطى هي توت هذا حرقيال. إلا 
أن موسى يقول إن الرب ”لن يبرئ الآئم» وسوف يلقي بتبعات إِنْم الاباء 
في الأبناءء وفي أبناء الأبناء في اليل الثالث والرابع*» تساءلت إذا كان 
بعكنك أن تفسّر لي هذا التناقض». 

ساد صمت. ثم قال بوتون: «إنه يعرف الكتاب المقدس». 

((صحیح ). 

تنحنح بوتون «إذا اطلعت على قانون حمورابي» أظن أن 
دافیس” ...). 

أو ما امز موکداً: «إنه دافیس). 

«... سوف تقرأً أنه إذا قتل رحل ابن رجحل آاخر» فيجب أن يقتل 
(1) سفر حرقبال» 18: 4 بيد أن الإشارة التى برمى جاك إليهاء كنوع من الحجة المضادة 

لكلامه السابق» هي في الآية السابقة: «ما لكم أنتم تضربون هذا الخل على أرض إسرائيل 

قائلين الآباء يأكلون ا لحصرم والأبناء يضرسون. حي أنا يقول السيد الربَ لا يكون لكم من 

بعد أن تضربوا هذا المثل في إسرائيل. 
(2) الكتاب المقدس» سفر الخرو ج» 34: 7. يسبق هذه الآية القول إن الرب «(حافظ الاإحسان 

إلى ألوف. غافر الام والمعصية والخطيئة». 


(3) إشارة إلى كتاب و. و دايفس الصادر عام 1906 بعنوان «(قانول حمورابي وشريعة موسی)» 


Twitter: @ketab_n 21 


ابنه. ذلك كان العقاب. كان حزقيال يكتب في بابل» مخاطباً أولئك 
المنفيين هناك. فأظن أنه على الأرحح كان يشير إلى الطريقة التي كان 
معمولاً بها في ذلك البلد» من قبل البابليين». 

قال إيمز: «حزقيال يذكر بالفعل هذا المثل بين الإسرائيليين» الآباء 
يأكلون الحصرم وما إلى ذلك». 

«إلا أن لغة المثل لا توحي بحد ذاتها بأن أي أحد ينبغي أن يطالب 
ععاقبة الأبناء. أظن أنه في الوقت الذي كتب فيه حزقيال» لابد من أن 
هذا المثل كان يُفسّر بطريقة تبرر الممارسة البابلية». كان بوتون ينتعش 
حين يقيم حججاأ من هذا النو ع» متكلمأ بلغة الحياة القديعة» ويضجر 
إلى حد السأم إذا استمر النقاش طويلا. 

قال يمز : «صحيح أيها الموقر» رعا كانت هذه هي الحالة». 

قال جاك: «شكرأً لك. إذن لا يستطيع القانون معاقبة ابن على 
خطايا ابنه» إلا أن الرب سيفعل». 

قال والده: «هناك فقرة في إنجيل يوحناء اللإصحاح التاسع» الذي 
يقول فيه الرب ”لا هذا أخطأً ولا أبواه““» متكلما عن الرجل الذي ولد 
ضريرا). 

«أجل سيدي. لكن كيف نعرف أن ما يقوله الرب ليس محددا لتلك 
الحالة؟ أو ما يعنيه هو أن الخطيئة لا عكن دوماً أن تستدل من سوء 
الطالع؟ لا يقول حقأً أنه إذا أثم الأبوان» فلن يعاقبا بابنهما. كما أقراً 
قوله هذا). 

صمت محدداً. ثم قال آبمز» وقد بدا الانزعاج عليه بجلاء: ((صحيح 
(1) إنجيل يوحناء الإصحاح التاسع: 3-1: «وفيما هو بمحتاز رأى إنساناً أعمى منذ ولادته. 

فساله تلاميذه قائلين يا معلم من أخطأ هذا أم أبواه حتى ولد أعمى. أجاب يسو ع: لا هذا 

أخطأ ولا أبواه لكن لتظهر أعمال الله فيه». 
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أن الأولاد يعانون حين لا يكون آباؤهم صالخحين. يستطيع آي كان روية 
ذلك. هذا المنطق السليم. إنه خطأً جسيم على ما أظن» تفسير عذاباتهم 
كفعل من أفعال الرب» بدلا من أنه عاقبة لسلوك آبائهم نفسه». 

قال بوتون: «حاولنا أن نعاملها“ بالطريقة الصحيحة. أعرف أنه 
كان علينا أن نفعل أكثر من ذلك». 

ابتسم حاك. قال بصوت شديد الانخفاض: «أنا رجل ائم ا 
وفقا لمعايبرك»› رفع کتفیه: «ووفقاً لمعايبري». 

لوح بوتون بيده في إعاءة تعبر عن رفضه الاستفاضة في الموضوع. 
ساد صمت طويل. ثم قال: «هراء. لا علاقة للأمر بذلك». 

«ولا أعرف لم أنا آئم. لا بهجة في ذلك. لي على الأقل. ليس الكثير 
من البهحة على أي حال». 

غطی بوتون يديه بو جهه. 

قال إبمز: «أظن أن والدك متعب». 

إلا أن حاك أكمل» بنبرة منخفضة جحدا: «أنا الهاوي هنا. لو كان لي 
تاريخكما مع هذا السوًال لكنت مللت منه أيضأً بلا ريب. جس لدی 
تاريخ معه. لقد تساءلت من وقت لآخر إن لم أكن مثلا على الجبرية 
نوعا من الدليل. وإن لم أختبرها في شخصي. كان هذا ليكون مغيرا 
للاهتمام» لو م تكن العواقب مولة جدأً. على اناس آخرين. لو لم أَبدٌ 
وكأنني أنشر عدویى من نوع ما. من سوء الطالع. أعکن ذلك؟). 

قال أعز: «لا. لابعكن. على الإطلاق». 

«لا»)» قال والده: «ليس كذلك فحسب»). 

ضحك حاك: «كم هذا مريح. لأن ارتباط البلايا بالآئام يبدو أنه 


(1) الإشارة إلى ابنة جاك التي توفيت طفلة. 
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يصضف شيئاً ما. والمعادلة تصح بصورة عكسية أيضاً. آثام الأبناء تحل 
بلايا على ابائهم». 

کان صمت. نم قال آعز: «إن لامتنا قلوبناء فالله أعظم من قلوبنا. 
هذا من رسالة يوحنا الأولى)'. 

هر جاك رأسه: «إنه يخاطب الأحباء“» الكنيسة لا أستمتع بشرف 
الانتساب إلى هذه المحموعة). 

«لا عرف لم تريد الإإصرار على ذلك»» قال والده» «لم تريد أن تعزل 
نفسك هكذا. لقد عمدت ومنحت التثبيت الديني كأي شخص آخر. 
كيف بمكن أن تعرف هذا القدر من الكتاب المقدس في حين كل ما 
تفعله هو أنك ترفضه؟). 

قال لعز : «إنه لا يرفضه على وجه الدقة يا روبرت» لكن من الواضح 
أنه يفكر فيه ملياً». 

«مع ذلك. يبدو لي هذا أقرب إلى الغرور». 

قال حاك: «أنا اسف. لا أقصد قلة الاحترام. سوال هو أنمة اناس 
يولدون شريرين ببساطة» ويعيشون حيوات شريرة» نم يذهبون إلى 
الجحيم؟). 

نزع امز نظاراته وفرك عينيه: «الكتاب المقدس ليس واضحا 
بهذا الخصوص. بصورة عامة سلوك للمرء يتوافق مع طبيعته» أي أن 
سلو كه متوافق. وهذا التوافق هو ما أعنيه حين أتكلم عن طبيعته». 

ضحك بوتون: «هل ألمح شيئاً من المداورة في منطقك أيها الموقر 
أيزنهاور؟». 


(1) رسالة يو حناالرسول الأولء 2:3 
(2) إشارة إلى الآية التالية مباشرة: «أيها الأحباء إن لم تلمنا قلوبنا فلنا ثقة من نحو الله». 
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قال جاك: «الناس لا يتغيرون إذن)». 

«بلى» وذلك بوجود عامل أخر» فلنقل الكحول. يتغير سلوكهم. 
ولا أعرف إذا كان هذا يعني أن طبيعتهم قد تغيرت». 

ابتسم حاك: «بالنسبة إل كاهن» فأنت ترس تماماً). 

قال بوتون: «كان يجدر بك أن تراه قبل تلاثين سنة). 

(«(لقد ر أیته). 

«إذن كان يجدر أن تكون منتبهاً). 

«کنت کذلك». 

كان من الواضح أن امز بدأ ينزعج. قال: «لن أعتذر على حقيقة أن 
SE a‏ 
ولن أحول أمراً ملغزاً إلى هراءء لمجرد أن الناس يفعلون ذلك دوماً حين 
يتكلمون عنه. دائما. ثم يحسبون أن الأمر الملغز هو هراء في ذاته. 
نقاش من هذا القبيل أسوأً بكثير من العبث برأيي». 

قالت غلوري: «م تنته دقائقك الخمس بعد». نظر إليها جاك بلطف› 
غير مبتسم تمامأ» ضاماً أطراف أنامله معأ وكأنه ليس في العام ما يسمى 
تلميحا. فذهبت إلى الردهة وشغلت المذياع وحملت كتابا وحاولت 
أن تقرأً» وحاولت أن تكف عن الرغبة في فهم كلمات كانت تبذل 
جهدها لكي لا تسمعها. الكنيسة المشيخية. الخلاص. كارل بارث. 
قرأت صفحة واحدة أكثر من ثلاث مرات من دون أن تمنحها أي 
اهتمام كاف لكي تتذكر أي شيء منهاء و كان المذيا ع يبث مقدمة أوبرا 
وليم تل"» فوضعت الكتاب جانباً وذهبت لتقف بالباب. 

قالت ليلى: «ماذا عن أن يجد المرء الخلاص؟». تكلمت بصوت 


(1) من تاليف جواکينو روسيني. 


292 


Twitter: @ketab_ n 


شديد الانخفاض وتضرج خداها حمرة» وهي مطرقة نحو يديها 
الطويتين في حضنهاء إلا أنها تابعت: «إن لم يكن المرء يتغيرء فلا يبدو 
أن هناك جدوى من فكرة الخلاص. ليس هذا ما قصدت قوله حقاً». 

ابتسم حاك: «بالطبع أنا نفسي حضرت عشرة اجتماعات کمتفر ج 
فضولي فحسب. نم أكن لأرغب بأن أجد خلاصي على ضفة نهر طيني 
في منتصف الليل. نصف الناس يذهبون إلى هناك لنشل بعضهم بعضأء 
أو لكي يبيعوا الهوت دو غ...). 

قالت ليلى: «الفوشار بالكراميل...). 

ضحك: «... غزل البنات. والجميع يغني...)» ضحكا معاً. 

«... على إيقاعات أوكورديون قد أو ما شابه...». قالت» من 
دون أن ترفع رأسها البتة. 

«وكلهم يأتون من أحل يسو ع. إلاي بالطبع». ثم قال: «من المذهل 
كيف لا يبدو العام أفضل رغم هذا كله. إذا كان يحقّ لي أن أحكم». 

(«(لقد أبدت البنيذة بو نول راا سدیدا س قال بونول» بجدية. 
استشعر حزناً فى آبمز كلما فكر فى الحياة الماضية التى لا يعرفها عن 
زوجته والتي ستعيشها بعده. «أجل» لقد قلقت زمناً طويلاً في المصالحة 
بين لغز الحبرية ولغز الخلاص الخلاص». 

(«( لا خلاصات؟). 

«لا شيء أتذكره الآن»» قال «يبدو وكأن الخلاصات ليست مهمة 
قط كالأسئلة. أعني» ليست ما تتذكر ه». أأغمض عينيه. 

أخيراً نظر جاك إلى غلوري» وهي تقراً في كتابها واجدا في ذلك 


(1) بعض الكنائس الأمريكية اعتادت التبشير من خلال جحمع الناس على ضفاف الأنهار في 
طقس اجتماعي ديني» تنشد خلاله التراتيل وما إلى ذلك. 


Twitter: @ketab_n 2%6 


من الواضح» ما يقلق أو يزعج» لأنه قال: «أنا اسف» أظن أنني استفضت 
في هذه المسألة كثيرا. سوف أتخلى عن الموضوع». 

قالت ليلى من دون أن ترفع بصرها عن يديها: «أنا مهتمة». 

ابتسم جاك لها. «هذا من لطفك سيدة إعز. لكنني أظن أن غلوري 
تريد أن تشغلني. لطالما قال أبي أن أفضل طريقة لاإبعادي عن المتاعب 
هي جعلي مفيدا في عمل ما». 

«انتظر لدقيقة فحسب»» قالت» وعاود جاك الجلوس في كرسيه» 
وشخص نحوهاء مثلما فعلوا حميعأء لأنها بدت تستجمع نفسها. ثم 
رفعت رأسها وقالت: «يستطيع الاإنسان أن يتغير. كل شىء بعكن أن 
يتغیر ). 

نزع امز نظارته وفرك عينيه. شعر بنو ع من العجب حيال زوجته» 
بطرق كثيرة مجهولة من قبله» ويمكنه أن يتأثر فجأة بإ لماحة مالم يرها من 
قبل عن أيام شبابها أو وحدتهاء أو عن هواجس روحها. 

قال جاك بإلجاح شدید: «شكراً لك سيدة امز . هذا كل ما أردت 


معرفته)). 


في الصباح التالي وصل البريد باكرأء فرأته أولأء وكان جاك في الطابق 
العلوي. فى السابق كان ينتظر فى مكان ما» يتلبث لساعة حتى قبل الموعد 
اللحدد ۴ ال ك أن ذلك الرجاء الحاد القدم يبدو أنه خبا 
قليلا. رسالتان لها من أختيها. وأربعة من رسائل جاك المعنونة إلى ديلا 
في مفيس. كانت غير مفتوحة» وعبارة يعاد إلى المرسل مكتوبة على كل 
واحد منهاء بخط عريض تحته خط تو كيدي. و ضعت المظاريف بالمقلوب 
على منضدة الصالة وذهبت إلى المطبخ لكي تسيطر على انفعالاتها. 
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بدأت غلوري تکره ديلا هذه. یجدر أن یکون لدی هذه المرأة 
فكرة وافية عن البوُس الذي تتسيّب به» إذا كانت تعرف جاك 
على الإطلاق. إذا سلمنا أنها ليست ملزمة بأن تقع في غرامه» لكن 
ببساطة لأنه هو مغرم بها. مع التسليم بأن إلحاحه قد يكون مزعجاًء 
وغير مرحب به لهذا السبب - فقد أوضحت ذلك حتى الآن 
بوضوح تام. لكنها قرأت معه روايات فرنسية» وطرزت أكمام 
قمصانه بالورود» بحق السماء. لا تضحكي ونت تدخنين» قال 
لهاء إذا كنت تحملين كعكة عيد ميلاد. لقد غشل نفسه بالرماد. 
ثم كل هذا كان التطريز الملون شديد الدقةء الذي نم يكن رتيا بل 
تذکاراً. علام کانا یضحکان معا؟ ایا تکن دیلاء فقد عرفته .ما فيه 
الكفاية حتى تعامله بهذه الطريقة. أمكنها تحاهل رسائله لو أرادت. 
لكن هذه كانت قسوة. 

عا أن غلوري رأت الرسائل» كان عليها أن تخبره بأنها أعيدت. 
فكرت في وضعها ثانية في صندوق البريد لكي يجدها بنفسه. لكن 
ما جدوی هذا گله؟ قد یفکر آنه یمکنه أن یبقیها سرا غنهاء عا أن هذا 
كان ميله الأول» وعندئذ لن يمكنها التكلم معه عنهاء وهو ما ظنت 
أنها يجب أن تفعله» على الأقل لكي تواسيهء إذا أمكنها التفكير بأي 
مواساة تستطيع تقديمها. أربع رسائل! لو عاد المزيد من الرسائل هكذاء 
فستحرقها. الفكرة وصلت. فكرت بأن تأخذ ثلاث من هذه الرسائل 
أو اثنتين وتخبئهما في مكان ما وتحرقهما عندما تسنح لها الفرصة› 
عا أن انتین ستکونان کافیتين لا تريد ديلا إيصاله. اثنتان ستكونان 
واضحتين إنما غير مهينتين على هذا النحو. 

قد تقول له» ما أدراك بأن ديلا هى من أعادتها؟ لعله والدها. فالكتابة 
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على المظروف كانت عريضة جدأء تسمح بعشل هذا الاستنتاج. كان 
انطباعها عن ديلا أنها شخص ذو لمسة أخف. أنها تتمتع بقدر من الرقة 
التي لن تتخلى عنها ولو من باب أنها هي نفسها ليست واعية تماما لها. 
لكن ما الذي تعرفه عن ديلاء سوى أن حاك ارتبط بها بعلاقة غرامية 
وكأنها سيدة فاضلة في کتاب قدم؟ شعر. زهور. بلا ريب. كل هذا 
مع حلاقة جحديدة وحذاء ملمع وذلك الجو من السخرية المعتدلة التي 
يكتسيها كلما أحر جه صدقه. 

هبط جاك الدرج وخرج إلى علبة البريد» تم عاود الدخول ثانية. 
ذهبت إلى الرواق» وجد الرسائل حيث وضعتها. كان ظهره نحوهاء 
إلا أنه أمكنها رؤية الصدمة تنتقل صعوداً إلى جسده. ثقل جسده على 
عقبيه» وضعية ركبتيه» ثم انتكاس كتفيه. قلب الرسائل بيديه. علم أنها 
تراه وقال: «أهناك المزيد من الرسائل المرتحعة؟». 

((لا). 

«لن تخفيها عني لو حصل ذلك». 

«لا لن أفعل» أنمنى لو بعكنني ذلك». 

هز راسه. 

قالت: «أردت أن أفكر قليلاً قبل أن أعطيها لك». 

هر رأسه. «أي اقتراحات؟». 

((-حسناً)» قالت» «نم تخبرني الكثير عن هذا كله» لكن مما أخبرتني 
به» فکرت أنه رما لا تکون دیلا من یعیدها. رما کان والدها أو شخص 
آأخر من عائلتها. أخبرتني بأنها تعيش مع عائلتها. هذا السلوك لا يبدو 
حقاً من شيمهاء كما هو انطباعي عنها على أية حال». 

هر رأسه: «وهذا انطباعي أنا أيضا». وضع الرسائل على المنضدة 
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ثانية. التفت وابتسم لها «ليس هناك الكثير نما بعكن فعله» أليس 
كذلك». 

قالت غلوري: «كنت أتساءل إذا كان لديكما صديق مشترك 
تستطيع مراسالته. رعا يستطيع الصديق أن يرسل الرسالة من قبلك» 
وعندئذ تقرأها. أعني» إذا كان والدها أو سواه يحول دون اطلاعها 
على رسائلك قد تكون هذه طريقة للوصول إليها. قد يستحق الاأمر 
المحاولة». 

هر رأسه: «سأفکر قليلا في الأمر.. لا ألومها مع ذلك. لا ألوم 
والدهاء إذا كان هو من فعل ذلك. آفهم الأمر. إنهم ناس طيبون. 
على فقط... أن أحترم أحكامها. أو أحكامه. لقد بت معتادا على هذه 
الفكرة»» قال «لقد أرسلت رسالتين أخريين» وأظن أنهما سترحعان 
أيضاً. فإذا أحرقتهما أكون شاكراً لك». 

«هل أحرق هذه؟)». 

هر رأسه. لمس المنضدة وكأنها ذكرته بشىء كان يهتم به يومأء ثم 
رفع کتفیه: «لا أعرف حقا ماذا أفعل بنفسي. أي اقتراحات؟». 


خلال الأيام القليلة التالية أعيدت ثلاث رسائل أخرى. أضرمت نارا 
الرسائل تماماً. راآها حاك منحنية هناك . كان قد استعاد عادة ارتداء البدلة 
ثانيةء فاتحأً السترة ومرخيا ربطة العنق في حر نهاية الصيف. تفر ج من 
الباب» ابتسم وهر رأسه لهاء وابتعد حين حاولت أن تكلمه. کان لا 
یزال يتصرف بكياسة» وقد اکتست من جديد جوهرهاء أي الخوف 
واليقين من أنه غير مرحب به» من أنه مصدر إزعاج» خارج مکانه. 
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ارتد إلى العزلةء عادته الأقدم. وكأنه عرف أن اضطرابه يجعله يبدو 
بعيدا» صار يغادر البيت في الصباح ولا يعود حتى المساء متأخرا جدا 
على العشاء إنما في الوقت المناسب لكي يوفر على أبيه أسواً مخاوفه. 
ت ركت بسكويت على النضد برجاء أن يضع بعضاً منه في جيبه» وفعل 
ذلك. وضعت كعك دقيق الشوفان الصغير والبيض المسلوق. وت ركت 
له القهوة في تيرموس وبجانبه فنجان» الذي كان يغسله ويعيده إلى 
مکانه. بينما هو في الخار ج كانت شديدة الانتباه للاهتمام بكل ما كان 
يساعدها به» لكي لا يضطر إلى الاختيار بين حر ج التطفل عليها والألفة 
المفروضة لرفقتها. وصلت له» هي ووالدهاء تلك الصلوات الطويلة 
التي تنتهي بالامتنان عند سماعه يدخل من الباب. 

خلال العشاء في الليلة الثالثة قال والدها: «لا أعرف ما الامر يا 
غلوري» لا اعرف ماذا جحری». 

قالت: «إنه مغروم بامرأة يعرفها في سانت لويس». 

«حسناأ» لقد تصورت ذلك. كل تلك الرسائل». 

«أوه». نزع نظاراته ومسح وجهه .منديله. بعد برهة قال بصوت 
مبحوح: «فكرت أن هذا شيئاً من هذا القبيل يعكن أن يحدث. فهو 
بلا عمل. ولا أعتقد أنه تخرج يوماً في الجامعة. وليس يافعأء ومن غير 
المرجح أن يغير حياته» ولا أظن أنها كانت حياة جيدة جدا. عكنني أن 
أفهم لم المرأة قد...). تنحنح «(حسناء لايمكنني القول إنني متفاحىع). 

«لقد عرفها لسنوات. تلك السنوات العشر التي يتكلم عليها. يقول 
انها ساعدته). 

نظر إليها والدها. «ولم يترو جا على الإطلاق؟». 

«لا أعرف»» قالت. بدا والدها مكتعبا. وإذا ألقت على مسامعه 
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كذبة سيئة فهذا يعني أن شكو كه صحيحة» وهي على الأرجح م تفلح 
يوماً في الكذب عليه. في الحقيقة الكذب في تلك العائلة يعني فحسب 
أن الكذاب يقدر الكتمان. إذن» شفافية كذبة ما كانت تندرج في هذا 
السياق. لقد تحتبت الحرج الذي يخصها والذي قد ينشاً من طرح 
الأسئلة عليهاء من خلال بضعة شروحات كانت خاطئة بوضوح» وم 
تختبر أو يعاد طرحها لهذا السبب. كنوع من اللياقة كانوا يعاملون 
أكاذيب بعضهم بعض كحقائق» وهو ما كان محتلفاً عن الخداع أو 
التعرض إلى الخداع. في الحقيقة كان جزءأ مهما من نسيج التفاهم 
المتبادل الذي حعل أفراد عائلتهم متقاربين. 

قالت شيئاً من الحقيقة فى هذه الحالة لأنها شعرت بالمهانة نيابة عن 
وکأنه م يكن يعي بأسف كمايعكن أن يكون أي شخص سواه بلا أهليته 
المطلقة. لاب من أنها حبيبته ديلا التى أبقته على قيد الحياة وعلى أية حال 
هم عن فعله. أخبرها جاك بأنه كان قلقاً من افتضاح أمر علاقته بديلاء 
وبأنه حاول الدفاع عن شرفهاء وأدركت غلوري - حتى وهي تفعل 
ذلك - أنها ما كان يجدر بها أن تأتي على ذكر تلك السنوات العشر 
لوالدها. ومع ذلك كان يجدر بها أن تدافع عن جاك لكي لا يظهر 
عظهر المغفل. وديلاء أيا تكن» لم تعرف قيمته أخذا في الاعتبار لقدراته» 
بحق السماء. يكفي هذا القدر من الكلام عنها. 
بعض الأساس من الواقع. فقالت: «السيدة ابنة كاهن». 

هر والدها رأسه: «وجاك ابن كاهن»» ثم قال: «ليس من أطفال 
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بينهما»» كان هذا تصريح من النو ع الذي يعني أنه لا يريد أن يسمع ما 
يناقض ر جاءه. 

«لا»» قالت. من حين لآخر تساءلت هي الأخرى حول ذلك. 

استقَرّ وجهه على تلك السيماء الحزينة التي تسيطر عليه حين يشعر 
بأنه مطلوب منه بعض التدخل الأخلاقي. كانت سيماء حزن» بل حتى 
مرارة» لأنه الافتقار إلى أي مقاربات أخرى أو إخفاقه فيها هو فحسب 
ما يجعله يرتد إلى هذه الحالة» ولأنه يعرف أن نتيجة ذلك لم تكن يوما 
بالتزامات معينة. وإذا كانت هذه المسألة» فعلى عائلته التصرف حيال 
أولعك الذين التزم تجاههم. خاصة وأنهم هم أيضا عائلة. كان على 
والدها أن يعرف طبيعة الوضع الذي يتعامل معه هناء وإن كان أكيدا 
المتمثل فقط في معرفته ما لا يريد أن يعرفه. 


لؤ ترو ج جاك تلك الفتاة ذات الوجه المنممش» أو لو تمكنا على الأقل 
من الإتيان بها وبطفلتها إلى منزلهم» لعاد عندئذ إلى الجامعة ولأنهت 
الفتاة المدرسة وذهبت إلى الجامعة هي الأخرى في حال رغبت في 
ذلك. «تبدو ذكية ما فيه الكفاية»» قالت والدة غلوري. كان ذلك 
تفسيرها لعدوانيتها الشموسة السابقة لعمرها تجاه ال بوتون والذي م 
يتزعز ع بأي لطف أبدوه تجحاهها. كانت فتاة صعبة» مفعمة بالكيرياي 
عبوسة» ورعا كرهتهم جميعا على نواياهم اخيّرة» التي انطوت بالتأكيد 
على تفضل»› والتي تعکس وعيهم بأنه عكن تحسين ظروفهاء وأنها قد 
تستفيد فحسب من تو جيهها بلطف إلى الطريقة المناسبة لرعاية طفلتهاء 
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وإن تضمن ذلك التحكم بها. 

مرة أقنعت غلوري تلك الفتاة المنمشة بالمجيء إلى بيتهم لقطاف 
التفاح» كما قالت» وخبز فطيرة. كان اسمها آني. آني ويلر. خرجحت 
إلى بوابة بيتها مرتدية على نحو ما ترتدي فتيات المدرسة أيام السبت»› 
بالزي المدرسي والقميص الفضفاض» حاملة الطفلة على خاصرتها. 
ومضتا إلى جلعاد» من دون أن تبدي هي أي متعة في المشوار على متن 
سيارة مكشوفة السقف في عصرية مشرقةء أو في التوقف لإحضار أكواز 
الآيس كريم لكي تتناو لاها أثناء الرحلة. الطفلة خربت كوز الآيس كر 
الخاص بأمها داسة يدها فيه. قالت أمها: «انظري إلى نفسك الآن!»» 
ولحست لطخة من الأيس كر عن ذقن الفتاة وعن راحة يدها. 

كانت تلك فكرة غلوري. كان والداها قد ذهباليوم إلى حفل زفاف 
في تابور. م تكن قد أخبرتهم بخطتها. وقادت بحذر شديد. 

خرحتا إلى البستان» ووقفت الفتاة بصمت حاملة الطفلة على 
خاصرتهاء متفر جة على غلوري وهي تقطف التفاح. حين قالت إنها 
قطفت ما فيه الكفاية للفطيرة لكنها ستقطف المزيد للفتاة كي تأخذه 
معها إلى البيت» أجابت الفتاة: «لدينا تفاح». حسناأء بالتأكيد يكن أن 
يكون لديهم. كان ثمة أشجار تفاح في كل مکان لو فكر أياً كان في 
زراعتها مثل أجمات الليلك والكشمش والزيتونية والروند. دخلت 
والفتاة إلى البيت ووضعتا الطفلة في شعاع الشمس على أرض المطبخ. 
أعطتها أمها دمية أخرجتها من جيبهاء وهي كناية عن «أزرار على 
خیط »» و قالت : ((في البيت لديها ز حاجة حليب). فسکت غلوري 


(1) لعبة بسيطة يعكن صنعها في المنزل وهي كناية عن زر أو أزرار توضع في وسط خيط 
ویروح الطفل يبرم الأزرار بالخيط. 
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نصف ليتر من القشدة في كوب ماء وغسلته ووضعته على الأرض قرب 
الطفلة. انحنت الفتاة قربها وسكبت الأزرار المربوطة بالخيط من يدها 
في الزجاجة» ثم أخرجتهاء فضحكت الطفلة وفعلت أشياء غريبة لمدة 
مع الدمية» وبدأت غلوري تعد العجينة» متكلمة بصوت عال و كأنما 
لتذكر نفسها بالنواحي الإيجابية من العملية» الحاجة إلى المقاييس 
فة لبت الفعاة اى الطار ك رغ ج ةالدرر. 

ثم بدأ ظهر الطفلة يحدودب بفعل ثقل رأسهاء ووقعت جانبا 
وبدأت تركل وتحدث جابة. قالت غلوري: «أه الطفلة المسكينة!»» 
وحملتها وهدهدتها وقبلت وجنتيها الدامعتين. وأخذت الطفلة تكافح 
باكية تريد الابتعاد عنها بقوة ووزن فاجاهاء مادة ذراعيها إلى أمها. 
أخذتها الفتاة ووضعتها على خاصرتهاء وألقت الفتاة رأسها على كتفها 
وأخذت تمص يدهاء متنهدة بار تيا ح. قالت الفتاة: «لست أمها فحسب» 
لا حدوى من المحاولة». نم تقدم أي إشارة بأن جهود غلوري بالتقڙب 
منها كانت أكثر من بحرد إزعاج حتى ذلك الصباح حين اتصلت بها 
وقالت لها: «أتيمنى أن تأتي إلى منزلي. ثمة أمر ما بخصوص طفلتي». 
كانت قد مشت ثلاثة أميال لتجد من تستطيع استعمال هاتفه. 

كان التهاباً» وكان ليشفى ببعض البنسلين» إلا أنه لم يكن هناك 
بنسلين في ذلك الحين» ولسنوات بعد ذلك. لم يكن خطأ أحد فعلا. 
شيء مثل هذا كان عكن أن يحدث حتى لو جاءت الطفلتان للعيش في 
جلعاد. كل عائلة لديها قصة ما بعكن أن تنتهي بصورة مختلفة لو كان 
هناك بنسلين. حزن خرافي - أحيانا يكتسب هيئة الشعور بالذنب» 
أحياناً يكتسب صفة اللوم» وفي أحيان أخرى فكرة أن كل هذا كان 
عكن أن يحدث بصورة أخرى. 


Twitter: @ketab_n د50‎ 


لكن كيف ورّط حاك نفسه مع الفتاة؟ كان هنا مكمن الخطأًء» غير 
المفهوم» النهائي حتى على المساحة. انتهاك رهيب لأي فكرة عن 
الشرف»› قال والدهاء ولا یرال يبدو لها كذلك» وله» بعد کل تلك 
السنوات. أعادتها ذكرياتها إلى المرارة القديعة» والمرارة ترقرقت في 


في وقت متأخر من المساء سمعا جاك يدخل إلى الشرفة. رما توقع أن 
يكون والده في الردهة» قارئا على مقعده الموريس. في الأمسيات 
الأخرى كان يكلم غلوري في أثناء مروره» ويحيي والده تحية المساء 
ويصعد إلى غرفته. ولكن هذه الليلة أبى العجوز مبارحة الطاولة. 
«سوف أنتظره. سوف أبقى هنا». 

حين وجد العجوز ما زال في المطبخ حين دخل» توقف جاك 
مستقرئاً الوضع مثلما يفعل دومأء مدركاأ أنه وقع في شبكة هزيلة من 
التصميم. نظر إلى غلوري» نم وقف هناك ببساطة» القبعة بيده» وانتظر› 
س مدنا الاحترام مترددا. 

««(حاك»» قال والده. 

((سيدي). 

«أظن أننا نحتاج إلى التحدث معأ». 

««التحدث). 

«أجل» أظن أنه من الأفضل أن تخبرنى عن أوضاعك». 

هر حاك كتفيه: «أنا متعب. امل أن أنام). 

قال العجوز: «أنت تعرف جيدأ ما أعنيه. أريدك أن تخبرني إذا كان 
مة التزامات معينة تحتاج إلى مساعدة عائلتك. أمور قد تكون حدثت 
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هناك في سانت لويس ولم تخبرني بشأنها. أمور تقلقك». 

نظر جاك إلى غلوري. ها هوء مهما كان لطيفاً» حسن النية» التشهير 
الذي بعقته. غطى وجهه بيده» وقال بصوت شديد الانخفاض: «مرة 
أخرى». 

«اجلس يا بني). 

ابتسم: «لا»» ثم قال: «أخشى أن التزاماتي هي مسووليتي». كان 
حزنه الذي جعله بعيدا على نحو صبور. 

قال والده: «إن التزاماتك هي مشكلتك إذا تمكنت من الوفاء 
بها. وإلا فإنها تصبح مشكلتي. يجب الاهتمام بالأمور. هذا لائق 
فحسب ). 

الولاء للأقرباء متخيلاً كان أم حقيقيأًء و حمايتهم» أكان ذلك مكنا 
أم لاء كان فخر والده» أقوى غرائزه» وأكبر مصدر للاعتزاز عنده» 
واللإحباط والقلق. استوى مستقيما في جلسته لكي تتمتع كلماته بالقوة 
والاإحلال اللذين أرادهماء بيد أن عينيه كانتا مغمضتين وفمه مرتخ» 
وجلوسه مستقيماً كشف كتفيه الضيقين ورقبته المتهدلة. نظر جاك إلى 
والده وكأنه طيف كل الأسى والاإنهاك اللذين كلفه إياهماء وهو لا يزال 
شجاعاً في ضعفه» مستعداً لأن یبتلی بالحزن مجدداأ» لأن يثقل کاهله من 
جحدید. 

«لاء لا سيدي» في وقت اخر». 

«تعرف أنه لن يكون هناك وقت آخر. إنك تخطط للر حيل الآن». 

«قد لن أبقى هنا طوياا. أحاول اتخاذ بعض القرارات». 

مال والده جانباً. وقال: «كلي أمل بأن تقرر البقاء. أن تبقى لبعض 
الوقت»). 
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قال جحاك: «هذا لطف بالغ منك». 

«لاء هذا أملي فحسب. سيكون لطفاً منك أن تفكر به قليلا إذا 
كان في مقدورك ذلك. والآن ساعديني يا غلوري على الذهاب إلى 
السرير». 


في صباح اليوم التالي غرز العجوز ملعقته في زبدية الحبوب قليلاء ثم 
قال: «أريد أن أتكلم إلى آعز. بمعكنك أخذي إلى هناك بالدي سوتو». 

كانت السيارة تعمل بصورة جيدة ما فيه الكفاية في المشاوير 
الصغيرة» وقد استعملتها غلوري لكي توصل آل آمز إلى النهر لنزهة 
عيد ميلاد. لم يشعر والدها بأنه على ما يرام ما فيه الكفاية لكي يرافقهم 
في ذلك اليوم» وحين ذكرت الأمر لحاك ضحك من الفكرة «(0عء اء 
«in Arcadia‏ '... لکن على الأقل کل شيء مضى بخير بخصوص 
السيارة ما شجعها على استعمالها مرة أخرى. فكر والدها كثيرا بالدي 
سوتو» التي عنت له وعدأ مفتو حأ بالحراك» مقدرة يعكن أن تكون هدية 
أيضاً لصديقه الحميم. لذا فإن تفكيره فيها كان منعشاً وسخياً ومريحاً. 
إلا أنه م يستنسب ركوبها منذ اليوم الذي اصطحبهما فيه جاك بها إلى 
الربف. 

قال: «ستكون السيدة إيعز والصبي هناك». 

((سو ف أصحبهما إلى السينما». 

((جخد بخدل: 

رتبت غلوري برنامج اليوم وفقاً لما يناسب والدهاء وبعد الغداء 
(1) بالأصل باللاتينيةء.ععنى أنا أيضاً كنت فى أر كاديا (أنا أيضاً كنت سعيداً وبرياً)؛ وأركاديا 

هي منطقة في اليونان» عرفت في الأزمنة السحيقة بتلالها الخضراء وحدائقها الغنّاءء وقد 

اتخذت بعدا أسطوريا من خلال قصيدة فرجيل التي يصفها فيها وصفا يوتوبيا. 
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البيت بو جود جاك بعيداً دوماً في مكان ما» وبدا مناسبا لها أن تخر ج 
لبعض الوقت» وأن تبعد والدهاعنه. مرت به بالكنيسة وبنصب الحرب 
التذكاري وتركته يتأمل الحدائق والأشجار» نم أخذته إلى منزل عر 
وساعدته تانية على الخروج من السيارة» والسير في الممشى› و صعود 
الدرج. بدا امز محفلا حین راه بہابه . 

قال العجوز: «أجل» ظننت أننا عكن أن نعتني بواحدنا الآخر بينما 
تذهب الامرأتان إلى السينما. حئت إلى هنا بالدي سوتو)». 

جر مز كرسيا من الطاولة: «إلا إذا كنت تحبذ الجلوس في مكان 
آخر)». 

قال بوتون: «لاء لطالما كان هذا كرسيي» أليس كذلك. مقعدي 
الكنسي». حلس وعلق عكازته على طرف الطاولة وأغمض عينيه. 
نزلت ليلى وروبي» الذي صفف شعره وتوردت وجنتاه من الاغتسال. 
أخذتهماغلوري إلى صالة السينما الصغيرة البالية» حيث شاهدواانتصارا 
ا مسدس و حفنة من الرجال: «اتل صلوتك!»» قال 
الشرير للمواطن المسالم العالق أمام حدار قناة. وفي اللحظة التي تسامح 
غلوري. مع إعلانات العروض المقبلة ونشرات الأخبار وبرنامج رسوم 
متحركة وفيلم قصير ثان ينتصر فيه الخير محددا» مرت أكثر من ساعتين 
لدى خروجهم يرمشون إلى ضوء الشمس ثانية. 
نظر إلى غلوري وابتسم: «لم أجد أحدا في البيت ففكرت أن خطباً ما 
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قد حدث. حئت إلى هنا...». لم تكن قد رأته منذ ثلائة أيام» إلا حين 
عر بها في طريقه من الباب» من دون أن يقول شيئاء ناقرا قبعته وهو 
يغادر» أو يعبر المطبخ في طريقه إلى غرفته» قائلا تصبحين على خير 
فحسب. لم يدر بخلدها قط أنه سوف يبحث عنهما. لو أنهم كانوا 
هناك لكانت رعا بداية أوقات أفضل. وحدها الفكرة أشعرتها بشيء 
من الفر ح المكبوت. أرادت أن تنظر إليه» أن تطمئن إلى حاله» بيد أنه 
قابلها بابتسامة باردة. حسنأًء لقد خانته. يا ربي» لم تقصد ذلك وم 
عاد يهم ذلك» ما دام والدها هنا يفضي .مكنو ناته لعز ثانية» ويصارحه 
في إطار ختم الصداقة القديمة الذي يربط بينهما بشكو كه وخاوفه» 
تماما مثلما فعل في الماضي الموجحع الذي لا ينتهي. كان الأمر سيا سما 
فيه الكفاية ليلة البارحة» الطريقة التي تكلم فيها إلى حاك, والآن هذا. 
إذا كان من بارقة أمل أخيرة فقد علمت أنها تتمثل في أن يجد طريقة 
ما يتكلم فيها مع آمز نفسه» وحده. كانت مسرورة جداأ بأن تخر ج 
والدها من البيت وتمنحه راحة زيارة مطبخ إعز - كم مضى من الوقت 
على آخر مرة؟ م تفكر في الأمر. جلس والدها هناك فحسب مغمض 
العينين. 

كان مز مرتاحاً بجلاء لرؤيتهم الثلاثة. روبي تسلق ركبته مليئا 
بالطاقة المستجدة التي ولدها الفيلم للتو فيه. «يجب أن تذهب يا 
أبتاه. كان يجب أن تشاهده». نقر أسفل علبة «الكراكر جاك» فوقع 
بعض الفتات الملتصق بها على الطاولة أمام والده «إنني أدخره من أحل 
توبي». تم قال: «هاك»» ونزل عن حضنه وذهب إلى جاك وأخرج 


:€Cracker Jack )1(‏ صنف من الوحبات الخفيفة اللأمريكية يتكون من الفشار والفول 
السوداني المكسوين بالكريما. 
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بعض الفتات له «يفترض أن يكون ثمة حوائز هنا»» قال: «أترى أي 
جائزة؟). 

أخذ جاك العلبة وهزها أمام الضوء ونظر فيها. قال: «أظن أنك لابد 
قد اکل 

ضحك روبي: «لاء لم أفعل». 

«(كنت مهتماً كثيرأ بالفيلم فلم تنتبه. رعا كانت الجائزة دولارا فضيا 
وأراهنك أنك ما كنت لتلاحظه». 

«لا بل كنت سأفعل» سألاحظ دولاراً فضياً!». 

«ر عا كانت أفعى مطاطية على الأرجح. أراهن أنها كانت رتيلاء». 

رل ا تکن كذلك»» قال روبي»» «(دعني أر»». لکن حاك أبعد 
العلبة عنه واسترق النظر إليهاء ثم أخرج شيئا بين إصبعيه: «أنت فتى 
حسن الطالع حقاء اود ا لحصول على واحدة من هذه». 

«ما هي؟ ماذا؟). 

(وضع جاك دمية صغيرة على الطاولة: «هذه»» قال»ء «إنها عدسة 
مكبرة). 

نظر إليها حاك: «ليست كبيرة حدا». 

««رعليك أن تبداً في مکان ما). 

«أبداًماذا؟). 

«(بالبحت عن الأدلة. هاك. أظن أننى لمحت لطخة على كم قميصي . 
کیف تبدو لك؟). 

أخذ روبي يحدق بها من خلال العدسة الصغيرة» ثم قال: «تبدو 
أطخة فحسب). 

هر جاك كتفيه: «هاك إذن. أقفلت القضية». 
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قال [مز: «روبي» م لا تذهب وتحد طوبياس. سوف يرغب برؤية ما 
حصلت عليه). تر دد الفتى تم غادر. 

التفت جاك لكى ينظر إلى آمزء نظرة رقيقة سئمة تعنى: «أفهم ن¿ 
تفعل ذلك لم ترسل ولدك بعیدا). 

لا ريب في أن آعز وبوتون قد صليا للتو من أجل روحه» مغتابينه 
على الأرحح أمام السماء حول الحياة التي عاشها وخسرهاء والتي يغرق 
في الحزن بسببهاء راثيين هذه الحياة باسم الخطيئة أو كلمة ألطف اتفقا 
عليها. الإئم. الخزي. الالتزام الذي لم يوف. كان قد قاطع هذه الصلاة 
التي تستهدفه في الضوء البارد لشكوك والده» البريئة المجاهلةء وبالتالي 
المبالغ بها بكل تأكيد لكي توّكد ضرورة شفاعته. دخل جاك بفكرة 
طاغية عن نفسه» مثل لعازر الذي ما زال يكتنفه أثر الكفن مهما حلق 
ذقنه أو صفف شعره. 

قال: «سيدة اعز» هل استمتعت بالفيلم؟ لقد رأيته بضع مرات أنا 
أيضا. بيد أنني وجحدت نشرة الأخبار مثير للاهتمام. غريبة بعض الشيء 
بالنسبة إلى عرض صباحي». 

قالت ليلى مخاطبة بو تون وإمز: «كانت رهيبة. رأينا قنبلة ذرية تنفحر 
وكل المباني التي بمعكن أن تدمر بتأثيرها. كان ثمة دمى في الداخل» مثل 
عائلات تتناو ل العشاء. لا يجدر بهم. عرض ذلك أمام الأطفال)». 

«م يكن يجدر بهم صنعه في البداية)» قال بوتون «إنهم يحبون هذه 
القنابل. كل هذه الضوضاء». نم يكن قد فتح عينيه بعد. «جون فوستر 
داللاس). 

قال جاك: «أجل دالاس. إنه رجحل مشيخي محترم» كما فهمت». 
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أصدر بو تون ا ««(هذا ما يقوله هو). 

کان جاك جالساً طاویاً ذراعیه على صدره» کما يفعل حین يدو 
EE‏ قال: («يصعَبون تربية الأطفال هذه الأيام. تصعب حمايتهم 
على ما أظن. ذرات نابحة من الانفجار النووي ۶ الحليب الذي 
يشربونه. يتوقع المرء ان محترماً مشيخياً كان ليراعي أكثر هذه الأمور. 
في سانت لويس قاموا بدراسة أسموها الأسنان الساقطة. أسنان الحليب 
ا لخاصة بالأطفال. و جحدوا مواد إشعاعية فيها. كان ذلك خيفاً. بالنسبة 
إلى أشخاص يحاولون تربية أطفالهم. هذا ما قرأته». 

نظر ايز إلى جاك» بنو ع من اللوم: «ليس من دفاع يقدمه والدك عن 
حون فوستر دالاس. ولا أنا). 

متم بوتون: «لکنه سيصوّت لاآیزنهاور». 

بعد برهة تنحنح جاك: «بعد الأإقرار بأنني آنا نفسي م أكن مثالا 
للمسوّولية...). 

فتح والده عينيه. وتابع جحاك: «وبعد التسليم بأنني كنت خيبة أمل. 
بل أكثر من خيبة أمل. فمع ذلك». 

نظر إليه والده: «لا م تكن كذلك. ما الذي تريد قوله؟». 

قال ليلى: «أعرف قصده. الأمور غير منطقية. من الصعب على المرء 
أن يعر فمن بجدر به أن يده مالا هذا صحيح). 

«أجل. لا أقصد قلة الاحترام. لكنني أشعر أنني يجب أن أقول شيعا 
دفاعا عن الهامخين بنا بسب مسالهم السة. لات ملو اقسه 
الوحيدون» بالطبع»» ابتسم» «لست أختلق الأعذار. لكن أولئك منا 
الذين يأخذون دقيقة من حياتهم الشائنة لكي يقرأوا الأخباريمكنهم أن 
يجدوها كلها مضللة. وهذاخطأنا بلاريب»» ثم قال: «أيها الموقر آمزء 
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أرغب في سماع أي تبصر يمكنك تقديمه لي». 

نظر إليه مز وكأنغا ليقدر مدى جديته» و كأنه فوجيء باحتمال أن 
تكون أصلية» وقال: «هذا كثير للتفكير به». 

«كثيراً ما يطر ح الأمر. بين أناس أعرفهم. أناس يعيشون في أحياء 
ضيقة» وليس لديهم ما يفعلونه...)» ضحك. 

ساد صمت. کان بوتون قد أغمض عينيه ددا وأطرق رأسه. 
وبعد برهة قالت غلوري. «أظن أن البابا صار متعباً). 

«أنا هنا. يمكنك أن تسأليني. ما زلت موجوداً بصيغة المخاطب». 

«أأنت متعب؟). 

«أحل. سوف أرغب بالعودة إلى البيت عما قريب. ليس الآن 
فحسب). م يقل أحد شيئاً لدقيقة» ثم رفع العجوز رأسه: «أحل» يجدر 
بنا الذهاب إلى البيت». 

نوقعت غلوري أن يذهب جاك معهم» أملت بذلك» لكنه بقي في 
مكانه» وكأنه مرتاح على كرسيه» ولم ينظر إليها في عينيها. أخذت 
والدها إلى السيارة وساعدته على الركوب» مع ليلى» التي رافقتهما 
لكي تساعده على الخروج من السيارة وارتقاء درج بيته. وبعد أن 
وضعت العجوز في السرير لنيل قيلولة» اتصلت غلوري باز لتقول له 
إن ليلى ستبقى وتساعدها على إعداد العشاء. العشاء سيكون جاهزا 
بعد نحو ساعة» لكنه يستطيع المجيء وحاك متى رغبا في ذلك. وبعد 
نصف ساعة دخل أعز عفرده. قال إن حاك سيأتي بعد قليلء وانتظروا 
العشاء حتى برد قليلاء وأكلوا بصمت. 

سأل والدها: «أتحدثت وجاك أي نو ع من الحديث؟». 


قال آبمز: «ليس حقاً. أظن أنه أراد أن يتكلم لكنه م يستطع دفع نفسه 
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إلى قول ما يجول في خلده. بقي بضع دقائق فحسب بعد عودتكم إلى 
البيت). 
«آم يعط أي إشارة إلى المكان الذي سيذهب إليه؟». 


«قال إنه قد يتأخر». 


أصاخت غلوري السمع طوال الليل علها تسمع صوت الباب وهو 
ينفتح» وارتدت روبها مرتين وخرجحت لتلقي نظرة على الحظيرة» 
والسيارة» والسقيفة» والشرفةء إلا أن والدها سمعها ونادى» نادى 
حاك» ظاناً بلا ريب أنه سمع صوت جاك. من الأفضل تر كه يظنّ ذلك. 
تسللت إلى غرفتها وبقيت فيها حتى الصباح. 

قال لها والدها ألا تزعج نفسها بتحضير الإفطارء إلا انها أعدت له 
القهوة ووضعت التوست بالمر بى والصحيقة على منضدة المصباح قرب 
سريره» و كأن هذا واحدا من الصباحات الاعتيادية. بذلت قصارى 
جهدها لکی تحعله مرتاحا. كان مضطربا بسبب تأخر جاك. 

قالت: سوف أذهب قليلا»» وهر رأسه. م يسألها شيئاء تما يعني أنه 
يعرف کل شيء. 

قال: «يحسن أن تڏهبي». 

لبست ثيابها وفرّشت شعرها. ثم ألقت نظرة على غرفة جاك 
فوجحدت سریره مرتباً وکتبه وملابسه وحقیبته ما زالت هناك. وجدت 
مفاتيح السيارة حيث تر كتهاء على حافة نافذة المطبخ. 

فكرت أن جاك قد يكون وحد طريقه ما للخروج من البلدة» 
مستوقفا إحدى السيارات العابرةء وإذا م تجده في جلعاد» فسوف 
تبحث عنه وصولاً حتی فرعونت» فقط لترى إذا كان هائماً في الشار ع. 
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وإذا تأخرت فستتصل بليلى وتطلب إليها أن تعتني بوالدها. ساعتان 
لكي تصل إلى هناك وتعود» كحد أقصى. سيكون والدها صبورأ قدر 
ما يستطيع» خاصة وأنه يعلم بسبب مغادرتها. 

دست المفاتيح في جيبها وخرجت إلى الحظيرة. فتحت الباب 
ودخلت إلى اكان الرطب نصف المعتم. وإذا به هناك يقف مسنودا 
على السيارة» وقبعته منسدلة فوق وجهه» ضاماً طیتی سترته بإحدی 
یدیه. مد يده باتجاههاء بترو» عند مستوی خاصرته تماماً» وقال: «قرش 
سیدتی؟). کان یبتسم» وقد طفا على وجهه ملمح سحر فاسق» سحر 
منهك» سحر ذليل» صدمها. 

«هذا أخوك»» قال «أخوك جاك من دون قناع». 

«أوه يا ربي العزيز! أو يا رب السماء»» قالت. 

قال برقة: «لا حاجة إلى البكاء حول ذلك. محرد مزحة صغيرة. نوع 
من المزحة). 

«أوه ما الذي سنفعله؟». 

رفع كتفيه. «كنت أتساءل أنا أيضأً حول ذلك. لا يعكن أن يراني 
هكذا. أعرف هذا على الأقل». 

«حسناء أين قميصك؟». 

«أعتقد أنه مع جوربي. يبدو أنني حشوتهما في عادم السيارة. 
القميص يتدل منه» الكمّان. ما عاد يناسبنى الآن». 

قالت: «أحتاج إلى الجلوس». سمعت صوتها وهي تنتحب» 
ولم تتمكن من التقاط أنفاسها. استندت إلى السيارة طاوية ذارعيها 
على السقف وأخذت تبكي» بقوة شديدة بحيث أنه م بمكنها سوى 
الاستسلام لهذا البكاء» وإن منعها ذلك حتى من التفكير عا تفعله بعد 
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ذلك. أخذ جاك يحوم بثبات على مسافة منهاء متلئأ بالأسف الثمل. 

«أرأيت» كنت حقا بأنني أعطيتك المفتا ح»» قال» «أظن أنني حاولت 
تشغيل السيارة من دونه. وقد تسببت ببعض الضرر. آنا مسرور لأنني نم 
أزعجك لأخذ المفتاح. لا أمتع دومأ بالتفكير السليم. حين أشرب». 

قالت: «سوف أضعك في المقعد الخلفي» ثم ساتي ببعض الصابون 
والمياه وغيار من الملابس» لكي نتمكن من إعادتك إلى البيت. بعكنك 
التمدد هنا وانتظاري. ابق هنا الآن. سأعود بسرعة». 

كان منصاعا بحرج وسأم وارتياح. تمدد على المقعد ورفع ركبتيه 
لكي تتمكن من غلق الباب. 

حين دخلت إلى البيت ناداها والدها: «هل جاك هنا؟». 

«أجل أبي إنه هنا». لم تتمكن من السيطرة كليا على صوتها. 

كان صمت «أظن إذن أننا سنراه على العشاء الليلة». 

«أجل» أظن ذلك». صمت آخر. كان العجوز يمنحهما وقتأء مهلة» 
كابحاً فضوله وقلقه وغضبه وراحته أيضاأًء حتى تعالح الوضع أيا 
يكن هذا الوضع. أخذت ملاءة وبطانية ومنشفة صغيرة لمسح الجحسد 
وأخرى كبيرة من خزانة المناشف في أعلى الدرج وأخذت دلوا من 
خزانة المكانس» وشطفته» وملأته بالمياه الحارة. خشيت أن يسمع 
والدها حر كتها الطارئة هذه» إلا أنه من الواضح استجمع شجاعته على 
الصير - مرة أخرى» يا ربي العزيز» فكرت. رمت لوح صابون الغسيل 
في الماء و حملت الأشياء التي جحمعتها إلى درج الشرفة. 

والآن ماذا. حرت واخدا من كراسي «أديرونداك» من جانب 
الفناء إلى خلف الحظيرة. كانت تخفية عن الجيران بأجمة الليلك كانت 
الشمس ساطعة هتاك“ بيد أن الطقس معتدل .ما فيه الكفاية. أخذت 
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الملاءة معها إلى الحظيرة عبر الباب الجانبي. 

«جاك»» قالت» «حاك أريدك أن تخلع ملابسك وتلف نفسك 
بهذه الملاءة وتأتي إلى الخار ج. سوف ننظفك. أسمعت ما قلته». 

تأوه وأنهض نفسه ونظر إليها مغمضا عينيه نصف إغماضة. 

قالت: «سأساعدك. سأحضر لك غياراً. سوف تشعر بأانك أفضل 
حالاً بکٹیر». 

هر رأسه: «أظن أنني أفسدت ملابسي». 

«سوف أهتم بهذا الأمر. لكن عليك أن تعطيني إياها. ثم سأحاول 
تنظيفها) . 

نظر إليها. «ما زلت تبكين». 

«لا تقلق بهذا الشأن». 

«أنا اسف. اسف جدا». 

«لا يهم». أخذت ذراعه وساعدته على النهوض» وأسندته على 
حانب السيارة. «أعطني معطفك»» تحت المعطف كان عاري الصدر. 
صلب ذراعيه وضحك بنو ع مرير من الحرج. 

«رععما يجب أن أحصل على قسط من النوم». همم بفتح باب 
السيارة. 

أقفلته ثانية «ليس لدي اليوم بطوله. على التفكير بوالدنا. إنه قلق 
حتى الموت. أمسك هذه». ناولته طرف الملاءة ولفت البقية حوله 
تحت ذراعيه تماماً «الآن سوف أنتظرك في الخار ج. وضعت كرسياً لك 
في الخار ج حيث لن يراك أحد». 

«أفلحت في أن تفوح مني رائحة الموت على الأقل»» قال» «هذه 
تېدو مناسبة جدا . ماذا تسمی؟ كفناً). 
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«أوه»» قالت «ماذا يجب أن أفعل بك؟ قل لي ماذا أفعل!». 

«أتمنى أن تفي عن البکاء»» قال «أمهليني قلي هنا. أعرف أنك 
تريدين مساعدتي يا غلوري». 

خرجت وانتظرت» وظهر بعد قليل» حافي القدمين» يرمش أمام 
الشمس» شاحبا تماما وهزيلاً. جلس على الكرسي وأحضرت له الدلو 
والمياه المختلطة بالصابون وقطعة القماش وبدأت تغسله ابتداء من شعره 
ووجهه ورقبته و كتفيه» عاصرة قطعة القماش مرة بعد مرة» فار كة ذراعيه 
ويديه» اللتين تلطختا بالشحم وبحرّحتا. سوف يلاحظ والدها ذلك. 

«الخزامی»» قال. 

أمالته إلى الأمام لكي تغسل ظهره. ارتخى رأسه فوق صدره. قال: 
«عملت ذات مرة في براد للموتى» لفترة وجيزة». 

قالت: ((هذا جيد). 

«أجل. لم أنزعج من ذلك. کان الجو هادئاً». 

«لست مضطراً إلى التكلم». 

«ثم أحضروا أحد الموتى. كان ملفوفاً علاءة. غريب تماماً. وكان 
ثمة ورقة ملصقة في إصبع قدمه بشريطة حمراء. كانت إشعاراً بالدين 
واسمي عليه. توقيعي. الناس يبيعون هذه الإشعارات لقاء جزء من 
قيمتها». نظر إليها: «أسمعت عن هذا؟ شخص اخر لديه توقيعك. لا 
تعرفين ممن يجب أن تخافي». 

(«(هذا شخز»» قالت ما أنه بدا آملا بأن تشاره إحساسه بالجرح. 

ضحك: «لم عرف حتى بكم كنت مديناً. فى تلك الأوراق. ل¿ 
أكتب واحدة يوم وأنا صاح. لايمكن أن يكون المبلغ كبرا. م أكن كما 


تعرفین موضع رهان کبیر). 
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«على الأرجحح لا». يجب أن تحاول أن تحلق له ذقنه التي تجعل و جحهه 
يبدو شاحبا» وشحوبه یجعل ذقنه تبدو داكنة). 

قال: «أظن أنهم رغبوا فحسب بأن يخيفونني.. آنا عصبي المزاج. 
لا يجب أن تدعي الناس يعرفون ذلك عنك. لكنهم يتصورونه على أية 
حال). 

قالت: «كان عليك أن تأتي إلى البيت». 

ضحك «ريعا»» قال: «لقد أخفقت في الحياة الوضيعة. لكن ليس 
بسبب الافتقار إلى ... عيشها). 

(«(أنا أكيدة من ذلك). 

احلسته مستقيماً ثانية على الكرسي وجففته ولفته 
بالبطانيةء وو ضعت إحدى قدميه ثم الأخرى في دلو الصابون 
«هذا أفضل ما عكنني فعله حالياً. أأنت مرتاح؟ أيزعجك 
الضوء؟). 

«لا بأس بي. أفضل بکثير. رعا كأس ماء؟». 

«أجل» سأجد بعض الثياب لك. سيكون على الدخول إلى غرفتك» 
موافی؟). 

بدا أنه يغيب عن السمع ثم يجفل مستيقظاً «سترتي...»» قال. 

«إنها هنا». جاءت بها وعلقتها على ظهر الكرسي. ثم أخرجت 
العلبة الجلدية الطويلة من حيب صدر السترة وبعد أن جحففت المكان 
جيدأ»ء وضعتها على ذراع الكرسي. 

قال“ «شكرا لك غلوري»» وغطاها بيده وأغمض عينيه ثانية. 

«سوف أحطضر بعض ملابسك من غرفتك فحسب» إن م يكن لديك 
مانع). 
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قال: «رعا لاحظت زجاجة أو اثنتين هناك»» ضحك «كنت أفتح 
مقعد البيانو موٴٌخرا). 

«ابق هناء سوف أعود فوراً». 

كانت قد توقفت عن البكاء» لكنها احتاجت إلى الجلوس على الشرفة. 
وضعت رأسها بين ركبتيها. تخيلته في تلك الحظيرة الباردة القديمة في 
منتصف الليلء حاشياً جوربيه البائسين في عادم الدي سوتو» ثم» لكي 
ينجز العمل جيدأء حاشياً قميصه. كان يرتدي قميصه المفضّل» ذلك 
الذي طرٌّز كمه بذلك التطريز الرائع. كل الرانة الثملة والاإحباط» يداه 
الرثتانء كل ما يمكنه الوصول إليه في المحرك, قام بنزعه. عليها ألا تت ركه 
وحده أكثر من خمس دقائق» لكن والدها بحاجة إليها أيضا. تستطيع 
استدعاء ليلى. ليس بعد. كانت عائلتها أبطأً في مساحة اللإخفاق في 
الكتمان أكثر ما في معظم الأشياء المحظورة فعلياً في الكتاب المقدس. 
إذا كانت أفكار جاك عن الخصو صية لا تختلف كيرا عن السريةء فهذا 
سبب إضافي لكي تحاذر إهانته. 

أهذا ما کانوا يخشونه دومأء أن يرحل حقأء أنه سوف يضع نفسه 
أبعد من متناول العون والأذية» أبعد من الوعي بالذات وكل إذلالاتهاء 
من كل تلك الوحدة والغخضب المكبوت وكل ذلك الخزي المضطرم» 
ومن ولائهم الذي لا يكل ولا ينتهي تحاهه؟ يا ربي العزيز. لقد حاولت 
أن تعتني به» أن تساعده» ومن وقت لآخر أوهمها أنها أفلحت في 
ذلك. عادتها القديمة تلك بأن تسر نفسها من فكرة أنها يكن أن تكون 
خلصته» حين لا يكون هناك سبب كبر للاعتقاد بأن الخلاص يحوز 
على أي جاذبية خاصة في عينيه. ذلك الوهم القد أنهايمكن أن تساعد 
والدها حيال الأسى الذي تسبب به جاك الأسى الذي هو جاك» في 
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حین بعد من متناول يدیها بکثیر أن تسكن أو تلطف أمراً جللً وكأنه 
خيانة يهو ذا اللإسخريوطي. كانت وحيدة مع والديها حين رحل جاك» 
O E‏ 
مقدّرا وأمدها بالايحاء بأن قدريهما معداخلين فعلا. أو أن عودتها إل 
ذلك البيت الصامت قد تعيدها يبساطة إلى o.‏ 
مع نضوجها. تلميذة وحيدة في الثامنة والفلاثين. الآنء كان ثمة فكرة 
مولة. 

تذكرت لحظات معينة أمكنها فيها أن ترى أن جاك انسحب منها 
وأخذ ينظر عبرها أو إلى ما بعدهاء مقدّرأ من جديد مسألة الثقة بهاء 
رعاء أو مدى فائدتهاء أو ببساطة فاقداً فجأة الاهتمام بهاء جنباً إلى 
حنب أي شىء حدث حينذاك فحسب لكي تكون حاضرة ومباشرة. ن¿ 
تحد تلك اللحظات ثابتة على إيقاع واحد» لا شيء مكنها تحليله. كان 
هو ذاته. هذا ما قاله والدهم دوماًء قاصدأً به أن جاك حشر في تيار 
تصميهم ونيتهم الطيبة» عاداتهم ويقينياتهم» ولم يكن يوماً جزءا من 
ذلك فعلاً. لقد أكل من طعامهم ونام تحت سقفهم» وارتدى ملابسهي» 
وتكلم بلهجة العائلة الدينية المحبة لنفسها بعض الشيء» وعلى حد 
علمهم» » لم يكن يقصد أي تهكم حين صار كبيرأً عا فيه الكفاية وبات 
قادرا مار ستهاء وأن يكون موضع ارتياب بسبب مارسته لها. لقيط» 
فكرت» وإن أبصر النور في ذلك البيت بعد ولادة كانت خطرة عليه 
وعلى أمه» نما سبب الرعب لأختيها الكبريين منها إلى درجة أنهما 
لسنوات خشين الحياة الزو حية. أوه» كانت وحشته تلك التي لم يستطع 
أحد منهم نسيانهاء تلك المسافة المتهكمة» وكأنه مسكون بجر ح ناشئ 
من حقيقة أنهم كانوا جميعا متجذرين في حياتهم بطريقة لا يسعه أن 
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يعيشها. كانت تشعر بشبه خيبة أمل لأنها م تستطع أن تخضب منه: 
كاد اة هة و خود وال كلق دلا س کون مدر 
أسى رهيب ودائم للعائلة كلهاء أن يرتد كل صر العجوز وأمله عليه 
بهذه الطريقة عديعة الرحمة. كم أنها ولا ريب مستسلمة لغرابة جاك 
المستحكمة حتى تساحه على أمر بالغ الخطورة» أن تساحه كلياً وتقريبا 
على الفور. جميعهمإفعلوا ذلك» وقد فهم لماذاء وضحك» وأخافه 
ذلك. فكرت »لن أساغه لساعة أو اننتين. 

أخذت له كوبه من الماء. كان شبه غاف في شعاع الشمس» يتصبب 
عرقاًافتح عينيه» قليلاً فحسب» بيد أتها رأت فيهما وميضاً من يأسه 
الألوف الساخر من نفسه: «لقد نسیت كم أنني أتعرق. هذامقرف». 

عة وکت اماه الق و ادر وات 
إلى المنزل وملاته. وجدت إسفنجة. أخذتها مع الدلو إلى الخارج وبدأت 
حممه ثانية» شعره» الذي بدا خفيفا بصورة مفاجئة وهو مبلل» ووجهه 
- وجهه المحبوب المفجوع. آه جاك» فكرت. بدا أشبه .ععدم» كأخزن 
التخيلات التي راودتها عن أسواً شيء يكن أن يحدث له» إلا أنه كان 
يتنفس ويتعرق» موترا قليلاً جراءلسهاله. 

قال: «رعکنني فعل ذلك» لست مضطرة إلى ذلك». 

فناولته الإسفنحة وذهبت إلى الداخل وأتت بالشفرة ومعجون 
ا لحلاقة «عذرأ»» قالت» ورفعت ذقته. دلقت الرغوة فى يدها ومسخت 


بها حنکه. 
تأمل و جهها: «أنت غاضبة». 
««(هدا صحیح). 
«لايمكنني القول إنني ألومك». 
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«لا تتکلم». 

أشاح ناظريه. كان ثمة حزن على محياه» نوع من الذهول. أعكن أن 
يكون متفاجئا؟ أم أنها ليست إلا صدمة إيجاده نفسه في هذا العالم» وقد 
دمرت كل دفاعاته وبدت صديقته الو حيدة تائهة عنه؟ 

قالت: «افعل ذلك الشيء بشفتك». فشد شفته فوق أسنانه وحلقت 
الشعر فوقها. «اللآن ذقنك». وفعل الأمر نفسه. رفعت ذقنه وحلقت له 
حلقومه. ثم مسحت الرغوة بالإسفنجة وأحذت تنظر إليه. 

«جيد .عا فيه الكفاية»» قالت. كان مريحاً أن تراه أكثر شبها بنفسه. 
رفعت شعره عن حبينه. بدت رقة هذه الجر كة كمصدر راحة له. فقّلت 
و جحننه. 

قال: «ما كنت لأفعل ذلك قط لو كنت صاحياً. لا أتذكر حتى... 
أي شيء...». نظر إلى يديه و كأنغما ليوٴكد لنفسه أنه حدث. 

«انتهى الآن». 

ابتسم لها وکأنه یقول» لا نم ینته» ولن ينتهي. قال: «أنا اسف لأنكث 
رأيتني على هذا النحو). 

«يسرني أنه م يكن أسواً». 

هر رأسه «الآن أنت تعرفين... نواحي أخرى من شخصيتي». 

قالت: «دعنا لا نتكلم». 

«-حسناً). 

«م أحلب بعد الملابس لك. لقد جعلتني متوترة من دخول غرفتك. 
هلا أعطيتني اللأذن؟). 


ضحك: «أجل أعطيك الإذن». 
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دخل إذن إلى الحظيرة وارتدى ملابسه وخرج بسروال والده الأسود 
وقميصه القديم الرائع» طاويا كميه بسبب عدم وجود أزرار لهما. 
انزعجت لنسيانها إحضار جوربين له. سارا معا إلى الشرفةء هو خلفهاء 
وكلاهما بلا ريب لا يشبهان البتة شخصن عاديين لم يعيشا ساعات من 
القلق والإنهاك معأ. هذا لو رآهما أحد» لا سمح اللّه. أصاخت السمع 
لصوت تنفسه و خطوه على العشب» وأيا منهما ما عادعكنها أن تأخذه 
کأمر مسلم به» إِذا کانت قد فعلت يوماً. 

سمعا أصواتا آنية من الطريق. فتوقف واستدار كأنا لكي يواجه محنة 
أخيرة لا تخطر على البال. «لا علاقة لهذا بنا»» قالت» وأوماً برأسه 
وتبعها ثانية على الدرج إلى الشرفة. 

«أهذا جاك معك؟»» نادى والدهماء وقالت: «نعم أبي»» وابتسم 
جاك لها وهر رأسه. كان صاحياً ما فيه الكفاية لكي يعرف أن التكلم 
ليس شيا بمكنه المجازفة به. صعدا الدرج» وفتحت ستارة نافذته 
وجحلبت كأسا من الماء لتضعه على النضد قرب السرير. وحدت جوربين 
في منضدة الزينة ووضعتهما بجانب الماء. نام على بطنه ولف وجهه 
بالوسادة. كان مرتاحا للاستلقاء على سريره» و كأنه يعود إل البيت بعد 
زمن طويل إلى نوع من الراحة التي تعني: كل ذاك قد انتهى الآنء أو 
الآن على الأقل أعرف أنه سيكون منتهيا لبعض الوقت. 

غسلت وجهها» ومشطت شعرهاء وبدلت ملابسها ونزلت إلى 
الأسفل لكي تعتني بوالدها. قالت: «إنه ينال قسطاً من الراحة». 

كان العجوز شديد التيقظ. عرفت أنه جلس هناك» مفسراً الأصوات»› 
مفسرأً حر كتها العجولة وتطميناتها اللجهدة» ثم خطوات جاك البطيئة 
على الدر ج» خلفها. وكان ليحلل عينيها المحمرتين أيضاً لو نظر إليها. 
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سألها: «(أهو بخير؟). 

«أجل» كل شىء بخير». 

أغمض عینیه. کان ساكنا وكأنه استهلك آخر رمق في حياته وهو 
يستجمع نفسه لقبول هذا الصلیب. کان حنکه مرخیاً قلیلا» وفکرت 
للحظة رهيبة أنه رعا فارق الحياةء إلا أنه حرك يديه فوق اللحاف 


وعرفت أنه نائم فحسب. 


تقو على النوم في ظل تعبها ذاك. شعرت بالوحدة» بالوحشة. 
وحدت علاقة معاطف في الخزانة الأمامية وسوّت السلك بشكل 
مستقيم» وخر حت إلى الحظيرة. أخرجحت قميص حاك من العادم. كان 
قد تمكن من حشو طرفه فحسب» وتدلت بقيته على الأرض, التي هي 
طين شحمي من الرطوبة الدائمة وفضلات الحيوانات ورشح الألات» 
الحياة القديعة والاستعمال القدي الذي استمرت اثاره أكثر من ذكراه. 
أخر جت بالسلك جوربا ثم الثاني. إذن» فالدليل على ما انتواه قد أزيل› 
وأراحها ذلك وكأنها الآن يمكنها الكت هي نفسها عن تصديق ما 
جرى برمته. وضعت الجوربين في المدفئةء فأضرما ناراً مكبوتة. ثم 
ملأت المغسلة با مياه وراحت تف القميص» حاذرة لملا تفسد التطريز . 
وحدت أنه من الأفضل نقعه لبعض الوقت. ارتقت الدر ج بأكبر قدر من 
الهدوء» ودخلت إلى غرفة جاك. وحدت زحاحتين من الويسكي في 
الدرج السفلي» كما قال لها. حرك رأسه ورفعه ونظر إليهاء منزعجاء 
إلا أنه كان نوما مضطرباء لا صحوا. أخذت الزجحاجتين إلى البستان 
وأفرغتهما على الأرض ثم وضعتهما في السقيفة. ثم عادت إلى البيت 
الصامت. ذلك القميص. يجب إبعاده عن الأنظار. عصرته من الماء 
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كيف تعلن عن عودة الارتياح والسعادة إلا بطبخ شيء ضوّاع. هذا 
ما كانت أمها تفعله دوما. بعد كل مصيبة ذات وزن ماء كانت تملا جو 
البيت بلفافات عجين القرفة أو البراونيء أو بالدحاج والزلابية» وهذا 
يعني أن هذا البيت له روح تحبنا جميعأء في أية حال من الأحوال. 
يعني السلام إذا كان ثمة عراك» والصفح إذا كانوا في مشكلة ما. كان 
يعني بعكنك المجيء إلى العشاء اللآن» ولن يتفوه أحد .معا يزعجك إلا 
إذا نسيت أن تغسل يديك. وكان والدها يتلو صلاة المائدة المحتومة مع 
تغيرات صغيرة» شاكرا الرب على كل الو جوه الرائعة التي يراها حول 
الطاولة. 

تمنت أن يكون يعني أكثر حبهم» هم الثلاثة» لبعضهم بعض. أو أن 
ها هما والدها وشقيقها طريحا الفراش بفعل الأسى» وکأنه مرض» 
وليس لديها ما تفعله لهما أفضل من الدجاج والزلابية. إلا أن فكرة أنها 
تستطيع التواصل معهما في نو مهما المضطرب عبر ذكر ى الراحة» رفعت 
معنوياتها قليلاً. ثمة دجحاجة صغيرة في الثلاجة» وجزر أيضاًء وإكليل 
الغار في الخزانة. وخميرة الخبز. وسوف ترسل لها ليلى مع روبي كل 
ما تفتقر إليه» أكثر وعيأ من أن تسأل نم لا تذهب غلوري أو جاك إلى 
الغمالةء يد باردة على جبين جاك توقظه من النوم المتعرق» وكأنه بعكن 
تنحية توبة أحدهم بغفران آخر له. لو كان ثمة شيء كهذا» لكان جاك 
يعرفه ولطلبه منهاء إلا إذا كان البوس هو الطريقة التي يكلم فيها نفسه› 
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إلا إذا قصد أن يجند حسده كله في عمل البوؤس. سيكون ثمة صواب 
أن يطاو ل الأسى كل عصب من أعصابه مهما تكن بجربتها قليلةء فهي 
ترف ذلك حدقا وتعرف أنه سينام لساعات ويصحو مستغلقا كئيباً. 
فغسلت الدجاجة ووضعتها في الماء مع الجزر وبصلة وإكليل الغار. 
الحيوان الصغير المسكين. هذه الحياة على الأرض شأن غريب. 


حلست بجانب المذيا ع المدمدم» محاولة أن تجحد في نفسها ما يثير اهتمامها 
في رواية «العالي والحبار». دخلت إلى المطبخ لكي تقلب الدحاجة على 
بطنهاء ورأت سيارة شيفروليه صفراء تتوقف في مر السيارات. هذا 
تيدي. بالطبع فهذا أوان ججيئه. شعرت بالقلق» وبالراحة» وبالاستياء. 
لو أنه جاء حتى قبل أسبوع» لوجد كل شيء أفضل حالاً بكثير» جوا 
آخر في البيت. بدلا من ذلك فإنه يأتي إلى اللإخفاق والخزي. كانت 
لتتصل : به قبل أسابيع» و تطلب منه المجيء في حين لا يزال والدها مفعما 
بالحيوية» وجاك لا يزال بخير» وحتى - فكرت - بحال صحية حسنة. 
على الأقل ليس .ثل هذا التردي الصحى» ليس مزريأً. كانت تشعر» وقد 
أد ركت الآن» أنها تحافظ على سلام عائلى... هش قطعاًء ولهذا بالذات 
فهو اشد أهمية. جاك الذي م يثق يوما بأحد منهم» يثق بها. ليس طوال 
الوقت» ولا كلياًء ولا بلا تحفظات من النو ع الذي لا يفشيه ولا يمكنها 
الاعتراض عليه. ومع ذلك» حتى تيدي كان ليغبطهما على الأحاديث 
والمزاح في اللحظات القريبة من البراءة» الأوقات التى كانا فيها شبه 
مسترخيين مع واحدهما الآخر. كانت فخورة بذلك كله» سعيدة بأن 
تصدق أنه من حسن الحظ أنها موجحودة» وقد تذوقت هي بنفسها للتو 
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رواسب التجربة» وتعرفت على شيء أكثر كابة من الإخفاق الاعتيادي 
- كان تدبير إلهي عذب الذي أعادها إلى البيت إلى مسرح ذلك النراهة 
التامة واللامتناهية» حيث الكفاح الجاد يودي بصورة متوقعة جد إلى 
النجاح» وال بوتون ينجحون في ذلك ذلك الميل اللطيف لأن يكونوا 
نصف متوارين وراء قسوة المزيد من الكفاح الصادق. ليس أنها كانت 
قادرة كلياً على نسيان مرارة كدرهاء ولا أنها تفضل المنعطف الذي 
اتخذته حياتها على ذلك الذي كانت تتخيله. إلا أنها شعرت حقا بأنها 
أنقذت من خزي الهزيعة الصرف» عبر وقوفها بجانب شقيقها. 

جاء تيدي من الشرفة إلى المطبخ» عانقها» وقبلها على جبينها 
«مرحى حبيبتي»» قال» ناظرأ إلى وجهها نظرة سريعة» ملاحظا التعب 
فيه ومتجاهلاً إياه «تسرنى رؤيتك! كيف الأحوال! أمانعين لو قمت 
ببعض الاتصالات الهاتفية؟»... كل هذا بصوت هامس جدأء ما أنه 
يعرف أن والده نائم على الأرجح. وقف مستنداأ إلى جدار الرواق» 
ناصحا أحد المرضى ومطمئناأً إياه» ومحرياً ثلاث محاولات للاتصال 
بشخص لا يرد. ثم أقفل السماعة وعاد إليهاء عانقها ثانية» مواسيا 
إياها» وإن لم يقل شيئا. كان تيدي بطول جاك تماما وأكثر متانة منه 
بقليل» من دون التردد الذي يجعل جاك دوما يبدو كأنه يتراجع خطوة 
إلى الوراء. yC es‏ بتأثير التصميم 
الهادئ الذي يبدو عليه من جهة»ء والتملص والتردد المعمم من جهة 
أخرى. مرة ال وجحهها. لقد عانت ا لجز ع موخرا فحسب» 
وكانت حزينة» ومتعبة جدأء وكان من الموكد أن هذا كله جلى له. «آمل 
ألا أكون قد جحثت في وقت غير مناسب»» قال «كان من الصعب البقاء 
عدا آخر ا المت 
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«هذا وقت حيد. كأي وقت آخر على ما أظن». أي عذر هنالك 
لإبقائه لإبقائهم O‏ بعيدين بينما والدهم عضي ما تبقى له من 
عمر نائمأ» وإن لم يطلب منها العجوز أن تتصل لاإحضارهم؟ كان بوسع 
تيدي أن یلو مھا لتر کها الأمور تتدهور من دون أن تتصل به. کان كبرياء 
أو ريما محرد خزي» ما حعلها ترحو أن يستجمع جاك شتات نفسه .ما 
فيه الكفاية لكي يد ع الآخرين يرون أن الأمور جيدة بينهما. لكن هناك 
والدهما أيضاً. لم تر أي غضب أو اتهام في سلوك تيدي. رجل هادئ 
دمث بعارس عمله كطبيب .مو ضوعية دقيقة وحزن» فهو يرى ما يكفي 
من البوس في حياته اليومية حتى يتجنب أن يضيف إليه» إلا حين يجبر 
على ذلك على سس طبية. 

«(أهو هنا؟). 

قالت: «إنه فوق». 

«(هل سیمانع لو حییته؟). 

قال: «و لم بمانع؟»» وضحكاء بأسف. «سأخبره أنك هنا)». 


كان جاك مضطجعاً على ظهره» متقيا بذراعه الضوء المتسلل من الستائر 
المفتو حة. حين سمعها بالباب أدار نفسه عنها. 

قال: «ماذا ماذا هنالك). 

((تيدي هنا). 

ضحك. «كنت أتساءل متى ستصلين إلى هذه النقطة. الاتصال 
بتيدي). 

«لم أطلب منه المجيء. حاء وحده» على حد علمي». 

التفت لكي ينظر إليها. «أنت تهمسين. لا بد إذن أنه في الأسفل». 
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«أحل». 

«لم أسمع صوت سيار ته. أظن أنني کنت نائماً). 

«(-حستاء إنه يود رويتك». 

«أأخبرته؟). 

«لاء أيجدر بي ذلك». 

«أرجوك لا. لا تفعلي غلوري. لن يتكرر هذا ثانية» أقسم لك». 

فرك وجهه. «سيكون علي أن أغتسل. ما كان علي النوم بهذا 
القميص. بمكنني الإفادة من حبة أسبرين». نهض وجلس على حافة 
السرير «أين ت ركت حذائي؟»» فرك عينيه «تيدي»» قال» «هذا ما أُنا 
بحاحة إليه الآن). 

أحضرت له قنينة الأسبرين وكوب ماء. نم جلبت له قماشة 


ومنشفة. 
«شكراً لك». 

«سأخبره بأنك ستنزل بعد دقائق. سوف اعد بعض القهوة». 

«أجل» القهوة»» قال» فاركا وجهه وعينيه» نم وجهه انية قال: 
«(اسف» اسف على هذا کله». 

نزلت إلى المطبخ. كان تيدي على الشرفة ينظر إلى الحديقة. قال: 
«قمت بالكثير من العمل هنا). 

«(جاك قام.ععظمه». 

نظر إليهاء لكي يخمّن ما إذا كانت تقول الصدق أم أنها تعبر عن 
ولائها تجاه جاك» مستعداً للابتهاج بأي منهماء راغباً في المعلومات 
فحسب. «إذن لاب من أنه يبلي حسناً». 

«إنه كذلك منذ بعض الوقت»). 
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((فهمت). 

تيدي بشعر ه الأشعث و يديه الرقيقتين» و كنز ته البنية الناعمة و نظاراته 
ذات الإطار السميك. كان لطيفاً ومريحاً بكل السبل الممكنة» بحكم 
طبيعته وعاداته وسريرته. كان ثمة أثر من الكحول فيه» خفيف جداء 
ما يجعله يعرف حكما أنه توحي بالمرض أو بالطوارئ وقد مسحها 
ليزيلها بعناية شديدة قدر ما يعكن. ومن هنا الكولونيا التي يعطر نفسه 
بها» انفصاله الو حيد عن البساطة المحتشمة. بعد بضع دقائق قال: 
«مكنني المغادرة» إذا كان هذا ما يريده. أعرف أنه ما كان ليكون سعيدا 
جدأعقابلتي. يعكنك أن تخبريه بأنني لن أبقى طویلا». 

«أعطه بضع دقائق أخرى. سوف ينزل. على الأرجحح أنه يريد أن 
یغتسل قلیلا». 

ضحك تيدي: «ويلمّع حذاءه على ما أظن. أتغيّر كثيرا؟». 

«لا أعرفه بقدر ما تعرفه أنت. لا يزال جاك». 

«أخبرني أبي نك وهو منسجمان معاً. كان قلقا بهذا الشأن». 

هبط جاك الدرج لابسأً جوربيه» ومرتدياً أحد قمصانه» وهو لا 
يزال يحاول أن يزرّر أحد الكمين. وقف بالباب» ونظر إلى غلوري 
وابتسم. طوى الكم مرتين» ثم فك الكم الثاني وطواه أيضا. 

قال أخوه: «جاك». 

قال جحاك: «تيدي). 

« كيف حالك حاك؟ تسرني رؤيتك». 

استند جاك إلى النضد و طوى ذراعيه. كان واضحاً تماما كيف حاله. 
ومع ذلك تمت غلوري لو لم يكن شديد الهزال» ولو أنه ارتدى قميصا 
أفضل» ولو لم يكن من الصعب جدا عليه رفع عينيه. «أنا بخير»» قال. 


Z2 
Twitter: @ketab_n دد‎ 


ابتسم ورفع کتفیه «( كنت أبحث عن عمل». 

تنهد تيدي: «أنا شقيقك يا جحاك! بحق الرب!». 

ضحك جاك. 

«أعني لا بأس إذا كنت تبحث عن عمل. لكن هذا لا يعنيني اليس 
کذلك»» تم قال: «هاي» جاك» ألا يمكننا أن تتصافح على الأقل». 

هز جاك كتفيه: «بالطبع». 

اقترب تيدي من أخيه وأمسك يده بيديه الائنتين. «إذن هذا صحيح. 
أنت هنا فعلا. الآن وقد رأيت ذلك بأم عيني. كنت بالكاد مصدقاً 
ذلك). 

ضحك جاك: «عكنني أن أريك الجر ح في خاصرتي لو أحببت»» 
نم «(اسف». وأطرق رأسه» و کان RI ER‏ السأم من 
نفسىة . 

م معن تيدي النظر إليه» تماما وإن كان ثمة شيء من الطبيب في 
اهتمامه بالغ اللطف. كانوا يغيظونه بهذا الخصوص. مرة» حين نظر 
بتر كيز شديد في عيني هوب» أخفضت شفتها السفلة لكي تتوافق مع 
فحصه الطبى. والآن لم يكن قادرا على ألا يلاحظ لون جاك» ومدى 
نحول یده» وارتعاشها. كيف يمکنه ألا يلاحظ هذه الأشياءء و كيف 
يستطيع حاك ألا يتراحع إلى الوراء أمامه» بابتسامة تنم عن الانزعاج؟ 

«أنت رحل طيب تيدي» أذكر نك قلت لي فى لقائنا ذاك في سانت 
لويس إنك لن تعود باحثاً عني. وأنا أقدّر ذلك». 

((حسناء الحقيقة هي أنني فعلت . لكنني م أجدك فحسب. عدت 
ست مرات باللإجمال. وكانت للمرة الأخيرة قبل عامين». قال: «ذات 
مرة ظننت أنني عثرت على الفندق الذي تقيم فيه. قال لي موظف 
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الاستقبال إنك تنزل هناك. كان هذا قبل زمن طويل. في ر حاتي الثالثة 
على ما أظن. ت ركت مغلفاً مع رسالة وبعض المال. أظن أنه م يصلك 
قط). 

هر جاك رأسه «لا»» ثم قال: «أكانت عين هذا الرحل معطوبة؟»» 
وتحسس وجهه. 

قال تيدي: «رهيبة» أقابل طبيبا بخصوصها؟). 

ابتسم جاك: «لا أعرف. الوغد طردني. أاسف». 

«حسنا» وعدت بتركك وشأنك» ثم بذلت جهدا لا بأس به لكي 
أنكث بوعدي. أحيانا كنت أشعر أنني بحاجة إلى مقابلتك ثانية 
فحسب» فكنت أذهب إلى سانت لويس. وفي مرتين اتصلت بالبيت 
من الطريق لكي أخبرهم .مكاني. ظننت أنني سأملا خزاني بالوقود 
ووجحدت نفسي متجهاً إلى ميزوري». 

قال حاك: «لقد جحشمتك الكثير من العناء). 

«لا لا. فقد کان البحث عنك ثاني أفضل شيء بعد إيجادك. جعلني 
أشعر أننا ما زلنا أخوين» على ما أظن». 

قال حاك: «للصراحة... رأيتك هناك مرة. كنت تخر ج من سيارتك. 
شيفر وليه سوداء. كنت ترتدي كنزة بنية في ذلك اليوم أيضا. دخلت إلى 
متجر سيجار» وانتظرت حتى قدت السيارة مبتعدا. كان على شراء بجلة 
لأنني قرأت معظمها. هذا م يكن منطقياً لي لكنه كان كذلك بالنسبة إلى 
البائع. كلفني ذلك اخر ربع دولار معي). 

ضحك حاك: «أوكي»» وانحدرت الدمو ع على وحنتيه «أظن أن 
هذا لا يفاجئني». نزع نظار ته ومسح عینيه. 

قال حاك بهدوء: «لا أريدك أن تهتم بأمري. أي واحد منكم. لم أرد 
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ذلك يوما». نظر إلى غلوري وكأنه يعتذر ثم ساد صمت. ضحك: «يا 
له من کلام سخیف. اا اس جا سد ا هاا ت 

هر تيدي رأسه: «هناك من الواضح قدر كبير من الصحة في ما 
تقول). 

«الست أكيدأ من أنني أفهم نفسي. لا أعرف لماذا تحملتموني. أنا». 

قال تيدي: «هذا سوال مثير للاهتمام. لوقت أخر». 

ضحك جاك. وقف منتصباً. وحين نظر كلاهما إليه قال: «ساتي 
بالقهوة» أتريدين المزيد غلوري؟ تيدي؟ أخذ فنجان غلوري وصحن 
الفنجان» إلا أنهما ارتعشا في يده فوضعهما ثانية «سوف أحضر 
الاإبريق». حين انتهى من تقديم القهوة عاد واستند إلى النضد. 

قال تيدي: «أنا لا بأس بي أيضاً. متماسات. لا مشكوت كبيرة في 
الوقت الحالي» على حد علمي». 

قال جاك: «يسرني سماع هذا». 

تم نادی والدهم: («(أهذا تيدي! أظن الى سمعت صوت تيدي!). 
کان صوته مفعما بالارتیاح والفرح. 

قال تيدي: «أنا هنا يا أبتاه» إنني آت». ذهب إلى غرفة العجوز» 
وجلس على حافة السرير» وعانقه. عانقه العجوز» وأسند رأسه على 
کتفه» وبکی. «أنا مسرور جدا لمجيئك يا تيدي!»»› قال. حاول التكلم 
بصو ته الأبوي المتماسك» إلا أنه كان متحشرجا بالبكاء. «كان ذلك 
صعباً یا تيدي» عرفت أنه سیکون. لکنه کان شاقا جداً!»» وبکی» 
«إنني موغل جدأ في العمر»» قال . 

ربت تيدي ظهړه وشعره: «لا بأس. سيکون کل شيءَ على ما 
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نظر جاك إلى غلوري وابتسم. كان شديد الشحوب. «ما الذي 
کنت أفعله؟)» قال: «يا ي من مغفل...). وصعد إلى الطابق الأعلى. 
سمعت الباب يغلق. 

قال العجوز: «لقد كانت غلوري عونا كبيراً لي. إنه لا يكلمني» 
جا ا ون وهذا جيد جداء لکنني لا 
أظن أنها تستطيع اللجوء إلى لغة العقل معه. أعرف أنني لا أستطيع». 

قال تيدي: «ت ركت حقيبتي في السيارة. سوف اتي بها وأفحصك 
قليلأء سوف أستمع إلى صدرك» ثم يمكننا أن نقلق بشأن جاك». كان 
الطبيب الوحيد الذي يسمح والده له بأن يقترب منه» ما أن الطبيب 
الملحلي اقترح أن البراندي قد يخفف من انزعاحه» ثم أعطاه تونيك 
أقسم العجوز أنه معد من الويسكي وعصير الخوخ. 

«لاء لا تيدي» لا يهمني أمر قلبي» هذا لطف بالغ منك. ما أريده 
فحسب هو أن أراكما أنتما الاثنان معأ. هل جاك هنا؟ أنمنى أن تحده 
هناء لأنه يبدو لي أنني لا أراه حتى. إذا أمكنك ماسندته فحسب» أعتقد 
أن هذا قد يساعدني. إنني أستريح طوال الوقت» لكنني لا أستطيع 
استجماع قوتي. ففكرت أنك قد تساعدني». 

«بالطبع أبي»» خر ج تيدي إلى الرواق ونادى إلى الأعلى: «جحاك 
هل بعكنك المجيء لدقيقة». حين م يكن هنالك رد رفع صوته: «هاي 
جاك انزل إلى هنا. يريد أبونا أن يراك». مرت دقيقة ونزل جاك على 
الدرج. قال تيدي: «يريد أبونا أن يرانا معاً». 

قال حاك: «أأنت اتية يا غلوري؟»» ووقف لكي يدعها تسبقه. 
كان لديه ذلك المحيا البعيد المتحفَظء في غياب التفكر الذي تعلمت 
أن تة بوصفه اعلا بدا أن والدها قت تسيهاء و اراد جاك وجردها 
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هناك وكأنها بطريقة ما تدعمه أو تدافع عنه. لكن كان ثمة مراعاة في 
هذه الح ركة لاحظها تيدي أيضأء وقرّب لها الكرسي من سرير والدهاء 
وكأنغا ليظهر أنه لم يقصد تحاهلها. 

«يا سلام»» قال والدهم» «هذا رائع. هلا اقتربت قليلاً جاك؟». 

رفع کتفیه: «بالطبع إذا کان هذا ما تريده). 

«(أجل» الآن أراكما معأ». تفرّس بوجه جاك ثم أشاح نظره» «أريد 
صورة لكما في عقَلي» معا على هذا النحو». وبعد برهة قال: «(كثيرا 
ما تذکرتکما في صباکماء و کان الناس يسألون إذا کنتما توأمين» كان 
هناك الكثير من الشبه بينكما. هذا يتغيّر مع الوقت بالطبع». 

ضحك جاك. 

قال تيدي: «على نحو ماء احتكرت آنا الشعر الرمادي». 

«المسوولية تسبّب بذلك»» قال العجوز» «لطالما كنت من يتحمل 
المسؤولية. أكثر بكثير من حصتك». 

قال تيدي: « كنت دائماً من يقلق». 

«أجل» سيان. لقد قلقت بدوري ويعلم الرب ذلك. وقد استغرق 
ذلك الكثير من حياتي مثلما أدرك بالنظر إلى الوراء». 

وضع جاك يده على ظهر كرسي غلوري. 

«الان على ان أضع هدا کله جانا وأن اكف عن تعذيب نفسي 
بفكرة أنني أستطيع فعل أي شىء حول أي شىء. أجل. إلا أن الرب 
يحقق مشيئته عبر البشر» عبر العائلات». تنحنح «جزء من الأمر هو 
الاهتمام» وحزء اخر هو قبول الاهتمام. وهذاالحزء الثاني صعب ومهم 
حدأ. أعلم أنني كنت عبئأً على الجميع منذ سنوات وسنوات» وكنتم 
جميعاً طيبين معي. وقد استمتعت بذلك وإن نم أستمتع قط بالمعاناة 
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واللا فائدة العامة اللذين جعلا ذلك ضروريا. وآمل ان أكون أوضحت 
أنني أشكر الرب عليكم» ا منذ جاء إلى 
البيت أظهر جاك لطفاً بالغاً تجاهي. وغلوري أيضاً بالطبع » أجل». 

أغمض عينيه» وقطّب جبينه مبدياً العناية التى شكل بها خلاصة 
کلامه هذه. 

قال: («(هذه مي الغاية من العائلة. يقول كالفن إنه من قبيل التدبير 
الإلهي أننا نعتني بأولئك الأقرب منا. فهي إرادة الرب إذن أن نساعد 
إخوتناء وهذه بقدر مساو إرادة الرب أن نقبل عونهم وأن نقبل البركة 
الكامنة في ذلك. وكأنها تأي من الرب نفسه. وهذه حقيقة الأمر. إذن 
أريد كما أيها الولدان أن تعداني بأن يساعد واحدكما الآخر». 

ضحك جاك. 

«وان فلا المساغدة أيضا. أريدكما إن تسافا ونعدا يداك 
أيضاً». 

مد تيدي يده» وأمسكها جاك ثم تركها. 

قال تيدي: «أعدك بذلك». 

قال جاك: «(حسناً». 

نظر إليه والده: «ما كان هذايا جاك؟ حسبتني سمعتك تقول حسناء 
أعتذر لكن هذا يبدو مراوغاً : يعض الشيء). 

قال حاك: «أحل سيدي أظنه كذلك. لا ری فحسب کیف یمکننی 
الإيفاء بجانبي من هذا الوعد. كيف أستطيع مساعدة تيدي؟). 

«إذن هذا ما أعنيه بقبول المساعدة. لقد قطع تيدي وعدا بالمسوولية 
تجاهك» وعليك السماح له بذلك» وهذا لأن سعادته تعتمد على 
سعادتك. إذن اللطف الأعظم الذي بعكنك إظهاره له كان قبول الخير 
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الذي يكنه لك. أنت مدين له بهذا القدر. وأعني المساعدة الروحية 
أ لاسيما المساعدة الرو حية). 

ابتسم تيدي لحاك ورفع كتفيه» آسفاً على صراحة والده» وعلى 
عجزه عن إنهاء الموضوع. قال: «لقد أحببت جاك فحسب. وأحببت 
رفقته. وهو غير مدين لي بشيء). 

«أوه»» قال والدهم» «(لست في مزاج للمجادلة». تهد ج صوته «لقد 
وعدت جاك بأن يعد» ورفض ذلك. لا أريد سماعك تقدم التبريرات 
عنه. لقد حدث هذا مرات کثیرة جد برایی». کان یبکی. 

قال جاك: «لاء لقد طرحت سوالا فحسب. سأعدك. أعنى أعدك 
حقاً). 

م يفتح والده عينيه» لكنه قال بكبرياء كبيرة: «أعتقد أنني توقعت 
سوٌالك يا جاك» وأظن أننى أحبت عليه. والآن أنا متعب». واستدار 
نحو الجدار. 

اقترب تيدي منه وأبعد شعره عن وجهه» وبرقة شديدة واعتيادية 
وحس بأطراف آنامله حبینه وصدغه وشریان رقبته. أخرح منديلاً من 
الدر ج الذي يحتفظ به والده بالمناديل ومسح الدمو ع عن وجه العجوز» 
رافعاً له رأسه لكي يجفف الحانب السفلى الأكثر بللا. ثم وهو لا یزال 
مسکا رأسه» أدار البطانية على الناحية الحافة. رفع الملاءة و الشرشف 
لكي يسويهماء ونظر إلى جحسد والده النحيل المتقوس. 

قال العجوز: «أين سماعتك؟». 

«إنها فى السيارة». 

N GSS 
ينطبق على رئتي». نم قال: «رعا تلقي نظرة على إيعمز».‎ 
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وقف جاك هناك مربتاً بخفة شعر العجوز ووجهه بالمنديل: «ما 
رأيك ببعض الاأُسبرين؟). 

«لا ضرر منه على ما أظن». 

قال حاك: «اظن أنني استعملته للتو. أعني» أنهيته». 

«لا مشكلة» لدي بعض منع في حقيبتي. سوف أترك زجاجة 
لك». 

غطى جاك وحهه بيديه وضحك: «لا أصدق أنني فعلت ذلك». 

«لا يهم». نظر إلى جاك ولاحظ امتقاع لونهء وارتعاش يديه 
اللخدوشتين: «هناك ما يكفي للجميع». 

خرجت غلوري إلى السيارة» ووجدت الحقيبة السوداء المنتفخة في 
مقعد الراكب الأمامي» وحملتها إلى المطبخ. حين فتحها تيدي فاحت 
منها بقوة رائحة الجحلد والكحول. كان ثمة كرات قطن ومخفضات 
لسان» وموازين حرارة» وحبوب متنوعة ومراهم وأشربة والسماعة 
والعديد من قناني الأسبرين. حين جاءت غلوري بکوب الماء و حبتين 
نظر إليهما تيدي وقال: «هاك». وشاهدها ترفع والدها لكي تساعده 
على البلع. ثم عاودت وضعه على مخدته» وقالت: «ستشعر بالتحشن 
بعد قسط من النوم). 

ذهب إلى المطبخ» ملأ كوب ماء» ووضعها على الطاولة مع ثلاث 
حبات أسبرين قربها. «أستعمل الكر من هذه الحبوب أا أيضاً)» قال 
ورفع يده اليمنى. بدأت أصابعه تتضخم عند البراجم وتلتوي. 

قال حاك: («رهذا صعب). 

هر تيدي رأسه: «أتمنى لو اقتصر الأمر على يديٰ. صحتك بخير؟). 

««(حتى الآن». 
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(«(غلوري؟). 

«يبدو أنني كذلك». 

«حسناء» على الأقل أعرف كم عانى العجوز طوال هذه السنوات. 
لا عجب في أن یحر د. کیف طعامه؟). 

الع رى ول ااا ما 

هر تيدي رأسه: «ماذا تعدين يا غلوري؟ الدجاج والزلابية؟ سوف 
يستمتع بهذاء إذا كان ثمة في العام ما لا يزاليتعه. ثمة طبيب آخر حل 
مكاني» لكن حين يكون الناس في مشكلة يرغبون في روية وجه أليف. 
لذا يحسن بي العودة إلى العمل». عانق غلوري» ومد يده نحو جاك. 
((سررت برؤيتك»» ثم «حقاً». 

قال أجل: «أجل» شكراً»» تم «تيدي» أتعرف» أو د أن أسألك شيعاء 
إذا كانت لديك بضع دقائق. رما يكون على الإرجح هدراً لوقتك. 
عر ف انك مضطر إلى المغادرة). 

وضع تيدي حقيبته على الكرسي وجلس ثانية إلى الطاولة. «أتمرح؟ 
أستطيع توفير الوقت! أرى المرضى كل يوم من حياتي. أما رؤيتك... 
فاستشنائية حدأ»» ثم قال «سوف أجري بعض الاتصالات الهاتفية 


فحسب ) . 


جحلس جاك إلى الطاولة قرب أخيه» لكي يتمكن من التكلم بصوت 
منخفض . قال: «ما الذي يريدني ان أقوله له؟ أعنى» أعرف ماذا يقصد» 
لكن كيف أقوله»» نظر إلى تيدي: «المشكلة هي أنني ساگون آکذب. 
كنت أظن أن هذا مهم. حسناء أظن أنه مهم. وإلا كنت عرفت ماذا 
أقول»» ضحك «لقد أطريت نفسي بأنني كنت متردداً. لکن کل ما 
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فعلته أنني تسيّبت بالأسى للعجوز المسكين بلا طائل. غير أنني لم أعرف 
كيف أنهي ذلك. ألاحظ ذلك الآن. قالت غلوري إنه سيكون لا بأس 
أن أحاول» تعرف» التكلم إليه». 

نزع تيدي نظارته وفرك عينيه: «إذن تريد إراحته بشأن وضعك 
الروحي. هذه فكرة جيدة على ما أظن». 

ضحك جاك: «رعما كان هذا أكثر ما أرجوه. أود أن أخبره أنني 
أؤمن ب شيء ما. رما ليس بالبعث وقيامة الجحسد والحياة الأبدية. إنما 
بشيءَ ما». 

((-حسىناً)» حشس تيدي بنظارته. نم تراجع إلى الخلف «تعرف» 
فکرت في الكهنوتية لفترة. بجدية شديدة. لكن كان علي مواحهة 
حقيقة أنني لست جيدا جدأ في مناقشة هذه الأمور. لم تكن هذه 
دعواي» كما یقولون. أتکلمت مع اعز؟». 

قال حاك: «لقد حاولت» مرتين. لا يهم. فكرت فحسب أن 
أسأل». 

«لاء لا أعني أنه يجدر بك التخلي عن هذا. إنني أذكرك فحسب 
بقدراتي المحدودة. سيتطلب هذا بعض الجحهد». 


(«(عليك الذهاب). 

هز يدي راسه: ((رهذا من اجل رأحة العجوز. وهو لی مشرو ع 
طبياً). 

«حسنا» شكر أ لك». 


قال تيدي: «رعا من المفيد أخذ بعض الملحوظات». مد يده تحت 
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وضع نظارته. صمت أخر. م كتب في الجهة العليا إلى يسار الورقة 
«المعتقدات: مال جاك نحوه لكي يقرأ ماذا كتب» وضحك. مزق 
تيدي الورقة وكوّرها في كرة صغيرة «كانت فكرتي»» قال» «أنك إذا 
وجدت شيئاً بعكنك قوله له بصدق» فهذه ستكون بداية. یکون لدینا 
ما نبداً به). 

قال حاك: «هذه فكرة»» ثم قال: «ماذا كنت لتقول لو كنت في 
مکاني؟ أعني» هو لم يطالبك يوماً بأي تطمينات» اليس كذلك؟». 

هر تيدي رأسه «ل أغادر الكنيسة البتة. أظن أن هذا كان تطمينا 
کافيا). 

«لكنك ما زلت» أعني» أنت...». 

«بالطبع. لدي مرضى في مشفى شلل الأطفال. أحياناً أصلي بقدر 
ما اتنفس). 

((هذا يساعد...). 

«يساعدني . عكنني من القيام بعملي». 

هر جاك رأسه. 

قال تيدي: «خلال السنوات الأخيرة كان الأمر صعباً بالفعل. لكن 
م يعد هناك الكثير من الحالات الجديدة والحمد لله». 

«أجل» لقد قر أت عن ذلك اللقاح الحدید). 

قالت غلوري: «لیلى تخشاه. قرأت مقالا يفيد بأن هذا اللقاح 
يسبب أحياناً شلل الأطفال». 

(حسنا» في حالات قليلة أجل. على الأرجحح من الأفضل لها أن 
تنتظر عاماآخر» حتى يطؤروه. لم أطعم أولادي بعد. أرسلهم إلى الريف 
هذا الصيف» إلى أهل كورين. وهم هناك الآن». 
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قال حاك: «إذن من الأكثر أمناً إخراجهم من المدينة». 

«أظن ذلك» في الوقت الحالي». 

حمل جاك الورقة المجعدة ولواها متأملا. 

قال جحاك: «لكننا خرجناعن الموضوع الآن». 

«أوه اسف. أظن أنني شردت قلیلا». 

«أتريد أن نتابع؟». 

قال حاك: «نعم» فلنتابع». رأت غلوري سمات التحفظ على وجهه 
ثانية» ذلك الرجاء الخالي من الأوهام. 

بعد برهة قال تيدي: «يجب أن أحصل على بعض المساعدة في هذا 
الخصوص»). 

«(اسف»» تنحنح جاك «أفكرت في إحضار أولادك إلى جلعاد؟ 
ایکون هذا مانا يدأ لهم؟». 

«بالتأكيد. إلا أنه ليس بالو ضع الحيد» وأبي على حاله هذه». 

هر جاك رأسه. بدا يفكر قليلا. ثم مطى وأدخل أصابعه في شعره: 
«أنمنى من الرب لو كنت متديناً يا تيدي. هذه حقيقة يعرفها الرب». 

قال حاك: («(هذه تبدو بداية). 

«أجل. لو كنت متدينا لرعا كانت بعض الأمور أسهل. مكنة على 
الأقل». 

تحت تمنيات بأن يكون متدينا» كتب تيدي «لحعل الأمور أسهل». 

نظر جاك إلى الورقة وضحك. «لست أكيدأ من أن هذه بداية. تبدو 
ل نوعاً من الهرطقة». 

مزق جاك الورقة وجعدها. «لم أعرف أننا سنقلق حول ذلك. مثير 
للاهتمام». ابتسم جاك ورفع كتفيه. 
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«-حسناً)» قال تيدي: «أمن شيءعکن أن يکون آسهل؟». 
«من الصعب التكلم إلى الناس» أعني إلى المتدينين تحديدا». 
«أبي على سبيل المثال». 

«على سبيل المثال)». 


«أنا). 

ضحك جاك «مثل اخر. اعز». 

«أجل. أعكنك أن تقول لي لماذا هذا صعب؟ م أفهم ذلك يوماً». 

قال جاك: «أحياناً أشعر أنني في عالم وأنتم في آخر. أنتم جميعاً»» 
رفع كتفيه. ثم نظر إلى غلوري» وكأنه يريد أن يعتذر. 

تأمله تيدي لبرهة .عوضوعية لطيفة: «منذ متى يراودك هذا 
الشعور؟). 

«حسناً دکتور بوتون» لطالما کان هذا شعوري. إذا کان بعکنني 
الوثوق بطفولتي الصاخبة». 

«عذراً». 

«لا تعتذر. هناك أمور أظن أنها كانت لتساعدني. لتساعدني على 
الفهم لقليلا. هناك أكوان منفصلة. وحدث آنني عيش في کون خاص 
بي. وهناك أكوان أخرى. على الأقل أعرف ذلك». 

بعد برهة قال تيدي: ضا خن اا الحدیث قلت انت کت 
تنوي أن تكذب على الموقر. كانت هذه كلمتك» تكذب. وقلت إنني 
أحترم هذا القرار» في ظل الظروف الراهنة. وأيضا أحترم حقيقة أنه كان 
قرارأً يصعب عليك اتخاذه. أحترم ذلك حقا. ثم عقدت الأمور حين 
اقترحت أنناععكن أن نحد ما تقوله ولا يكون... خاطئًا بصورة إجحمالية. 
والان أظن أنه سيكون من الأفضل له فحسب أن تخبره بأنك تومن 
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بالرب. وأنك فكرت بالأمر بجدية» وأنك اقتنعت بحقيقة الكتاب 
المقدس. شيء من هذا القبيل. مو جز وفي صلب الموضوع». 

هر حاك رأسه: «أتعتقد أن ثمة أي فرصة في أن يصدقني؟». 

«أعرف أنه سيرغب في أن يصدقك»). 

ابتسم حاك: «رعا هذه ليست فكرة سديدة. لا أبدو اني فعلا 
اغتسلت موخراً بدم الخروف» أليس كذلك؟ هو يعرف على 
الأرجح... الحالة التي كنت فيها قبل بضع ساعات. على الأرجحح لديه 
فكرة ما). 

««حسناء أظن أن علينا أن نتذكر» كما تعرف» أن الوقت قصير. بعد 
أسابيع قليلة رعا لا يعود قادرا حتى على سماع ما تقوله له». 

قال جاك: «(حسنا أجل. اومن بالرب واقتنعت بحقيقة الكتاب 
المقدس. بعد تفكير متعمق. بمكننى فعل ذلك. بعد أن أحصل على قط 
من الراحة». 

نهض تيدي. «لا أعرف إذا كنت قد شكلت أي عون لك. لكن 
على الذهاب حقا. إن لم يكن ثمة ما نحتاج إلى التكلم عنه بعد». 

«يساعدني أن أعرف أنك لا تحد مانعا في أن أكذب عليه». 

هر تيدي رأسه: «أظن أنه لطيف منك آن تفعل ذلك» في ظل 
الظروف الراهنة. هناك مغلف على الثلاجة عليه عنواني وأرقام هواتفي. 
في البيت والمكتب. إذا أردت البقاء.على اتصال. القيام بزيارتنا». 

«إذن تريد أن يظهر العم العجوز جاك على بابك يوماً ما». 


لا شيء سيسعدني اک من ذلك»). 


(1) العهد الحديد» سفر الرؤياء 7: 14» «فقلت له با سيد أنت تعلم. فقال لي هوألاء هم الذين 
أتوا من الضيقة العظيمة وقد غسلوا ثيابهم وبيضوا ثيابهم في دم الخروف». 
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نظر جاك إلى غلوري وابتسم «رعا». 

«أعرف انك لن تفعل»» قال تيدي. حملق في وجه أخيه. «أظن 
أنني لن أراك ثانية. في هذه الحياة. كنت لأقول لك اعتن بنفسك»› 
لكنني أخشى أنك لن تفعل ذلك أيضا. حسناء لا تتردد البتة...). مد 
يده. حين صافحها حاك لس كتفه نم عانقه. 

كان جاك صبورأ مع هذه الإلفة. قال: «كنت أيمنى لو كانت الأمور 
بيننا أفضل طوال السنوات الماضية. أتيمنى حقا. ثمة الكثير ما أنا نادم 
عليه). 

قال تيدي: «أعرف» لا بأس. الآن بعكنك أن تحصل على قسط من 
النوم)». 

خرج جاك إلى الشرفة معه. بقي هناك بعد أن خرجت سيارة جاك 
إلى الشار ع. ثم قال لها «أتظنين أنه هكذا يبدو المحيط؟». كانت الريح 
تطير الوريقات عن شجر البلوط والتي كانت كثيفة .ما فيه الكفاية لكي 
تهدر وتنحسر ثم تهدر ثانية. «حين كنت صغيراً كنت أحب أن أظن 
ذلك». 

«لوقا يقول إنه كذلك». 


هر رأسه «لوقا يعرف». 


أخذ جاك مغلف تيدي عن الثلاحة وحمله لكي يريها سماكته. «ماذا 
تظنين في داخله؟ أتريدين أن تخمني؟». رفع طرفه وأراها حافة رزمة 
من الأوراق النقدية. اتجه إلى مقعد البيانو ورفع الغطاء ووضع المغلف 
فيه. «الآن تعادلنا. أعني فيما يخص المال. إنه حق» يجب أن أخرج من 
هنا. سأفعل». توقف على الدر ج «لكنني الآن سأكتب رسالة»» ثم قال: 
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«غلوري» أعرف أنني م بدأ حتى ب... لا يحق لي أن أفعل هذا بك. 
لقد كنت بالغة اللطف معي» في حين... لكن عليك أن تخرحي تلك 
الزجاحتين من منضدتي . الآن إذا م يكن لديك مانع. الدرج السفلي. 
يجب أن تضعي هذا المال في مكان ما أيضأً. كله». 

قالت غلوري: «انتظر يا حاك. قال تيدي إن عليك أن ترحل؟». 

«قال إن العجوز لم يعد لديه الكثير من الوقت. سيعود إذن بعد 
أسابيع قليلة» تعرفين أنه سيفعل. سيكونون جميعاً هنا. «إذا أرسلت 
الرسالة إلى الصديقة المشتركة وأرسلتها إلى ديلا وراسلتني ديلا هناء 
فيمكن أن يستغرق ذلك... اثني عشر يوماء رعا أسبوعين. فسأبقى هنا 
إذن لأسبوعين آخرين» ثم ستتخلصين مني». 

«هل ستعطيني عنوانك» فى حال احتجت إلى أن أرسل لك شيعا من 
الرسائل التي تصل؟». 

ضحك. «حين يصبح لدي عنوان يا أختاه الصغيرة» ستكونين أول 
من يعرف). 


بعد قليل نزل جاك حاملا الرسالة. أخذ مغلفاً وطابعاً بريدياً من الدر ج 
وجلس إلى الطاولة. 

«آتمانعین؟»» سألها. کانت عیناه حمر تین» و بدا و جهه أشبه بالشمع 
قليلاًء أو بالطين» يتجعد بعمق حين يبتسم. لو لم تكن تعرفه لحسبته كيبا 
غاضباً. نظر إليهاء و كأنه يعرف أنه لا يبدو هو نفسه في ناظريهاء و كأنه 
قام باعتراف رهیب وغفر له وشعر بالارتیاح والخزي في آن معا. 


«بالطبع لا أمانع». 
قال: «يداي لیستا ابتتين ا رعا هذا يعطی الانطباع الخاطى. 


Twitter: @ketab_n 346 


أريدها أن تفتحها على الأقل». فكتبت العنوان كما أملاه عليها. بلل 
لسان المغلف بلسانه وأجفل «سنوفلايك»» قال» وضحكت» وضحك. 
ألصق الطابع البريدي بعناية. ثم أخرج ورقة مطوية من جيب قميصه 
ووضعها على الطاولة. قال: «هذه لك». 

أخذت الورقة وفتحتها. كانت كناية عن خريطة: رسم نهر وطريق» 
وبينهما سياج وحظيرة وأشجار» ومنزل مهجور» كلها مرسومة 
ومصنفة بعناية» ومة فسحة بين الأشجار» وفي الحافة العليا من الفسحة 
حرف أكس وكلمة «فطر الموريل». وفي الجانب السفلي الأعمن بوصلة» 
وميزان من مئة درجة» وفي الزاوية اليمنى العليا رسم تنين ملوي الذيل 
ینفث دخانا من منخریه. 

قالت: «هذا حميل جداً). 

هر رأسه: «بل دقيق. رسمت هذه الخريطة حين كنت صاحيا تماماً. 
استغرقتني أياما وتطلبت عددا من المسودات». 

قالت: «الآن بتنا متعادلين فعلاً). 

ضحك: «هذا صحیح». کان وجهه رائقا وصوته منخفضاً بفعل 
الإنهاك لكنه من الواضح تأثر لمزاحها معه وشعر بالارتياح. 

«إلا أنه ليس مذكورأ هنا أين تقع هذه الغابة» هناك الكثير من السياج 
والحظائر هنا». 

«يا ويلي» يا له من سهو». وابتسم لها. 

«حسنا» سوف اتجاهل ذلك. إنه رسم جميل» سوف أضعه في 
اطار». 

«أنت طيبة يا غلوري». 

«أجل» أنا كذلك». 
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«الدجاج والزلابية». 

«أجل». 

«ظننت أنك على الأرجح بحاجة إلى قسط من الراحة. بحكنني 
الانتباه على الأشياء ريشما تنامين قليلا). 

«لاء أنا بخير. لو لم تمانع رفقتي». 

«أنا متن على هذه الرفقة يا غلوري». ضحك: «لا فكرة لديك عن 
مدی امتناني). 

قالت: «أتريد الصحيفة؟ لقد حللت الأحاحي» وأنا متنة على الرفقة 
أيضاً». 

هر رأسه: «لطيف منك قول ذلك». 

ثم سمعا اهتزاز رفاصات السرير» ثم خطو والدهما الهويني بخفيه 
وطرق العكازة على الأرض. وبعد قليل ظهر والدهما عند الباب 
IG CON‏ 
إلى غلوري ثم إلى النافذةء وأخيرأء وكأنه استجمع شجاعته» نظر إلى 
حاك. «أوه»» قال» «بصوت عفوي اسف. ثم استدرك «حسبت أنني 
قد أستمتع .محادلة صغيرة. سمعتكما تتكلمان هنا وجئت لكي أنضم 
إليكما. أجل». 

ساعده حاك ممسکا بیده. قال : «أظنني کت حرداً». 

قال حاك: «(استحققت ذلك). 

قال والده: «لاء لاء م أرد الأمور على هذا النحو. وعدث نفسي 
ألف مرة» إذا عدت إلى البيت فلن تسمع مني كلمة لوم لأيّ سبب 
کان). 

«لا أمانع» اا اس اللوم». 
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قال العجوز: «عليك أن تدع الرب يقرّر ما تستحقه. أنت تشغل 
بالك كثيرا بهذا الأمر» .معا تستحقه. أظن أن هذا جزء من المشكلة». 

ابتسم جاك: «أظن أنك رعا كنت مصيباً». 

«(لا أحد يستحق شیئاء سیا کان ام دا هه کا ج ا 
تقبلت ذلك لأمكنك أن تسترخي قليلا). 

قال جحاك: «على نحو مالم أشعر يوماً بأن الرحمة تشملني على وجه 
الخصوص)». 

قال والده: «أوه» هراء! هذا محرد هراء!». أغمض عينيه و سحب 
يده. تم قال: «ها قد حردت تانية». 

ضحك حاك: «لا تقلق بهذا الشأن بابا)0. 

بعد برهة قال العجوز: «لا تنادني هكذا». 

«عذراً». 

«لا أحبها على الإطلاق. بابا. تبدو سخيفة. ليست بكلمة حتى». 

«لن أقولها نانية البتة»). مطى جاك وابتسم لغلوري»› ر حاحبیه 
وكأنه يقول: أقذر منك المساعدة. 

فقالت: «أتريدني أن أحضر لك البرنس يا أبتاه؟». 

«أنا بخير كما آنا. يظن المرء أننا نعيش في كلوندايك)»» ثم قال: 
««(جئت إلى هنا من أجل حديث قصير فإذا بكما تتوقفان عن الكلام». 

ساد صمت. «حستا)» قالت غلوري» «إنني أعذ الدجاج والزلابيةء 
و صفة الماما). 

قال: «هذا بعکن أن يکون رائعاء إذا فم تكن الزلابية رطبة. ثقيلة. 


.Dad (1)‏ 
(2) )نل0 اK:‏ منطقة في إقليم يو كون في كنداء إلى الشرق من ألاسكا. 
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اضطررت إلى تناول زلابية رهيبة في حياتي». نم» وعيناه ما زالتا 
مغمضتين» قال: «لا أستطيع النظر إلى يدي جاك. لا أريد أن أعرف 
ماذا فعله بهما). 

تنحنح حاك. «إنه في الأغلب شحم المحرك فحسب الذي لم أمسحه 
بعد. لقد خدشتهما قليلاً على ما أظن». طوى ذراعيه لكي يخفيهماء 
وابتسم. 

نظر إليه والده بحدة: «لا أعرف ما الذي حرى. حرى شيء ما ليلة 


«لم يكن بالشيء الجيد. لن ترغب حقا في أن تعرف» لا جدوى من 
ذلك سيدي). 


«إذن» هل سيزورنا مأمور الشرطة؟». 

«لا سيدي» لم أفعل شيئاً قد يثير اهتمام مأمور الشرطة». كان صوته 

«أبتاه» جاك بخير» كل شيء على ما يرام. إلا أنه متعب الآن»» قالت 
غلوري» «أظن أنه يجدر بنا التكلم عن شيء آخر». 

هز العجوز رأسه «(جميعنا متعبون الآن»» ثم قال» «مرات كثيرة» 
على مر السنينء حاولت أن أحبك كثيرأ. ولم أصل بذلك إلى أي مكانء 
لكنني حاولت. كنت أقول» إنه لا يهتم البتة لأمرنا. يحتاج إلى قليل من 
الال من وقت لاآخر» وهذه حدود اهتمامه. ومع ذلك» ظننت أنك قد 
تعود إلى البيت لحضور جنازة أمك. كان ذلك وقتا عصيباً جدا عليّ. 
کان ميو ك لیکون عونا کبیرا. لماذا ظننت أنك قد ترجع إلى البيت؟ 
كانت تلك حماقة مني. لطالما قالت أمك» إنك تتخيل أن سعادة ما 
ستنتج عن هذا كله» كل هذا الانتظار والأملء لكن هذا لن يحدث. 
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فحاولت أن أضع حدألذلك. لکنني م أستطع». 

ابتسم جاك وتنحنح. «رعا بمكنك الآن. رعا يجدر أن أخبرك ماذا 
كنت أفعل طوال تلك السنوات. رعا هذا يضع نهاية لذلك». 

هر العجوز رأسه: «لن يكون أسواً نما تخيلت. لقد استحضرت كل 
الأمور الرهيبة خلال أرق الليالي يا حاك. لكن هذا جعلني أبتتس عليك 
فحسب. وعلى نفسي» .ما أنه م يكن ثمة راحة بمكنني تقديمها لك». 

قال جاك : «حسناء لا أريدك أن تفكر... أعني... رهيبة كلمة قوية. 


ومع ذلك». 

قالت غلوري: «جميعنا أحببناه يا أبتاه» حميعناء و كان ثمة أسباب 
لدلك). 

«أعمكنك التوسع قلیلاٌ يا غلوري» قال جاك» «يهمني سماع 
ذلك). 


قال والده: «حسنأء هذا طبيعي فحسب. ما أحب ان أعرفه هو لماذا 
لم يحبنا هو. هذا ما حيرني دوماً». 

بعد لحظة قال حاك: «لقد أحببتكم. لكن لم يكن ثمة الكثير ما 
بمكنني فعله حيال ذلك. كان صعبأ على أن أكون هنا. لم أستطع البتة... 
أن أثق بنفسي. في أي مكان. لكن هذا جعل الأمر أصعب هنا». 

هر والده رأسه. قال: «الكحول». 

ابتسم حاك: «وهذا أيضاً». 

«أجل» حسناء رما كانت نكتة» لا أعرف. ليلة أمس كانت سيئة 
كأسوا ليلة عشتها على الأرض. وظللت أفكر» سائلاً الرب» م عليّ 
أن أهتم إلى هذا الحد؟ بدت لي لعنة وبلاء. أن أحب ابني. كيف يعقل 


DE) 
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ذلك؟ لقد تساءلت حول الأمر مرات كثيرة). 

قال حاك: «أنا اسف. لا أستطيع أن أكون أكثر أسفاً. لكنك تعرف 
على الأقل لم بقيت بعيدأً كل هذا الوقت. نم يكن يحق لي العودة إلى 
البيت. ولا يجدر بي أن أكون هنا الآن». 

«لا حق في العودة إلى البيت!»» قال والده» وارتعش صونه. «إذا 
كنت سأموت من دون رؤية وجهك ثانية» لشككت بطيبة الرب»» 
نظر إلى جاك «كان هذا خوفي. فكنت سعيداً جدأ» كما تعرف» هناك 
لفترة). 

قال حاك: «ما شعورك الآن حول طيبة الرب؟ لا أظن أن اسم الرب 
الطيب يجب أن يعتمد على تصرفاتي. أنا لست كفوأ لهذه المسوولية 
أيضاً» بالطريقة التي كنت أكلمك فيها هنا...». 

«لا يهم. عرفت معظم الشيء على أية حال». 

تفکر والده قلیلاً: «لقد علمت» وم یشکل هذا فرقاً ولو قلیلاً. کان 
على أن أدرك ذلك. أظن أنني أدركته». 

دفع جاك كرسيه إلى الخلف ونهض «أجل» حسنأ» من بعد 
اکا 

قالت غلوري: «لا يا حاك» اجلس. لقد قلقنا عليك ما يه 
الكفاية». 

كانت نظرته إليها متعبة» وحتى ذاهلة «فكرت بالذهاب إلى غرفتي 
فحسب ) . 

«لا»). لمست كتفه. أمکنها أن تراه وهو يتخذ قراره بأن يثق بها» 
على الأقل بألا يسيء إليها. حلس ثانية. 

قال والده: «اللطافة تتطلب قوة أكبر ما لدي الآن. لم ألاحظ كم 
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من الجهد كنت أضع فيها. إنها مثل كل شيء اخر على آية حال. على 
ما أظن». 

قال جاك: «لا أستطيع الرحيل الآن بعد. لحتني سأرحل في أسرع 
وقت ممكن». 

«أوه أجل» لقد جئت لأسبابك الخاصة» وسترحل لأسبابك الخاصة. 
وحصل فحسب أنني كنت هناء أنني لم مت بعد». 

قالت غلوري: «عذرا أبي» لكن هذا طال .ما فيه الكفاية». 

هر العجوز رأسه: «رعا أكتشف أنني لست رجلا طيباً بقدر ما 
ظننت. .ما أنني الآن لا أملك القوة على... الصير يستنفد المرء كثيرا. 
الأمل أيضا». 

قال جاك: «أظن أن الأمل هو أسواً شيء في العالم. أظن ذلك حقاً. 
فهو يجعل منك مغفلا ما دام قائماً. ثم حین ینتهی» یکون ذلك وکأغا 
م يبق منك شىء على الإطلاق. باستثناء...). رفع كتفيه وضحك 
«باستناء ما لا تستطيع التخلص منه». 

قال و الده: «أنا اسف أنك اضطررت إلى معرفة ذلك يا حاك. والآن 
ها هي غلوري تبکي». 

هر جاك كتفيه وابتسم لها: «اسف». 

قالت غلوري: «لا تقلق. لا ضرر في ذلك». 

تند والدها. «أجل» حسناء أمنى لو في وسعي سحب ما قلته» كل 
الكلام الذي قلته توا. إلا أننى أفترض أنك تعرفه سلفا. ومع ذلك إنه 
ختلف حين تقول الأمور بصوت عال هكذا. وقد بدأيبدو منذ الآن أنني 
م أقصده. الآن أعرفب أنني سأتمدد في سرير ي وأقلق حول ذلك فحسب» 
وأمنى لو استمررت في سلامى» لقد فعلت ذلك طويلاً جداً». 
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قال حاك: «رلقد فعلت. لطالما كنت بالغ اللطف). 

هر العجوز ا «امل أن هذا ما زال يعني شيعاً». 

«إنه الشيء الوحيد المهم». 

«شکرا لل حاك. وأعرف ناك تريد التخلص مني الآن» لقد 
أنهكتك وأنهکت نفسى. سأدعکما تعودان إلى حديثكما». 

ساعدته غلوري على الذهاب إلى غرفته والرقاد في سريره» وحين 
عادت» كان جاك مرعیاً علی کرسیه واضعاً رجلا على رجل» یفرد 
أمامه أو راق اللعب. 

قال: «أمر يوم ۾ تفکري به؟». 

(«(من؟). 

(«(من! العجوز. من تظنينني عنيت . السيد 452 رسالة حب؟). 

قالت: «أنت غيور فحسب». 

ضحك. «صحیح. هذا غير منصف. فأنا تلق رسالة واحدة. 
أمس في («البو ست» لمحت قصيدة للسيدة لیندبر ج لن أمانع 
بإرسالها بالبرید. أفضل من لا شیء. وإِن تعلمت أن لا شىء أيضا له 
سحره. إنه شيء مختلف قليلا فحسب عن يعاد إلى المرسل على سبيل 
المغال). 

قالت : «أشك فى أننى أمضيت يوماً كاملا من دون التفكير في أبي. 
أنا أكيدة أنه كان ثمة ساعات أمضيتها هنا وهناك». 

«القد تذكرت هذا المكان مرات كثيرة جدأ. في فتوتي كنت أمنى 
العش هنا. كنت آتمنى لو بإمكاني فحسب أن أدخل من الباب مثل 


ر 
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بقيتكم» وتعرفين» أن أجلس إلى الطاولة وأقوم بواجباتي المدرسية أو 
ما شابه)). 

«لم م تكن تفعل؟». 

رفع كتفيه. «في الحقيقة حاولت ذلك مرة أو اثنتين». ثم قال: 
«أعرف لم كان يراقبنى الناس لست واثقا: حتى أن هذا ما؛ جعلني 
مضطرباً. أظن أنه جعلتي) أشعر أكثر أماناً أحيانا» كنت أختبره» أتسبب 
بعض المتاعبتالكي أتأكد من أن ری آحیانا 
أكون في الحظيرة» في خزن الغلال» أصغي إلى البيانو وجميعكم تغنون 
عزيزتي كليمنتين وأفكر رعا نسوا أمري تماما وأشعر كالموت» بطريقة 
ما)» قال» كنت عادة أقرب إلى البيت ما فکكر ت /أنني كنت يث لا 
أخد يبخث عني». نظر إليها «لا تبکئ أرجواك» إننى أخبرك فحخسب 
كيف كان الأمر». ضحك «كيف هو»» نم قال «هتاك زجاجتان في 
خرن الغلال إذا أردت إنزالهماء فسوف أمسك لك السلم». 

«تدمع عیناي. لا أستطيع منعهما. لا أقصد شيعا بذلك». 

«إنها لطيفة في الواقع. لكي أكون صادقاًء أظن أنني أخبرك قضصي 
الحرينة لكي أتاكد ما إذا كانت حرينة حقاً: وابالقعل تبداً الدمو ع 
بالانهمار» و أستطيع الاسترخاء لخيال الام أعي» ليس من شيء حزن 
في أن ينال المرء ما يستحقه. هذا ما قيل لي. أشعر أنني بريء نوعاً ما 
حین تبکین». 

«لا أعرف. رعا أن:ينال المرء ما يستحقه هو الأمر الأكثر حزناافي 
العالم». 

«أحقا؟ أفكر في آني ويلر الصغيرة» لا - عروس فترة لا- شبابي»: 
نظر إليها «هذا محرن: ترين».إنني أذكر اسمها فحسب وإذا بالدموع 
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تنهمر»» تم قال رانا ست خا کان على أن ا ن أكثر انتباهاً». 

بعد فترة قالت غلوري: «لا أمانع أن تتكلم عنها. أفكر بها أيضاً». 

تنحنح. «أتعرفين أين هي؟ ليس عليك أن تخبريني. أعني» لا أظن 
أنها ستفيد مني البتة. هناك الكثير من المتشردين في شيكاغو. فقط 
تساءلت إذا كنت تعرفين». 

«إذا كانت عائلتها تعرف» فقد رفضوا إخبارنا». البابا تكلم معهم 
عليها). 

قال حاك: «لقد ألحقت به الخزي س 

«(کان وقتا عصیبا». 

راح يخلط رزمة الورق» قاطعاً إياهاء مرة بعد مر ة. «(آخر مرة تكلمت 
معه فیها قبل أن أُغادر» علمت أُننی فعلت شیا لا بعکنه اغتفاره. ظنَ أنه 
أنني أستطيع أن أوذيه إلى هذه الدرحة. أخافني ذلك. كان ما توقعته» إلا 
أنه أخافنى. كان مثل القفز عن جرف. و کان شيئا مريحا أيضاً. فكرت» 
لقد حصل ذلك ا كنت أعرف أنه سيحدث». ضحك «أظن أني 
بقيت تملا خلال السنوات الثلاث التاليات. و جد تيدي نداءه الداخلى 
لهنة الطب من خلال ماولة إنقاذ حياتي. الملسكين» حين أفكر .ما عاناه 
معي. فى التاسعة عشرة» كان يحاول أن يدرس» وأن ينضم إلى فريق 
مرة. أخذ مكاني في امتحان. أظن أن حسّي بالنزاهة قد تحرك لفترة 
وحيزة» لأنه كان آنذاك حين رحلت إلى سانت لويس. من الواضح أن 
العميد قرر أن تيدي انتهك قانون الشرف لأسباب مشرفة» لا أعرف. 
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لکن کان هذا لیمنعه من إکمال دراسته» ولیشوه سجله» وعنعه من 
دخول كلية الطب». قال «كانت سانت لويس .عثابة القفز عن حرف 
آخر. وکان هذا مريحأ كذلك». 

خلط الورق» نم وضعه» SS E‏ 
معنی»» قال «إنه بشع تماماً. فكرت لبعض الوقت أنني وصلت إلى 
النهاية. لاء كنت أعرف أفضل من ذلك. عرفت أفضل» قالء «والد 
ديلا استعلم عني. أراد... معلو مات عن شخصيتي ). ابتسم. 

«أنا اسفة). 

«أخبرني بضعة أشياء عن نفسي كنت قد نسيتها. أراني رسالة كتبها 
لديا قال إنه لن بريها لها لو تركتها وشأنها. م يكن عقدوري فعل 
ذلك. لکنها بقیت معي. کان ذلك صعباً». 

««(لكنك کنت بخیر حینئذ» حین كنت مع دیلا). 

«(أيغير الاسکلندى حلده أو الفهد رقطه؟ فأنتم اسشا تقدرون أن 
تصنعوا خيراً أيها المتعلمون الشر". كان يحاول فحسب حماية ابنته. 
أحترم ذلك. في حقيقة الأمر إنه يشبه كثيرأ والدنا الموقر الذي يحاول 
دوما حماية الجميع». وضع أمامه الورق «على أيّة حال أشعر أنني أشبه 
بنفسي الآن. أريد» أرجو... الأمر أشبه .ما قاله العجوز»ء هذه الأمور 
تستنفد الكثير منك. لک هذا هذا یعکننی فعله». 

««سوف ترسل لها رسالة». 

هز راس «لا جدوی من إرسالها. في المقابلء نضيع الطابع؟»» 
نظر إليها «غلوريا دولوروساء من اللطيف منك أن تهتمي إلى هذه 
الدرجحة أيتها الرفيقة. إنه كذلك حقا». 


(1) الكتاب المقدس» سفر إرمياء 13 : 4 إلا أنها في الأصل الأنيوبي لا اللإسكتلندي. 
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اتتظرت حتى تخأرت الزلابية ثم سكبتها في الدجاج الطهو. هي 
أيضا تناولت بعض الزلابية الرهيبة. فكرت أن تتساءل إذا كانت جيدة 
يوماً بالمعنى الاعتيادي» إذا م تكن فى أفضل حال مألوفة فحسب» غير 
سيئة. كانت غير سيئة أكثر من اللازم فحسب. رعا كانت تحب كلمة 
زلابية أكثر من الأكلة نفسها. 

قالت: «لدي فكرة يا جاك. بمكنني الذهاب إلى ممفيس» والتكلم 
إليها. إذا أصلحت السيارةء إعكننا الذهاب معاً. سوف نتصل بتيدي» 
وسيأتي للاعتناء بوالدنا لبضعة أيام. سيفعل ذلك لو طلبناه منه. تم 
سأذهب ببساطة إلى بيتها. أو إلى كنيستها. لن يلاحظني أحد» ورعا 
أمكن من التكلم إليها». 

«هذا لطيف. لكن فلنفترض فحسب أنهم لم يلاحظوك» ضحك» 
«آنا واثق من أنهم سيفعلون. لكن إن لم يفعلوا. ما الذي ستقولينه لها؟ 
أنه ليس ثمة من يرضى .منحي وظيفة» وأنني عاودت الشرب» وأنني 
أخفقت موٌخرا في إشعال النار في الدي سوتو والذهاب إلى الجحيم؟ 
أننى المسوول ميتافيزيقيا عن القبر الصغير الأكثر إزهاراً فى جلعاد؟». 

«لا تقل ذلك». 

«ما الذي كنت لتقولينه يا غلوري؟ ها قد تبنت و جحهة نظر ي). 

«كنت لأقول لها إنك تنتظر في السيارة». 

«مع دزينة من الورود» والمحرك يعمل». 

«وعلبة شو کولا). 

أشاح جاك نظره وابتسم. ثم قال» بصوت شديد الانخفاض: «لا 
تفعلي ياغلوري» عليّ أن أتعامل مع الواقع. أو على الأقل أن أقبل حقيقة 
أن الواقع يتعامل معي». تلمّس وجهه» «أنا وغد أقسى مظهرا نما كنت 
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عليه حين وصلت إلى هنا. وحتى حينذاك كنت متفاجقاً ئك سمحت 
لي بالدخول. لا أظن أنني أريدها أن تراني الآن). 

«ستكون أفضل حالا بعد يوم او اثنين. ثم يعكنك أن تقرر». 

ضحك: «هذه خطة رهيبة. لا أستطيع أن أصف لك كم هي 
سيئة). 

«ولکن هلا فکرت بها». 

«أجل»» قال» «من الحميل التفكير بها. اود أن أريهم من أي عائلة 
لطيفة جئت. لو استطعت تشغيل المذيا ع» لاستمعنا إلى بعض الموسيقى 
في الطريق إلى ممفيس. وقد ألقي نظرة على ذلك المحرك على أية حال. 
كنت تستفيدين بعض الشيء من العربة القديعة. سوف أحاول تشغيلها 
ثانية»» تم قال: «أما زال قميصي هناك؟». 

«لا أحضرته هذا الصباح. جربت صابون الغسيل ولم يجد ذلك 
كثررأ. وأشك أن المبيض سينفع أيضاً. فكرت بأن أسأل ليلى. لكن 
ذلك الكم ليس ملطخا كثيرأ»» قالت «بدلتك معلقة على الشرفة. وقد 
أحرقت حو ربيك». 

نظر إليها «الدموع محدداً»» ضحك «الأسف هدر علي يا غلوري. 
أنا أفعل ألعن الأشياء و لا أمل ير تحى. لقد احتفظت بهذا القميص طويلا 
دا لا أستطيع حتى الاحتفاظ بالاشنای: 

قالت: « م أستسلم بعد. إن م أستطع إزالة تلك اللطخات»› فسو ف 
أخيط الكم إلى القميص الآخر. لن يكون هذا صعباً». 

«لا تفعلي»» قال»› «دعيني ا كما هي. هذه أكير خدمة 
عكنك أن تسديها لي غلوري»» ابتسم» «لكن شكرا. أنت فتاة طيبة». 

«أجل. في الصباح سوف آخذ رسالتك إلى مكتب البريد». 
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«حسناء لقد أخرجحت حقا تلك الرجاجتين من منضدتي؟». 

«في أثناء نومك». 

«جيد. من الخطأ الوثوق بي. اسف على هذا». 

في حين اعتنت بوالدها حضر جاك المائدة. أحضرت العجوز إلى 
المطبخ وأجلسته. قال» «أجل»» وأحنى رأسه وظلّ صامتاً لبعض 
الوقت» تم «من بعد إذنك غلوري». 

«حسنأء إلهنا العزيز» بارك لنا هذه النعمة وباركنا لنكون في 
خدمتك» ولا تنسنا حاجات الآخرين. امين». 

«أجل» لطا لما اعترضت على هذا الدعاء. لو كان أأسهل قليلا فحسب 
معرفة ما هي حاحات الآخرين. مطلوب أكثر بقليل من التنبّه فحسب. 
تلك كانت تجربتي قطعاً». 

قذم حاك الدجحاج والزلابية بشيء من اللياقة الساخرة للأيام السابقة» 
إغا بصمت وهدوء وقد زال التوتر السابق الآن. كانت الزلابية لزجة 
من الخارج ومعجنة من الداخل» لكن رعا هكذا تكون فحسب» 
فكرت غلوري. لطالما كانت كذلك. قال والدها: «ممتاز»» وتناول 

قال جاك: «(ليس هناك ماهو أروع من الزلابية الحيدة). 

قالت: «إلا الزلابية السيئة). 

ضحك. «(صحيح» إنهما متشابهتان». نم نظر إليهاء «اه 
الدمو ع». 

قال و الدهما بحدة» «لا ينبغى أن تغيظ أختك. أنتم الفتية تحسبونها 
لعبة ما» لكنني لا أحبها. الرجل المحترم يراعي دوما النساء. لقدقلت هذا 
مرات كثيرة. وهذا يشمل شقيقاتك أيضاء حتى الصغيرات. هذا مهم 
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ا أمنی أن تفکر فیه». م یبد ناعساً وإِن كانت عیناه مغمضتين. 

قال جاك: «حاضر سيدي»» لکي يهڌئ خاطره» ثم حلس يحملق 
به» مستوعبا ما قاله العجوز للتو. 

««ركنت أشير لأمك حول ذلك الليلة الماضية فحسب. لا يجب أن 
نسمح بهذه الإغاظة». 

أد ركت غلوري فجأة أن تعب الليل والنهار سيطراعليهاء وأن أملها 
بالراحة لا علاقة له بالطريقة التي تحدث بها الأشياء فعلا فى العالم. كان 
والدها جاثماً فی کرسیه» یکاد ذقنه يلامس طبقه» ناعساً ومتکلما من 
منطقة لا يمكنها أن تأمل إلا بأن تكون حلماء وكان شقيقها ينسحب 
إلى استسلام تام» وکأن التوهج القديم قد استهلكه قبل أن ينطفى. إلا 
أنه حلب لها منشفة شاي لكي تحفف دموعهاء ثم ساعد والده على 
العودة إلى غرفته. 


أيقظها حر الصباح» فعرفت أنها نامت حتى وقت متأخر. نم يكن من 
اصوات في البيت» ولا ر قهوة. 2 بالتيٽس في جسدهاء» 
وكأنها بذلت محهودا منهكا» و كانت دائما فكرة أنها بعكن أن تفوت 
بريد الصباح التي تحثها على الاستيقاظ وغسل وجهها و تنظيف أسنانها 
وارتداء ثيابها» وجعل نفسها لائقة المظهر لأي مار أو عامل قد يراها 
على غير هذه الحال ويتساءل أي دراما حديدة حصلت في منزل القس 
العجوز. كانت قد وضعت الرسالة في منضدة الزينة الليلة الماضية» في 
حال غير حاك رآيه واختار ألا يرسلها بداعي اليأس. هبطت الدرج 
بکل هدوء تستطیعه وخرجت من الباب. 

وها هو العالم» فكرت» تماما كما تركناه. سماء بيضاء حارة ونسائم 
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ناعمة» و دمدمة بين الأشجار» الصرير الحاد لبضعة زيزان. كان ثمة أكواز 
على الطريق» بعضها داسته السيارات العابرة. وقد بدأ الأقحوان قد 
بالتبرعم. وحبيبات القر ع الصفراء غمرت رقع الخضروات وسويقات 
الطماطم أثقلت بأحمالها. صيف آخر في جلعاد. جلعاد التي تتنفس 
لعنة الرتابة والسبات. كيف كن أن يرغب أي كان في العيش هنا؟ كان 
ذلك السوًال الذي طرحوه على بعضهم بعضأء حين لا يكون والدهم 
على السمع» لدى عودتهم من الجامعة» أو من العالم. لم قد يرغب أي 
کان بالبقاء هنا؟ 

في الجامعة درسوا جميعا التأثيرات المزعومة للاقتلاع وهي القلق 
والتشظي» ضروب الرعب البليدة تلك في العام الحديث. وقد أجابوا 
عن أسئلة امتحانات حول الموضوع» وراجعوا فلسفات كئيبة منذرة 
في أوراق البحوث» وقد فعلوا ذلك بالإرجاء الجاد للشك الذي يبتلى 
به من علكون قابلية عالية للتعلم. ثم عودتهم إلى مسقط رأسهم» حيث 
أشجار الصفصاف القديعة نفسها تحتسح المرجات الرثة نفسهاء 
وحيث البراري عينها تبرز وتتبرعم كلما سمح التجاهل بذلك. البيت. 
أي مكان ألطف منه في العالم» ولاذا يبدو لهم جميعاً كالمنفى؟ أوه» أن 
يكونوا مارين بحهولين أمام الطبيعة المجردة! أوه» ألا يعرفوا كل جذل 
شجرة وکل حجر» ألا يتذكر وا كيف كانت تبدو» حقول «شريط الملكة 
أن»» في السعادة الطفولية التي قدموها لأمال والدهم. باركه الرب. 

عليها التكلم إلى الجيران في حدائقهم» إلى المعارف الذين تلتقيهم 
على الرصيف. قد يلاحظ الغرباء في مدينة كبيرة باردة الحزن في 
عينيهاء ورا يتذكرونه لساعة او النتين مثلما يتذكرون لوحة أو صورة 
فو توغرافية» إلا أنهم لن ينتهكوا خصو صيتها. أما هوّلاء الناس الطيبين 
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فيمكن أن يقلقوا بشأنهاء يذكرونهاء ويطلقون التخمينات بين بعضهم 
بعض بشأنها. أيها الرب العزيز» رأت قلقا في عيونهم» أسفاً. المسكينة 
غلوري» لم تكن حياتها جيدة. فتاة لطيفة جدأ» وذكية. ذكية جحداً. 

تلك القابلية الغريبة على الإإحساس بالافتقارء وكأننا بطبيعتنا يجب 
أن يكون لدينا أكثر بكثير ما تمنحنا إياه الطبيعة. و كأننا عراة بصورة 
صادمة حين نفتقر إلى الرضى المتمثل في الحياة الاعتيادية. في الافتقارء 
حتى للشعور أو الهدف» يكون الإنسان اكثر بشرية بصورة أكثر إقلاقا 
وهشاً أمام اللطافة لأنه ثمة اللإحساس أن الأشياء يجب أن تكون مختلفةء 
ثم هناك فكرة ماهو العوز ومايمكن أن تكون الراحة» و كيف ستستكين 
الروح. تستعاد. تسكن. لكن النفس تحد موطنها الخاص إذا كان لها 
موطن على الإطلاق. 


كان روبي وطوبياس في الدكان يخرجان حبتي بوظة من الثلاجة 
الصندوقية التي يتصاعد منها البخار. كل واحد منهما يحمل قطعة 
نقدية تساوي عشرة سنتات كسبه كسباها من اقتلا ع الأعشاب الضارة 
في حديقة ليلى. أرياها قطعتيهما. وضعت رسالة حاك في الصندوق› 
وسمعت اراء البائع عن الطقس» وسارت عائدة إلى البيت» والصبيان 
بعشيان وراءهاء متقافزين ودائرين حولها ومتراجعین بضع خطوات»› 
غير مستسلمين بعد لسأم المشي فحسب. قسم كل منهما قطعته مثلما 
یجدر قطعهاء وقدم لھا طوبیاس بکل رضی نصفهاء وقالت لا شكرا 
لك وهو ما أفرحه. قال روبي: «سوف أوفر النصف الخاص بي للسيد 
بوتوڭ). 
قالت غلوري: «عمكنك مناداته حاك. لن عمانع». 
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هر روبي رأسه: «قال والدي إنه يجدر بي مناداته سيد جحاك». 

مشى بجانبها مستغرقا في عود البوظة» حاولا الإسراع عندما بدأ 
الثلج يذوب على العود. وحين وصلوا إلى الناصية حيث يقع بيت 
طوبياس» مضى هذا إلى بيته وأكمل روبي الطريق معها. قال: «تحب 
الشرفة). 

أخبرتها ليلى مرة أن الفتى عليه أن يتعلم قيمة العمل. أد ركت غلوري 
أنها عنت أن ذلك سيكون دعمه الو حيد فى نشأته» وأن الحياة ستكون 
صعبة عليهما. قالت: «سترحل في وقت ماء ليس من شيء يبقينا هنا). 
وذلك حين كانا على النهر فى عيد ميلاد آبمز» وذهبتا لكى تشطفا 
الصحون» وتوقفتا لتشاهدا روبي وطوبياس يرميان وريقات أشجار في 
دوامة بين نتوءين رمليين. قالت: «نأمل أن يتذكر شيئا من ذلك». ثم 
رآت غلوري المكان بوصفه المكان الذي ترغب فيه أم كذ كرى لطفلهاء 
وكان ذلك تماماء النهر حيث يتسع وحيث يصير ضحلاء والتشابكات 
على ضفته التي تشكل حداول صغيرة من المياه البطيئة» وذلك التبرعم 
على الجزر الصغيرة الأكبر» والفراشات المنتشرة في كل مكان» والأشجار 
التى تتشابك فوقه» مظللة إياه» كاشفة قاعه حينما يكون التيار هادئاً. 
جميعهم أحبوا النهر» كل الأجيال» وجاك أيضا. انحنت وغمست 
يديها بالماء ووضعتهما على وجههاء لكي تخفي حرجها من الدمو ع» 
إنغا أكثر من ذلك لأن النهر كان ببساطة نقياء وهى حقيقة قلما تدرك. 
عندما عاشت .عفر دها كانت تتذكره أحياناً. 


كان جاك جالسا على العتبة الأمامية» واضعاً كوعيه على ركبتيه» 


Twitter: @ketab_n 366 


بانتظارها. وحین راهما نهض ورمی سیجارته ودخل إلى البيت. قال 
روبي: س أعكنك أن تعطيه هذه؟»» وناولها نصف حبة البو ظة» 
التي ذابت في غلافها. 

قالت: ليس مرتاحا اليوم». 

هر رأسه: «لا يرغب في أن يلعب معي الكرة». 

«لاء لا يرغب في ذلك». 

«إذن رعا يفعل أبي». 

«(صحيح»» قالت. كان أمله برؤية حاك ما حدا به إلى مرافقتها. 
والآن استدار ولوح مودعا وهر ع إلى البيت. 

وجدت جاك جالساً إلى طاولة المطبخ» يلعب الورق. 

قال: «عذراء لست في مزاج لمحادثة خفيفة». 

«طلب مني أن أعطيك هذه). 

«عظيم. فتى رائع». 

تبعها إلى الحظيرة وفتح لها الباب. قال: «ابقي هنا». تم جر قفصا 
فارغا من الحدار» ووقف عليه» وأمسك حافة عخزن الغلال بيد واحدةء 
وباليد الأخرى سحب السلم الموضوع على أرضية السقيفة بعيدأ عن 
الأنظار. حين ارتطم أسفله بالأرض» كان ثمة صوت مزعج للخشب 
والمسامير الناتئة. قال: «كنت هنا ليلة أمس حين جئت بحا عنى. أردت 
أن أقول شيئا. لكنني.. لم أفعل». رفع كتفيه: «لم أكن هائماً في شوار ع 
جلعاد» إذا كنت قد قلقت بهذا الشأن. لم ألحق الخزي بالعائلة». 

أمسك لها السلم القدم المتزعزع في حين تسلقته هي إلى سقيفة 
الغلال. كانت رائحتها تذكر بالروائح في الهواء الطلقء ومثل الحشيش 
أو الخيش والخشب الجاف» كانت مكانا ذا تاريخ من المطر وا حر وقد 
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هجرها الاستعمال البشري منذ زمن طويل. كان إخوتها وأخواتها 
الأكبر يخبرون قصصا عن اللعب فيهاء إلا أن والدهم منعهم من اللعب 
هناك لسنوات قبل أن تولد بسبب شظايا الخشب على ألواح الأرضية» 
والمسامير التي برزت من الألواح الخشبية في السقف المنخفض» وقد 
أبعد السلم لكي لا يقعوا في الغواية. ومع ذلك» فقد استنبط الصبيان 
من وقت لآخر أن يرفعوا بعضهم بعضاأً إلى ذلك المكان السري المحظور 
لکي يختبئوا ويکمنوا فيه» وهو دافع ۾ يکن في وسع حتى تيدي 
سيئة السمعة بوصفها واشية» منذ أن فاقتهم نضوجا. فكانت هذه أول 
مرة تضع قدمها في المكان المتخيل. 

كان جاك قد مد حبل غسيل من عارضة إلى أخرى لكي يقيم 
خيمة منخفضة في زاوية الأرضية والسقف. انحنت ونظرت 
الها کانت الزوايا مشبتة بالمتاهر بحر ص . و كان قد وصح 
صندوقاً خشبياً على جانبها ليستعمله كمنضدة ورف» ومصباحا 
يدوياً» وبضعة كتب» ومرطبان مايزنيز فار غ فيه حفنة من الكعك. 
والصورة الموطرة للنهر. كوب زحاجحي وزحاجة خمر غير مفتو حة» 
فر غ ثلاثة أرباعها. كانت الحجرة الصغيرة المعتمة فوّاحة برائحة 
الويسكي والعرق. بدت شبه منزلية» ومع ذلك فقد احتوت على 
قدر من الوحدة كأنما روح قاتمة تقيم فيهاء روح قد ارتحلت هذه 
الخيمة لكي تحل مكان الملاذ الآخرء الحسد. فكرت ماذالو جح في 
يريده أي كان» مع النفس الحاد للحزن ما زال فيه» البطانية ما زال 
يظهر عليها أثر الاستعمال. 
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قال جاك: «أأنت بخير؟ أنا اسف. ما كان علي أن أطلب 
ما 

قالت: أنا بخير ». عرف من صوتها أنها تبكي» إلا أنها كان عليها 
أن تقول شيعا ما» و کان يتوقع أن نبکي بالتأكيد. سحبت البطانية 
من الخيمة» فسحبت زجاجة فارغة معها. وضعت الزجاجة جانبا 
وطوت البطانية وأعادتها. ئم سحبت القفص نحوها وأخذت القنينة 
والكأس وو ضعتهما ا كانت الكتب: «حال الطبقة العاملة»» 
«العالي والجبار»» ونسخة صغيرة بالية من الكتاب المقدس. كان 
المصباح اليدوي قد فرغت بطاريته» بيد أنها أطفأته ووضعته بجانب 
الكتب وأعادت القفص إلى مکانه. بدا من قبیل الورع والكفارة 
تسوية الفو ضى التي تسيب بها هذا الر جل شديد الترتيب في ارتباكات 
أأساه. 

قال: «أظن أنه يو جد ز جاجتين فحسب فوق. أنا واثق من ذلك». 

هذا عنى أنها استغرقت» بالنسبة إليه» أكثر من الوقت اللازم. 
وسيكون محرحاً أنها رأت سريته ولمستهاء تلك السرية الشبيهة جدا 
بالخزي» بالأم» إلى درجة أنه يستحيل تمييزها عنهما. قالت: «أنا أتية»» 
وبقيت في مكانها» منحنية هناك» مذهولة نما تراه» وكأنه اللإشارة الأكثر 
تواضعأً على لغز عظيم» وهو يأتي من منطقة حيث الوحدة والأسى هما 
الزمن والطقس. 

أسندت الزجاجتين إلى خاصرتها بيد» وباليد الأخرى أمسكت 
السلم ونزلت. 

قال جاك: «أنا هنا»» وأمسك السلم لها. ثم ابتعد إلى اللخلف واضعا 
يديه على خاصرته» ناظرا إليها بتعبير متردد بعيد يعني أنه يشعر أنها تقوم 
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بتقبيم حدید له. قال: ((غریب بعض الشيء» ال ل بائس قلیلا؟ 


عذرا). 
قالت: (( ل يهم» أظن أن هدا کل شیء). 
هز راسه. 


«لقد سكبت الزحاجتين الأأخريين في البستان». 

قال: «حيد» صنعت هذه لكي أبقي الخفافيش بعيدة حين أقرأً على 
ضوء المصباح. الخفافيش تنجذب إلى الضوء أتعرفين ذلك؟ معلومة 
مفيدة. كما أنها وقتني من المطر. هذا السقف بلا فائدة تقريباً. فكان 
ثمة حدوى ما من ذلك. بالنسبة إلي». 


N O EL 
متلبغا وراءها بضع خطوات. قال: «سوف أزيل هذه الخيمة غداً.‎ 
كو خي. سوف أنظف الأمور هنا قبل أن أرحل. لقد خربت الكثير من‎ 
الإأشياء).‎ 

«لا يزال الوضع أفضل بكثير نما حين حئت». 

فتح الباب الشبكي لها. قال: «سوف أحاول أن أزيل بعض هذه 
اللطخات عن يدي. لا أستطيع أن أساعد كثيرا في رعاية والدنا قبل أن 
أفعل ذلك. أظن أنه خائف مني» على نحو ما أبدو الآن». 

«لا إنه يكره فحسب فكرة أنك ألحقت الأذية بنفسك». 

هر رأسه: «عكن للمرء كره الأفكار. هذا مثير للاهتمام. أكره معظم 
أفكاري». فتح الخزانة التي تحت المغسلة ووجد الفرشاة. 

قالت غلوري: «رعايحكنك فرك يديك بالدهن. هذا سيزيل الشحم 
على الأرجحح. الفرك سوف يتسبّب بتهيجها». أخرجحت الصفيحة من 
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ا لخزانة» وسكبت ملء ملعقة ووضعتها في راحة يده. قالت: «أتذكر 
حين كلمتني عن روحك؟ عن إنقاذها؟». 

رفع کتفیه: «أظن أنك رعا تخلطين بيني وبين شخص آخر». 

«وقلت لك إنني أحب روحك كما هي». 

«الآن أنا أكيد من أنك تخلطين بيني وبين شخص آخر». ظل منكبا 
على فرك يديه. 

«فكرت مم كان يجدر بي قوله وقتذاك» ولم أغير رأيي البتة. ولهذا 
السبب أحر جني ذلك لأنه سيكون شديد الغطرسة مني... لست واثقة 
حتى ما الذي يعنيه»» نم قالت: «ما هي الروح؟». 

رفع رأسه. ابتسم وتملى وجهها: «م تسألينني؟». 

«يبدو لي فحسب أنك قد تعرف». 

رفع كتفيه. «على أساس علمي و خبرتي الواسعتين » عكنني القول... 
إنها ما لا بعكنك التخلص منه. الإهانةء الحرمان» العنف المباشر- إذا 
فرشت في الهاوية فها أنت“» وما إلى ذلك» إن أخذت جناحي 
الصبح» وسكنت في أقاصي البحر”. 

«اقتباس مناسب». 

«خطر ببالي. لا تستنتجي الکثير منه». 

«حسناء روحك تبدو جيدة بالنسبة إل. لا أعرف ما الذي يعنيه هذا 
أيضا. على أية حال إنه صحيح». 

قال: «شكراً أيتها الرفيقة. لكنك لا تعرفينني. حسناء تعرفين أنني 
مکی 


(1) الكتاب المقدس» اا 9 «إن صعدت إلى السموات فأنت هناك إذا فرشت في 
الهاوية فها أنت». أا الاقتباس التالي فهو من الآية التالية. 
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(«ولض»). 

ضحك: «أجل سكير ولص» وأنا أيضاً جبان رهيب. ولهذا السبب 
أكذب کثیرا). 

هزت رأسها: «لاحظت ذلك». 

«بلا مزاح. ما الذي لاحظته أيضا؟». 

«لن أذكر النسوة الهشات». 

قال: «(شکرا» کرم بالغ منك في ظل الظروف». 

هزت رأسها: «أظن ذلك». 

قال: «أنا مغرور بطريقة لا حكن تعليلها» رغم كل شيء» ولدي نزعة 
للأذية لا تقف عند حد الجهود العقيمة للدفاع عن النفس». 

«لقد لاحظت ذلك أيضا». 

هر رأسه: «لا أظن أن هناك شيئا حاذقا في ذلك». 

أحضرت قطعة قماش وبدأت تمسح برقة الدهن الداكن عن يديه. 
أخذ منها القماشة. 

قال: «إذن» يجب أن نعد قائمة بخطاياي العرضية"“». 

«لا يمن المشيخيون بالخطايا العر ضية)». 

«أنا واثق من أن وصف مشيخي لا يناسبني». 

«(أوه» اصمت!). 

فخك. (خستا. خطاياى الأضصغ. لس أن القبخين درون 
بذلك أيضا. أتريدين قائمة با لخطايا الكيرة؟ تلك الممعة. 

«ليس حقاً». 


Ss )1(‏ هام۷6 : هي اللخطايا التي لا تؤدي إلى الموت (الروحي)ء تقابلها ا لخطايا المميتة التي 
يحكم.عرتكبها باللعنة الأبدية. 
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قال: «هذا جيد» الموقر مايلز» والد ميلا» وكاتب سيرتي» أخبرني 
أنني كناية عن متاعب فحسب. شعرت بالحقيقة في ذلك» أنني لست 
بشيءَ حقاً»» نظر إليها «إنني لا شيء له حك الو نوعا من الفراغ 
حولي وأنا أعير العالم» ومن المنصف تسمية ذلك بالمتاعب. هذا لغز على 
ما أظن»» قال «ولهذا أنکفیع على ذاتي. حين أستطيع ذلك. اه. والآن 
الدموع». 

«ألا تظن أن الجميع يشعرون هكذا أحياناء مع ذلك؟ أنا بالتأكيد 
شعرت كذلك. حین كانت معك ديلا لم تشعر کذلك. لو م تکن و حیدا 
إلى هذه الدرحةء أعني» والدنا حق بهذا الشأن. لو تدعنا نساعدك 
فحسب ). 

قال: «حین توفیت أمنا کان قد مضى يومان على خروجحي من 
الحبس. فكنت قادرا على العودة إلى البيت. أتكلم بصراحة. لكن 
يتطلب وقتا للتخلص من هذا كما تعرفين. لغسله عنك. لكي تشعري 
أنك قادرة على الاختلاط بالمشيخيين. والعجوز لا يفوته شيء. م أكن 
راغباً في أن يراني. كنت مرتعباً من الفكرة. فاستعملت الحوالة المصرفية 
التي أرسلها لي لكي أشتري بعض الثياب الحديدة. علمت ماذا سيفكر 
بي حين يعلم ا صرفت الحوالة». ابتسم لها: «كنت شاکراً على 
ذلك. كنت حقا. م أكن في الفندق الذي أرسل إليه المال منذ مدة. 
وفوجئت بأن الرسالة عثرت علىّ. م يفتحها حتى. أنفقت جزءا من 
الال فى حانة. ما تبقى منه». 

قالت غلوري: «لست مضطرا إل أن تخیرنی شيعا لا تريد أن تخبرني 
به. ليس أن هذا يهم. لا يهمني نك كنت في الحبس». 

قال: «حقا؟ لقد أثار ذلك انطباعاً كبيرا عندي. أظن أنه مكان 
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متناسب تماما مع كوني لا شيئاً كما أنه لا رجاءعندي بالعثور على مکان 
أفضل منه». ضحك: «في الحبس» يسمون ذلك حسن سير وسلوك. 
وهو أمر لم أكن متهماً به كثيرا». قال: «السجن عرز طباعي الغريبة. أنا 
واثق تماما من ذلك». 

«مضى أكثر من عشر سنوات على وفاة أمنا. إذن كنت بحال حسنة 
منذ خرو حك من الخبس). 

«أجل» كنت كذلك. والآن أعرف أن تلك الفترة كانت شاذة في 
سياق حياتي. لا شيءعکنني تحمله وحدي. اکتشفت أنني ما زلت غير 
قادر على الوثوق بنفسي. فإذن أنا عائد إلى حيث بدأت»» ابتسم عا 
أنك تسامحين كثيراء فعليك مساحتى على هذا أيضا. حسناء أظن أنك 
غير مضطرة لذلك». 

«تعرف أنني سأسامحك». 

بعد برهة قال: «لعلك تتساءلين على الأرجح أي نوع من النسوة 
هي ديلا التي تحيا مع رجحل مثلي». 

«تقرأً الفرنسية وتطرز. وتغني في كورس». 

«هناك أمور م أخبرك بها بشأنها». 

هرّت كتفيها: «بعض الأشياء خاصة». 

ضحك: «أحل بالضبط)»). مسح يديه. ومدهما نحوها لکي 
تراهما. «ليستا بالغتي السوء على الأقل. أتيمنى لو كان ثمة ما يمكنني 
فعله بو جهي). 

«عكنك الحصول على قسط من النوم». 

«اليست فكرة سيئة. من بعد إذنك. تمة أشياء نويت فعلها اليوم». 

«نم لساعة أو اثنتين أولاأ». 
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قال: «أجل» سأفعل ذلك» شكراً لك». توقف في منتصف السلم. 
«أخبرتك قبل قليل بأنني كنت في الحبس. كان على أن أقول السجر”. 
كنت في السجن». نم نظر إليها لكي يرى ردة فعلها. 

قالت: «لا يهمني أنك كنت في السجن»» إلا أن قول ذلك كلفها 
بعض الجهد» وسمعها وابتسم لها لبرهة» متمليأ إياها لكي يتأكد من 
أنها تعنيها. 

قال: «(أنت فتاة طيبة). 


كان وقت العشاء حين نرل جاك ثانية. قال: « غت مدة أطول مما نويت. 
عذرأ». بدا بالفعل أكثر شبهأ بنفسه» فكرت. عبارة غريبة» .عا أنه لطالما 
كان نفسه» ورعا بصورة خاصة خلال اليو مين الأخيرين. كان يرتدي 
ملابس والدها القديمة وربطة العنق الزرقاء المقلمة» وكان مصفف 
الشعر حليق الذقن. ويضع عطر أولد سبايس. وقد زرر الزر الأعلى في 
ا وفكها ثانية» ثم نز ع السترة قائلا: «هكذا أفضل على ما أظن»» 
ونظر إليها لكي يحصل على موافقتها. 

قالت: «في هذا الحر». 

«أجل» لكن ربطة العنق مناسبة». 

((تبدو جحيدة). 

كان من الواضح أنه ينوي شيا ما. كان هذا على الأرجح جيدا 
باللإجمال. كان ثمة نوع من رباطة الجأش المشوبة بالتوتر فيه» وبدا 
أقرب إلى ارتفاع المعنويات. قال: «ماذا سنتعشى». 
(1) على الرغم من استعمال كلمتي ااه[ و ۲150٩‏ .ععنى واحد أحيانأء غير أن لكل منهما معنى 

قانوني ختلف عن الآخرء فالأولى تعني الحجز لمدة قصيرة» في حين أن الثانية تعني المكان 

الذي يسجن فيه أولعك المحكومين أحكاماً طويلة. 
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«الدحاج بالصلصة. من بواقي الطعام. لا زلابية هذه المرة. لکنني 
أعددت فطير ة أيضاً». 

قال: «حسنا» ظننت أننا سنأكل فى حجرة الطعام. إذا كان لا بأس 
بذلك. مع الشموع. يبدو الضوء قوياً جدأً هنا. لأولئك منا الذين 
يخشو ن الضوء و يحبون العتمة)»). ضحك. 

فکرت» لا یرید أن يتام والدنا من رؤيته بوضوح. بالطبع. قالت: 
«كما تريد. سوف أفتح النوافذ وأضع المروحة هناك. يصير الجو خانقا 
في هذا الطقس». 

«سوف آهتم بذلك». 

ذهبت إلى غرفة نوم والدها ووجدت العجوز مستلقيأ هناك صاحيا 
يتفكر. حين كلمته قال: «أحب سما ع كل هذه الأصوات. كانت تقول 
أمك إن هذا البيت أشبه بكمان قدي» الأصوات التي يصدرهاء وأظن 
أن ذلك صحیح. إنه بیت رائع». کان لا يزال منهكا من الليل الطويلء 
فکرت» وهو لا یزال نصف نائم. 

«أتر غب في النهوض الان يا أبتاه؟ لقد أعددت العشاء. جاك حصل 
على قسط من النوم بعد ظهر اليوم» وهو الآن يعد المائدة)». 

نظر إليها: «جحاك؟»). 

«(أجل» إنه أفضل حالا بكثير». 

«م أعرف أنه كان ey‏ أجل» يحسن بي أن أنهض». کان قلقا 
إلى حد أنه نسي وهن جسده» وفوجئ حین وجد نفسه يکابد للجلوس 

قالت: دعني أساعدك». 

نظر إليها بقلق: «لقد حصل شيء ما». 
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«انتهى الآن. إننا جميعاً بخير». 

«ظننت أن الأطفال هنا. ين هم؟». 

«إنهم في البيت بقدر ما أعلم يا أبتاه». 

إلا أنهم هادئون جداً!». 

قالت: «لحظة واحدة يا أبي. سوف أطلب من جاك أن يعزف لنا 
شيا ينما تشنعد الغشاي:. 

«( جاك هنا إذن). 

«أجل إنه هنا». 

خرجحت إلى غرفة الطعام وطلبت من جاك أن يعزف» وعادت 
لكي تساعد والدها «برقة ونعومة»» قال العجوز «أغنية رائعة. أهذه 
غعرايسي؟). 

«لا» انه حاك). 

قال العجوز: «لا أظن أن جاك يعزف على البيانو. لعلها 
عرايسي ). 

حاءت بوالدها إلى الرواق. وقف على مسافة من البيانو» وترك 
ذراعهاء ووقف ينظر إلى جاك بفضول حائر. همس «إنه يعزف جيدا. 
لکن لماذا هو هنا في بيتنا؟). 

قالت غلوري: «لقد حاء إلى البيت لکي يراك يا أبتاه). 

((حستاء هلا رائع چا غل ما أظن. لا ضرر فيه). 

عزف جاك الترنيمة حتى النهاية» وتبعهما إلى غرفة الطعام. كان قد 
عاود ارتداء سترته. ساعد والده على الجلوس. ثم ساعد غلوري ثم حلس 
قرب والده. نظر إلپه العجوز وكأنه تصرف على راحته» ليس بعدوانية 
إغا بصورة مفاجئة بجلوسه معهما. قال: «غلوري» من بعد إذنك». 
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«اجل» سنا أغمضت عينيها «أبانا في السماءء كن في عو ننا. يا 
ربنا العزيز» كن في عون كل أحبائنا. آمين». 
نظر إليها جاك وابتسم: «شكر ا لك»» قال. 
هر العجوز رأسه: «هذا يلخص الأمر جيدا جدأ». 
ابتعد شقيقها عن ضوء الشمعة وهي تقدم الطعام. دفع كرسيه إلى 
الخلف ورتب ربطة عنقه أمام قميصه» نم طوى يديه في حضنه وكأنه 
تذكر أن يبقيهما.عنأى عن النظر . من وقت لأخر حانت نظرة جانبية من 
والده إليه» إلا حين سألت غلوري إذا كانا يرغبان بالمزيد من أي شيء. 
تقرأ الصحيفة منذ أيام أو تستمع إلى المذياع أو تشاهد التلفزيون. فلم 
بحد طريقة تفتح فيها موضو ع ايز نهاور أو دالاس أو البايسبول أو مصر» 
الأمور التي تثير اهتمام والدهاء وتخرحه من أحلامه. على الأقل كان 
هو و جاك يأكلان. 
أخيرا تنحنح جاك. مع ذلك كان صوته همسا منبعثاً من الحلق 
«سيدي»» قال» «هناك أمور أردت أن أقولها لك. إذا كان هذا الوقت 
الاسب. فکرت آنه رعا یکون ساسا کا وق آخر». 
ابتسم والده بلطف: «لا داعي ان تکون ا هذا الحد. لقد 
کنت متقاعدا منذ سنوات. نادنی روبرت فحسب). 
نظر جاك إليها. 
قالت: «أبتاه أتريد بعض القهوة؟». 
(ل ا ر صديقنا ببعض منها). 
بعد قليل قال حاك: «إذا كان بإمكاني التكلم إليك حول أمر ما. 
أردت أن أخبرك بعد تفكير معمّق» بعد التفكير كثيراً في المسألة...»» 
نظر إلى غلوري وابتسم. 
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هر والده رأسه: «هل تفكر بالالتحاق بالكهنوت؟». 

أخذ حاك نفساعميقاً وفرك عينيه: «( لا سيدي). 

«ثمة عودة إلى الكهنوت هذه الأيام. شبان كثيرون ينجذبون إليها. 
هذا رائح. رما ترغب في التفكير في ذلك». 

قال جاك: «أجل سيدي». أخذ بیدیه كوب الماء» متفكرا. نم: 
«لقد بذلت جهداء لعدد من الأسباب. لكي أوّمن بشيءما. قرت الكتاب 
المقدس لا أعرف كم مرة. وفكرت في ذلك. بالطبع كنت في أمكنة لا 
يو جد فيها إلا هذا الكتاب» وحيث ليس هناك الكثير من الأمور للتفكير 
بها. التي قد ترغب في التفكير بها». نظر إلى غلوري «لقد حاولت مع 
ذلك. رعا يجعلني هذا متغطرسا فحسب. أليست هذه هي الكلمة؟ لا 
أعرف لم أنا ما أنا. كنت أرغب في أن أكون مثلك لو أمكنني ذلك». 

نظر إليه والده» .عهابة» غير فاهم. 

قال حاك: «أردت أن أقول لك إنني» بعد تفكير مطول» اقتنعت 
بحقيقة الكتاب المقدس. قال لي تيدي إنه سيكون لا بأس بأن أقول 
ذلك. أردتك أن تكف عن القلق على . لكن كل ماعكنني قوله حقاً هو 
إنني حاولت أن أفهم. وحاولت حقاً أن أعيش حياة أفضل. لا أعرف 
ما الذي سأفعله الآن. إلا أنني أحاول». 

نظر إليه العجوز بتصميم. نم قال: «هذا جيد يا عزيزي. هل تكلمنا 
من قبل؟ لا أظن ذلك. رعا كنت مخطما». 

استند جاك إلى ظهر كرسيه وطوى ذراعيه. نظر إلى غلوري وابتسم» 
هامساً: «الدمو ع!». 

قالت غلوري: .«حاك يريد التكلم إليك يا أبتاه. إنه يحاول أن يقول 
لك شيعاً). 
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«أجل» قلت إن جاك هنا. هذا سيكون مفاجعاً. إنه لا يأتي إلى هنا 
إطلاقاً». 

بعد ان خد تف رل قال: را حاڭ). 

استدار العجوز برشاقة في كرسيه لكي يتملى ابنه. قال: «أرى 
شبهاً». مد يده بصعوبة وأمسك الشمعةء لكي يقربها من جاك الذي 
وضع يده على وحهه وضحك. قال والده: «ثمة شبه. لا أعرف». 
قال: «لو بمكنك أن تزيح يدك عن وجهك...». 

أنزرل جاك يده إلى حضنه وعانى من حملقة والده به» مبتسما من 
دون أن يرفع عينيه. 

ال الحجوز: #حسناء ما الذي ترقته, أن سات سكن صح 
كنت أعرف ذلك»» وسقط في حال من الإغفاء «كنت أخشى ذلك» 
وصليت» وحصل على أية حال. إذن ها هو جاك»» قال: «بعد كل هذا 
الانتظار». 

ابتسم حاك في الطرف المقابل من المائدة وهر رأسه. فكرة أخرى 
سيئة . لا شیء.عکن فعله حيالها الآن. 

قالت غلوري: «كان صعباً عليه المجىء إلى هنا. يجب أن تكون 
اک فا مت 

مرت دقيقة» وتحرك والدها من إغفاءته. «ألطف معه! لقد شكر ت 
الرب عليه كل يوم في حياته» بصرف النظر عن مقدار الأسى» وعن 
مقدار الأسف... وفى نهاية كل شىء ثمة المزيد من الأسى فحسب» 
والمزيد من الأسف» وحياته ستستمر على هذا النحو» م يعد مكنا فعل 
شيء الآن. تری شيقاً جملا في طفل» وتکاد تجيا من أجله» تشعر 
وكأنك ستموت من أجله» لكنه ليس ملكك لكي تحافظ عليه أو تحميه. 
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وإذا صار الطفل رجلا لا احترام لديه لنفسه» تكون ذاته مدمرة حتى 
بالكاد كنك أن تتذكر أنها كانت أشبه...»» قال: «أشبه بطفل بعوت 
بين ذراعيك»» نظر إلى حاك «وهذامافعالته». 

«أوه» م أعرف ذلك. م...». وضع يديه على وحهه. 

قالت غلوري: «لاء هذا رهيب» لن أسمح ببحدو ث هدذا). 

قال جاك بصوت منخفض: «دعيه يحدث» ليس لدي ما أخسره». 
وأسقط يديه» مثل رجل يتخلى عن كل دفاعاته. 

كان العجوز يتلمس بحا عن محرمته» التي سقطت أرضا. ناوله 
حاك إياها «شکرا عزیزي»» قال» وقد تهذدج صوته بالدمو ع» ومسح 


وجهه به. 
قالت غلوري: «لم يكن ذلك خطأً جاك تعرف أنه نم يكن 
کذلك». 


قال والدها: «إذن م صفعت ويار العجوز. لقد فعلت ذلك. صفعته. 
لأن بيته م يكن مناسبا لطفل» لهذا السبب. أشياء محطمة» أشياء صدئة 
على الأرض في کل مکان. فی کل مکان فحسب! کان بمکننا الإتيان 
بها إلى البيت! لو حاء حاك من أحلها على الإطلاق. كان يعرف أي 
مكان هو ذاك»» قال .عرارة: «لقد كان هناك». 

جلس جاك مستقیماً على کرسیه وغطی عینیه بیده. 

قالت غلوري: «كان هذا منذ زمن بعيد» ألا يمكنك نسيانه يا 
بتاه؟). 

«أنسيته أنت؟ ظننا أنك لن تتمكني من بجاوزه قط. أخاف أمك 
حتى الموت الطريقة التي بكيت فيها على الطفلة». 

قالت: .«لكن جاك هنا الآن. كانت حياته شاقة. كانت حزينة. وهو 
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في البيت الآن. لقد عاد إلى البيت». 

«أجل»» قال العجوز» «وهو يقول لنا الوداع. تعرفين ذلك. يقول 
إنه قرا الكتاب المقدّس. حسناء أي مغفل يمحكنه رؤية ذلك. یعرف 
أفضل ما أعرف منه. م يهتم تم بان يخبرني بذلك. لكي أفكر بأنه يحل 
مسألة خلاصه. حسناء رعا كان كذلك. أرجو ذلك. لكن ليس هذا 
السبب الذي دفعه إلى حادثتي بشأنه. يظن أنه لا يستطيع تر كي هنا قلقا 
على روحه. لديه بضع مهمات عليه أن ينجزها في المكان. سوف يرمي 
للعجوز تطميناً أو اثنين» ثم يخر ج من الباب». 

ضحلك جاك. قال بصوت شديد الانخفاض: «لم أفكر بالأمر بهذه 
الطريقة تماماً»). تنحنح «لكنني سأغادر على الأرحح. هدا صحیح). 

بعد برهة قال حاك: «(لن ترغب فى بقائي هنا. مذكرا إياك فى أمور 
تفضل نسیانها». کان صوته لا يزال بالكاد يتجاوز الهمس. 

«م أنسها مهما حاولت. إنها حياتي)». نظر إلى ابنه «وأنت 
اس 

هر جاك کتفيه وابتسم: ((اسف»). 

مد والده يده وربت يده «يقلقني ذلك أحياناً. لا أعرف إلام الت 
حياتي». نم قال وهو يداعب كم جاك بنبرة اعتراف حزينة: «لقد 
خسرت کنیستي کما نعلم). 

قال خاك: «خسناء علمت انك قاعدت). 

هر العجوز رأسه: «هذه زاو ية للنظر إلى الأمر». كانت شعل الشمو ع 
قد بدأت تهتز في الهواء المسائي. تلاعب الهواء بالقطرات الكريستالية 
امحدلية من الشمعدان. قال: «(أضعت حياتي». 

أضاح جاك و كأنه يترقب تو بيخاً آخر» إلا أنه والده هر رأسه فحسب: 
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«لم توقعت أساساً الاحتفاظ بأي شي الحياة ليست هكذا. أنا... قلق 
بصورة رهيبة على إعز. فلديه ذلك الصبي الصغير. لا أعرف». بعد 
برهة رفع نظره «لقد تر كت البيت لغلوري. البقية حميعهم مستقرون. 
ثمة بعض المال الذي سيحصل كل منكما على بعضه» ولمة بعض منه 
لطفل ايعز. ليس بالكثير. أعرف أن غلوري ستسرّ بروؤيتك إذا فكرت 
بالعو دة ثانية إلى البيت). 

ابتسم جاك قبالته على المائدة: «من الحيد معرفة ذلك». 

أغمض العجوز عينيه: «لا بمكنني الاستمتاع بفكرة الجنة مثلما 
يجدر بي» تاركا الكثير من الأمور العالقة هنا. أعرف أن من الخطاً 
التفكير بأن أمكما ستسألني عنها». صمت لوهلة» ثم قال: « كنت امل 
أن أتمكن من إخبارها أن جاك عاد إلى البيت». 

جحلس جاك متفرّسا فى والده» وكان لمة شىء في و جهه أكثر حسما 
من اللطف أو التعاطف» شيء مطهر من كل الكلمات التي بعكن أن 
تصفه. آخیرا قال» همس : «أتمنى أن تبلغها بحبي». 

هر العجوز رأسه: «أجل سأفعل ذلك بالتأكيد». 


بعد أن أرقد والده في السرير خرج جاك إلى المطبخ. قال: «أتشعرين 
برغبة فى لعب بعض الداما؟ لا أستطيع أن أتخيل حقا الإيواء إلى النوم 
الان). 

«و لا أنا). 

قال: «آسف على ذلك يا غلوري. هذه الأمور لا تزول البتة كما 
أتوقعها. قد تظنين أنني تعلمت أخيرأ ألا أرجو». 

(«(كانت نيتلك حسنة). 
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«أظن ذلك». 

«(کانت کذلك». 

«صحيح»» قال وهر رأسه» وكأنه ثبت نفسه ضد هذا اليقين الصغير 
«سألت تيدي» و كانت هذه فكر تك أيضاً». 

«كلاكما رأيتما أن الأمر يستحق المحاولة». 

« لم أحاول مع ذلك. ألاحظت ذلك؟ أن أكذب عليه. فقدت 
الجر أة). 

«هذا على الأرحح جيد أيضاً». 

رفع كتفيه: «لن أعرف». 

لعبا ثلاث حولات بصمت» وكان جاك شديد الشرود ففازت 
غلوري رغم کل جهودها بألا تفعل. فکرت» لاد من أن يكون ثمة 
اسم لهذا. داما بوتون. داما غاندي. 

قال: «لعلك ترغبين بنيل قسط من النوم). 

«حسنا جاك» لقد عرف للتو أنني سأرث هذا البيت. لم تكن نيتي 
البتة البقاء في جلعاد. أعني قررت الرحيل بصورة إيجابية عنها. لا أريد 
أن أبدو حاحدة إلا أننى... مرعوبة كلمة قوية أكثر من اللزوم» لكنها 
الكلمة التي تخطر ببالي. فأشك أنني سأستطيع النوم لو ردت ذلك». 

جلس جاك مستقیماً على کرسیه وراح ينظر حوله» بطريقة شبه 
موضوعية: «إنه بيت جحميل لائق. خال من الديون. بعكنك فعل ماهو 
أسواً». 

قالت: «هذا كابوس راودني مات المرات. أن ترحلوا حميعأً وتبدأوا 

بحيواتكم وأنا أترك في بيت فار غ مليء بالأثاث السخيف والكتب 
التي لا تقرأ منتظر منتظرة أن ينتبه أحدهم إلى أنني غير موحودة» ويعود من 
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أجلي. ولا أحد يفعل». 

ضحك: «ذيل الخنزير المسكينة»» نم قال: «حين يراودني ذلك 
الكابوس» أرى نفسي مختبئاً في الحظيرة راجيا أن يجدني أحدهيي ول 
يفعل أحد». 

«حسنا»» قالت» «سوف أهدم هذه الحظيرة. إذا ورثت ها المكانء 
هذا أول ما سأفعله». 

«جيد. هل أعد بعض القهوة؟». 

«أجل». 

ملأ جاك الغلاية. تم استند إلى النضد «إنها حظيرتك بالطبع» إذا 
جحعلت أحدهم يرم السقف قليلاء فيمكنها أن تدوم بضع سنوات 
أخرى. هذه محرد فكرة. الطلاء يعكن أن يساعد». 

ضحكت: «إذن تريدني أن أحتفظ بالحظيرة. م على أيضا أن 
أحتفظ؟ ). 

«ما الذي تخططين أيضاً للتخلص منه؟». 

«أوه» الحصر» والستائر وورق الجدران والمصابيح والكراسي 
والكنبات... وبضع الأطباق الهدايا. والتماثيل الصغيرة». 

قال: ((حید). 

«بعض رفوف الكتب. وكتب جدي اللاهوتية القديمة. لابد من أنة 
هناك خمسمئة منها). 

«سوف تحتفظين بكتب أدنبره على ما أفترض». 

«أحل سأحتفظ بها». 

«بعض ما يتبقى منها بعكنك وضعه في القبو فحسب. يمكنني نقل 
بعض الأشياء لكي أفسح في المجال هناك». 
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«هذه فكرة). 

ذهب عبر الصالة إلى غرفة الطعام وأشعل الضوء ووقف في الباب» 
واضعاً يديه على خاصرته («أفهم ماذا تعنین». 

((يبدو شیا ا من كتاب متجر التحف القديعة"). 

««صحيح». إلا أنه ظل يجيل نظره حوله» المنضدة والخزانة بقوائم 
الأسد والمخالب» التي تبدو الناجية الو حيدة من جنس موبوء سيءالخلق. 
حوامل المصابيح الجدارية وهي كناية عن براعم لوتس وضعت لبات 
مکان سداتھا. فکرت» یا إلھی» إنه يفتقد هذا کله مسبقاً. فکرت» ما 
دام حياً في هذا العام» أو ما دام لا أحد يعرف عنه عكس ذلك» فسوف 
أضطر على الأر حح إلى الاحتفاظ بكل خشب الجوز هذا الكئيب البالي 
البغخيض الأسود. تلك الحصيرة الأرجوانية. وإذا مات فسأظل مضطرة 
إلى الاحتفاظ بهاء لأنني رأيته ينظر إليها على هذا النحو. 

قالت: «آتریده أن يبقی على حاله». 

«ماذا؟ لاء لا. لا يهمنى ذلك. رعا سأعود إلى هنا أحيانأ»» قال» 
وكان واضحاً من نبرته أنه يشك في ذلك. أنه يبدي هذا الشك فقط من 
باب التهذيب. قال: «كنت أتذكر هذا المكان من وقت لآخر»» ورفع 
كتفيه. انتهت القهوة وقدم لها كوباً وملاه» ثم سكب واحدا لنفسه. 

قالت: «لا أحد سيريدنى أن أغير شيئاً. حين ير حل والدنا سيأتون إلى 
هنا مرتين في العام أو مرة أو قد لا يأتون البتةء إلا أنهم سيرغبون في أن 
یجدوا کل شيء على حاله». 

هر رأسه: «عكنك بیعه. دعي شخصا آخر يهدم الحظيرة. دعي 
he 0 Cu Shop (D‏ رواب لتشارار دیگتز نشرت عام 1941 وتحكي قصة فتاة 


وحيدة تعيش مع حدها في منجر لبيع التحف. 
(2) السداة: العضو الذكري في الزهرة. 
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ذكرى سنوفلايك تختفي مرة وإلى الأبد. سيكون ذلك على الأرجح 
الأفضل للجميع». عرف أنه کان یقترح شیئأً غیر وارد« وابتسم. 

«آه!»» قالت» وألقت رأسها على ذراعيها: «لا أريد أن يحدث 
ذلك. على نحو ما كنت أعرف دائما ان هذا سيحدث لي». 

«اليس ضروريأ أن يحدث. بعكنك فحسب أن تطفئي الأضواء وأن 
تخرجي. دعي الآخرين يتعاملون مع الأمر. لن يلومك أحد. لن ألومك 
أنا على أيّة حال». 

«لاء لا أستطيع فعلا فعل ذلك». 

«(عذرا)» قال» نم أضاف: «(من المريح معرفة أنك تشعرين هكذا 
يا غلوري. أعرف أنه لا يحق لي قول هذا» ولكن هذا يريحني. 
بالطبع يعكنك دوما أن تبدلي رآيك». أحضر رزمة الورق وبدأً يلعب 
((السوليتير)». 


حين ذهبت أخيرأإلى غرفتها وتمددت كأغالتنام» أخذت تعمل فكرها 
في حقيقة أنها وعدته تقريبأ بأنها ستبقى في جلعاد و تحتفظ بالبيت على 
حاله» الأرضيات على حالهاء إلى هذاالحد أو ذاك» أعشاب ضارة» إلى 
هذا الح أو ذاك» غير مشذبة» إلا أنه سيبقى نفسه من حيث الجوهر. 
حتى وإن م يكن سيراها ثانية البتة. كل المساعدة التي قذمها في البيت» 
الآن وقد فكرت في الأمر» إنما كانت ترميماً. تجديد رقعة السوسن 
ا لخاصة بأمهاء إصلاح كراسي «الأديرونداك»» استبدال النعلات في 
درجات سلم الشرفة الخلفية. كان الأمر أشبه بإعادة العائلة إلى الحياة 
ثانية لكي يكون هناك مشغولا في المكان على نحو ما كان والدها. في 
بداية عودته إلى البیت» جرعا على نحو ما کان» من أن یكون قد صار 
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غريبا» ظل يأتي إلى باب المطبخ» عادته القدعة تلك. 

فكرت في هدم الحظيرة لأن أسواً ساعات حياته عاشها فيها بالتأكيد. 
ولم يكن في مقدورها الدخول إليها من دون التفكير عا كان بعكن أن 
يحدث,» ما كان يمعكن أن تحده» ثم المشكلة الرهيبةء الكارثة التي كانت 
لتقع على والدها بصرف النظر مهما فكرت بقوله أو فعله. الاضطرار 
إلى إخبار تيدي. كان ليكون الاهانة الأخيرة الانتهاك الذي لا يغتفر 
لكل شيء تمكنوا على نحو ما من الاعتزاز به فيه. يا رب السماوات. ثم 
ذلك المخباً الذي صنعه» مستمدا الراحة فى الاختباء كماعهده دوما. 
أو إخفاء و حدته» أو تحسید اغترابه جعله مرئیاً. کان شیئاً قد يفعله 
صبي» لعبة الاختفاء القديمة في مخزن الغلال. كان يفعل ذلك في صباه 
وتذكره» ورعا جعله ذلك يشعر بألفة العو دة. لكانت هدمتها بنفسهاء 
وما تركتها له ليفعل ذلك. كانت عادة عميقة حداً عدم التطفل على 
شأن من شوُونه بحيث أنها بالكاد كان يمكنها دفع نفسها لفعل حتى 
ما طلبه منها. تساءلت إذا ما كان قد أزال الخيمة أو إذا كان غادر البيت 
حين صعدت إلى غرفتها وعاد إلى ذلك المكان في هذه الليلة بالذات. 
ثم تساءلت ما إذا كان يخفي قنينة أخرى في مكان ما. في الدي سوتو 
مثلا. كان عليها العودة والبحث بعد الظهر في أثناء نومه. كانت مشوّشة 
الفكر. 

ماذا تغير في نهاية الأمر؟ لقد أخرى نفسه أمامهاء جاعلا إياها تغطي 
على عجزه الرهيب» على انكشافه التام. ليس أنها بعكن أن تأخذ ذلك 
ضده» إلا أنه لن ينسى ما قد رأته. عرفت ذلك من الطريقة التي بات 
ينظر فيها إليها الآن» ومن خلال الانخفاض المهذب في نبرة صوته. لقد 
قام.عحاولة سخيّة لكي يكذب على والده وأخفق في ذلك» وفي حاولته 
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ذلك رمى حجرأ في بئر سحيقة من الأسى. وظلت التفاصيل الرهيبة 
يبدو قد نسي كل شيء اخر في حين تذكر هذه التفاصيل .مرارة أكبر. 
وعدها جاك بأنه لن يحاول ثانية إنهاء حياته» إلا أنه قال لها أيضاً إنه 
فعل ذلك بسبب معاقرته اللخمرة فحسب» وهذا يعني أنه إذا كانت لديه 
زحاجة أخرى في مكان ما... 

.عرور الوقت اعتم الوميض الباهت في السماء المضاءة الستائر 


نانية على رائحة لحم الخنزير المقلي والقهوة. 


كان جاك قد أعاد بدلته من الشرفة» حيث علقتهاغلوري للتهو ئة و كان 
يفرّشها ويكويها. م تعد علامات الشحم واضحة ما عدا بقعة واحدة 
فوق جيب البنطال وقليلاً منها في داخل طيتي السترة في الموضع الذي 
شدهما فيه بيده إلى بعضهما. لابد من أن اهتمامه المفرط بهذه البدلة 
قد ترسخ عميقاأ فيه إلى درجة أنه كان حذراً بعض الشيء تجاهها حتى 
في أسواً الأوقات. لو تذكر أن يبقي السترة مزررة لكي يخفي لطخة 
البنطال» لبدت جيدة المظهر كما كانت دوما. كان ذلك مريحا بجلاء 
له. طلب منها إبرة وخيطاً وقام بشدّ زر مرتخ. استمتعت بالجدية 
الظريفة التي يقوم بها.مثل هذه الأمورء تلك التدبيرات والكفاءات التي 
تعرف أنها حظيت بامتياز مشاهدتها. ومع ذلك» كان نمة شيء محموم 
قليلا في حر كته هذه ذلك الصباح» شيء ينم عن عزم مقلق. 

علق البدلة على الباب وخطا إلى الخلف لكي ينظر إليها. «ليست 
سيئة جدأً أخذا في الاعتبار الظروف, أليس كذلك؟». 
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«ليست سيئة على الاأطلاق». 

«ثمة توست في الفرن» وقد قليت بعض اللحم. بمكنني أن أقلي 
بيضة لو رغبت). 

رأنت أطيف جد 

هر رأسه: «اتصلتٌ بتيدي»). 

استغرقها الأمر برهة لكي تفهم ما قاله: «اتصلتَ بتيدي؟». 

«أجل. أوقظته. لكنني فكرت أنه من الأفضل أن أقوم بالاتصال قبل 
أن يخبو تصميمي»). 

قالت: «التو ست فحسب سيكون جيدا). 

«كما تريدين». وضع قطعة توست في صحن ووضعه أمامهاء 
والمربى والزبدة وفنجان قهوة. قال: «دخلت لكي أطمئن على العجوز 
هذا الصباح» ولم يعرفني. لم يعرف نفسه أيضاً. لا فكرة لديه. كان مهذبا 
جداً حيال ذلك». استند إلى النضد «ففکر ت أنه يحسن بي التكلم إل 
تيدي. وسوف يتصل بالآخرين. قال إنه سيكون هنا بحلول الثلااء». 
وعند قوله هذا نظر إليها مباشرة والتقت عيناه عينيها. 

خسنا سيكون على تجهيز البيت. تحضر الأسرة. وسأحتاج إلى 


بعض اخضروات»). 

قال جاك: «سأكون هنا لمساعدتك في ذلك. حتى الثلاثای تم 
سأكو ن بعيدا عن الطريق): 

«ماذا؟ لكنك قلت إنك ستبقى كم.. عشرة أيام أخرى. بانتظار 
الرسالة». 


ابتسم: «لن تصل الرسالة. لا أعرف ما كان ذلك... مزحة. لا 
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أستطيع الوثوق بنفسي. بعكنني أن أفعل شيئاً غير. .. مستحب. بمكنني 
جعل الأمر برمته أكثر سوءاً». قال هامساًء «لا يعكنني فعلاً التعامل مع 
فكرة أنه سيموت». ثم قال: «الدموع والمزيد من الدمو ع. لكنني لن 
أتركك هنا وحدك. قال تيدي إنه سيتصل من الطريق» من فيرمونت 
وسابقی حتى يتصل. لن تكوني وحدك». 

«آه»» قالت» «لكن من سيعتني بك؟». 

«سيكون الأمر بخير» أفضل لي على أية حال» أفضل للجميع» 
تعرفين ذلك»). 

«لكننالن نعرف حتى .عكانك جاك». 

قال: «مم يهم ذلك؟». 

«أوه» كيف تسأل هذا السوال؟ كيف بمكن أن تسأل؟ لا يمعكنني 
التعامل مع... أعرف ما الذي تخشاه. هذا يفطر قلبي». 

رفع کتفیه: «لا يجدر بك أن تقلقي إلى هذا الحد. لدي تاريخ 
مور من اللإخفاق. بقدر ما يهم ذلك. ولا يستطيع الناس أن يتصرفوا 
بلياقة مفاجئة حيال ذلك. الشرطة. الراهبات. جيش الخلاص. النسوة 
الهشات). 

الت: «لا بحرو على المزاح معي». 

ابتسم: «كنت أخبرك بالحقيقة فحسب». 

«إذن لا تخبرني بالحقيقة. لقد أخفتنا حتى الموت. لقد أخفتنا جميعا 
حتى الموت. لكن هذا التصرف هو تحفتك فعلا». 

ثم نظر إليهاء وجهها شاحب وحزين واسف» وعرفت أنه لم يعد 
هناك ما يقال» وأنها.ما كان يجدر بها أن تقول ما قالتهء لأن الأسى 
الذی حمل مه دوما هو کار ما که امال قال: ((لقد اعتنیت به. 


Twitter: @ketab_n 391 


أعددت طبقاً من الحبوب وأطعمته. وقد نظفته وغیرت ملاءاته وقلبته» 
وأظن أله اغفا خددا .اللا لاض کات ةدا عله بسببي). 

«لا. كنت تحاول مواساته. و کان هذا سیحدث. کنا جحمیعا نعرف 
ذلك»). 

هر رأسه: «أظن ذلك. شكراأً. شكراً لك غلوري. سأعود إلى 
الاهتمام بذلك الشيء في مخزن الغلال. لن يستغرقني طويلا». 

ذهبت غلوري لتطمئن على والدها. وجدته مضطجعاً على جانبه 
الامن» ووجهه هادئ» منکب على النوم. کان شعره كناية عن غيم 
بيضاء ناعمة» مثل نفس مسالمة» مثل سدم نشر عبر العمل الذي لا ينتهي 
للأحلام. 


ذهبت لكي تتكلم إلى إبعزء لكي تخبره بأنه طلب إلى العائلة المجيء إلى 
البيت. عانقها وأعطاها منديله وقال: «فهمت» فهمت» أجل» سأمر 
لكي ألقي عليه نظرة بعد أن ينال قسطه من النوم. لدي بضعة أشياء 
على الاهتمام بها في الكنيسة أولا. وكيف حال جاك؟». فأخبرته» وإن 
م تكن تلك نيتهاء أن جاك مغادر. قالت إنه يصعب عليها رحيله في 
هذا الوقت بالذات» وقالت ذلك بكل شغف قلقها وأساهاء إلا أنها ل 
تسمح لنفسها بانتهاك السرية التي أقسمت عليهاء إلى هذا الح أو ذاك. 
م تذكر خوفه من أن يفعل شيما قبيحاً. آه» جاك. 

«أجل»» قال آيعز» «لرغبَ والده في أن يبقى هنا مع العائلة. سيكون 
من الموأُسف أن يرحل الآن». 

«أحل»» قالت غلوري. 

ثمة القليل من الموٌاساة التي بعكن الحصول عليها من الإفشاء الناقص» 
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شكرته غلوري ومضت قبل أن تحد نفسها تستسلم للعادة والحرن 
وتفشي .عخاوفها المتعلقة بجاك» وهو أكثر ما يسوه نما فعلوه طوال 
طفولتهم وطفولته. هذا ما فعله والدها بلا ريب في زيارته الأخيرة إلى 
مطبخ آمعز. كانت تعرف» لأساها الکبیرء نها تركت آيمز بانطباع أن 
حاك يتصرف بصورة سيئة» أنه وغد يخذل معايبر التمذّن. آه حسنا. لا 
شيء بمكن فعله سوى العودة إلى البيت والبدء بالتحضير لمجيء الأشقاء 
والشقيقات. 

دخلت إلى المطبخ ووجدت جاك هناك يرتدي بدلته وربطة عنقه» 
وينظف بالفرشاة لطخة على طرف قبعته. قال» مفسراً: «لدي وميض 
أمل أخير» بارقة تفاول صغيرة. أريد أن أتأكد من أنها انطفأت قبل أن 
أغادر البلدة». ضحك: م أقصد ذلك كما بدا. أعني» شك بأن يکون 
ثمة حياة في هذه البارقة» إلا أنني فكرت» كما تعرفين» بأن أستقصي 
لكي أتأكد. سوف أتحدث إلى الموقر امز ثانية. فكرت بأن أقوم.محاولة 
أخيرة). هز كتفيه. 

قالت غلوري: «أجل» جيد» لقد رأيته للتو. أخبرته بشأن أبي وقال 
إنه سيكون في الكنيسة هذا الصباح» ثم سيأتي إلى هنا. يمكنك أن 
تنتظره وتتكلم إليه حينغذ». 

«لأا أظن أنني سأمشي إلى الكنيسة»» قال» «هكذا تخيلت الأمر. 
سيكون ذلك النو ع من الحديث. سيكون هناك قدر من الاعتراف فيه. 
عکنني فعل ذلك». ابتسم «لا تقلقي إلى هذا الحد» لن أسمح له بان 
يوّذي مشاعري هذه المرة. أعني على الأقل لن يباغتني». 

أوه» قالت في سرهاء يا ربي العزيز» لیکن هذا صحيحاً! كيف تنذره. 
كيف تنذر أياً منهما. سيكون جاك عشي إلى إحراج قد مهدته هي له. 
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حين قال آعز لها سيكون ذلك مو سفا» كان في صوته لمسة من نفاد الصبر 
الذي لطالما ميز سماعه لقصص جاك الفضائحية. وكان جاك معتادأعلى 
التنازل عن أرض لا يمكنه الدفا ع عنهاء متخذأ وضعية الإذعان المتهرب 
حين يشعر أنه سينظر إليه كشخصية ملتبسة» الذي عنى أنه سينظر إليه 
حكماً على هذا النحوء أيا يكن حذاوه لماعاً. ابتسامته السئمة تلك» 
وکأنه يعرف أنه بینه وبون أي شخص يتكلم إليه ليس ثمة أي قدر من 
الثقة التي تقيم حادثة اعتيادية» وكأنه ثمة بينه وبينهم سوء فهم متبادل 
شاق يكاد يتجاوز الكلمات. الحميمية السئمة في افتراضه إلى هذا الحد 
بدت تحفل الناس. ومع ذلك فهو مضطر إلى أن يطمئن نفسه أن بارقة 
أمله الأخيرة قد تلاشت» فتفخص عقدة ربطة عنقه وعذل من وضعية 
قبعته فوق رأسه وخرج لكي يقابل لعز في الكنيسة. 

اطمأنت غلوري على والدها وإذ وجدته نائماً صعدت إلى غرفتهاء 
وركعت» وصلت بإخلاص بالكلمات الوحيدة التي خطرت لها «ربنا 
العزيز في السموات» أعنه. ربنا العزيز في السموات» احمه. أرحوك لا 
تدعه يعاني بسبب حماقتي» يا ربي العزيز» أرحوك». ثم اضطجعت 
على سريرها وأخذت تفكر. أكثر دقة» راحت تتذكر شيعا كانت قد 
منعت نفسها تقريباً من أن تتذكره. شيء يبدو الآن أنها تخلت عنه أخيرا 
بالکامل» وإِن لم يكن يخصها. بيت متواضع مضاء بشعاع الشمس» كل 
شيء فيه متوفر ويعمل» مبهج. ليس من شيء مهيب فيه على الاإطلاق. 
أمام نافذة مكونة من لوح زجاجي واحد تطل على حديقة» وفناء في 
ا لخلف. المطبخ سيكون فسيحا مضاء بالشمس» مع طاولة بيضاء اللون» 
لا بل ركن للإفطار» يسقط عليه شعاع الشمس. أحياناً تكلمت عن 
هذا البيت مع خطيبهاء وكانا متفقين تماما » بحيث بدا ذلك رائعا 
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لهما. لا أطر مذهبةء لا كورنيش ناتئاً. ذكرت الأطفال» وقال إنهما 
سيضطران إلى أن يكونا عمليين جداأً خلال السنوات الخمس الأولىء 
ثمة ما يكفي من الوقت للتفكير بالأطفال. فتخيلت الأطفال يلعبون 
بهدوء» يدخلون على رؤوس أصابعهم اتين من الفناء من وقت لآخر 
لكي يهمسوا سرا أو يفتحوا يدأ لكي يروها حصاة ميزة» ثم يخرجون 
ثانية بهدوء شديد» لأنه لا ينبغي إزعاج البابا. لا ينبغي أن يعرف أنهم 
هناك على الإطلاق. لديها أسماء لهم جميعا» وهي تتنقل بينهم» 
وتتغير» كما بعض ملاحهم وأعمارهم وأجناسهم وأعدادهم. لبضعة 
أسابيع واحد أو آخر منهم يتأتئ» لأنها في المدرسة تكلمت إلى طفل 
يتأتئ» طفل عذب. لكن عندئذ يعودون أطفالاً رضعاًء لا تكون لهم 
ملامح محددة بعد» سعداء بأن تحملهم بين يديها. يرتدون البيجامات 
كل ليلة باردة» وفي خيالاتها تغني لهم أغنية الأطفال الضائعين «طيور 
أبو الحناء شديدة الحمرة جلبت وريقات الفراولة و اضطجعت عليها)». 
سيبكون بين يديها ويحبونها أكثرء لأنها ستبقيهم آمنين إلى الأبد من 
الهجران ومن مرارة الخسارة. قد يكون لديها شكوك حيال بث هذه 
السحابة من الحزن في قلوبهم إذا كانوا أطفالاً حقيقيين» وإن م تأسف 
هي نفسها يوماً لأن شقيقاتها غنين لهاء مشعرات إياها برعاية عائلتها 
الدائمة والثابتة» في حين الريح الجبارة تهب في الأشجار وتهر النوافذ. 
تلك الريح التي عرفوها جميعأء يعكنها جرف بلدة ونشرها هنا وهناك» 
البيوت والماشية والأطفال. طيور أبو الحناء شديدة الحمرة. الكلمات 
كانت ناصعة جدأ كنقطة دم. 

كانت لدى الخطيب عادة الجلوس ضاماً قدميه معا وقد جححظت 
أصابعهما إلى الخار ج. کان هذا يصح أكٹر حين يريد أن يبدو راضيأً أو 
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مغتبطاً. م يكن بوسعها ألا تشعر أن هذا يعني شيئأً مثبط العزعة فيه ولا 
يتم إصلاحه لو قالت له أحيانا أنه يستطيع أن يضع قدميه بطريقة أكثر 
لباقة وانصاع لذلك. لو أعطته فنجان قهوة» كان ميل هناك» مسندا 
مرفقيه على ر كبتيه» مسك بالصحن تحت الفنجان» وينظر إليهاء وتبدو 
قدماه تقلدان النظرة» التي كانت مفرطة في حد ذاتها. قال لها إنها كانت 
مغرورة بعائلتهاء وكان ذلك صحيحا. ولیس بلا سبب. فجميعهم 
كانوا أناساً كيسين على طريقتهم المتثاقلة» وما كانوا يكشرون. 

ا لحقيقة نها كانت رغم كل شيء لتتزوجه» وأنها لسنوات لم تكن 
لها نية أخرى» إلا عندما كانت تبرز الشكوك محولة النية إلى أمل. كم 
كان مزرياً أن تتذكر» وكم كان مزرياً الإحساس بالراحة حين تصل 
رسالة» أو يرن الهاتف» أو تسمع قر ع الباب. كان رجلا حسن المظهر» 
متيناً مفعما صحة» وله عينان زرقاوان صافيتان وشعر أحمر مشعث. 
لو لم يكن يعكس عن كثب الفكرة التي استقتها عنه من رسائله» فقد 
كان مقبو لا ما فيه الكفاية. أحباناً كان يضحكها. وکانت تحب ان 
تعرف تقريباً كم من المال أعطته» فقط لكي تقيس عمق ولع بدا بعيدا 
جداً بالنسبة إليها الآن. كان من أجل الأطفال والبيت المضاء بالشمس 
أنها كانت تبذل جهداً لرؤية فضائلها وكبت شكوكها حياله» مستعدة 
للتخلي عن مالها إذا كان ذلك يزيل العوائق مام سعادتها او إذا كان ذلك 
يقي فكرة السعادة.عأمن نما يعطلها. باركه الرب» لقد فهم جاك ذلك 
كله و ضحك» ضحكة مولمة إنغا ودودةء وكأنهما يبعدان الخسارة معاء 
عخبرين قصصاً عما أو صلهما إلى هناك إلى الضجر المحبط والخوف ما 
قد يأتى تالياً. فكرة الأطفال وشعاع الشمس العذبة التي رعتها في بالها 
سرا کانت الان قذ زالت کليا. لاء أرادت أن تكلم جاك عنهاء لكي 
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تطردهاء وكأنها أرواح من النو ع الذي يختفي نهارأً. لكن لهذا السبب 
م تستطع ولن تستطيع خيانتها. فليغمرها بعض نسيان النوم» أخيراً. 

إذن ستعيش غلوري بقية حياتها في مكان يسميه الآخرون بيا 
مكان سينوون العودة إليه أكثر ما سيفعلون حقا.. لو تكلمت بكتمان 
إلى مدير الثانوية وأخبرته أن الزواج الذي انتوته م يحدث حقاًء لكانت 
هذه المعلومة اجتاحت البلدة وهضمت وأن تعود مصدر اهتمام خاص. 
يمكنها أن تعاود التعليم. 

سمعت جاك يدخل إلى المطبخ» يضع قبعته على الثلاجة. سمعته 
يعشي إلى الصالة ويكلم والده» ثم يعود لكي يملا كوبا من الماء ويأخذه 
له. بعد بضع دقائق ذهب إلى البيانو وبدأً يعزف ترنيمة. «(حين حميع 
محني ومتاعبي تنتهي» وأصحو على ذلك الشاطى الرائع». لابد من 
أن الأمور مضت بطريقة جيدة .عا فيه الكفايةء الحمد لله. فنزلت إلى 
الأسفل. 

حين انتهى من الترنيمة التفت ونظر إليها. «لم يكن اللقاء سیئاً)» 
قال بصوت منخفض: «كان بالغ اللطف. لم يستطع أن يفعل شيئاً لي» 
إلا أنه عاملني بلطف بالغ. كان الأمر على ما يرام. أفضل مما توقعت 
حقاً. قلب آبمز یخذله» قال لي» فلن يعيش طويلا. ظننت أنه سيشهد» 
لا أعرف» لصالجي. يساعدني على تجاوز سمعتي. لكن علي مغادرة 
المكان على أية حال. لا أعرف لم أزعجته». رفع كتفيه. 

قالت: «يسرني أنها كانت سحادثة جيدة». 

«هرّ رأسه: «ناديته أبتاه وهذه المرة أظن أن ذلك رعا حتى أسرّه 
قليلاٌ). ابتسم لنفسه تم قال: «أخبرته كل شيء تقريباً وحين انتهيت 
قال» أنت رجحل طيب» تخيلي ذلك». 
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«حسنأء أنا كنت لأخبرك أنك رجحل طيب. لقد قلتها بكلمات 
کثیرة بکل تأکید». 

ضحك: «أنت حكم غير صالح على الشخصية. على شخصيتي 
بالتحديد. غير موضوعية على الإطلاق». 


حين سمعا والدهما يتحرك ويفيق» حمله جاك إلى كرسيه على الشرفة 
وغطاه باللحاف وقرأً له قليلا من الصحيفة في حين أعدّت غلوري 
حساء البطاطا تقريبا بالطريقة التي يحبها دومأ» من دون البصل» لكن 
مع الزبدة المذابة فيها و«الكراكرز» مسحوقة في أعلاها. أطعمه جاك 
وأمسك له الكوب. تقبل العجوز هذا الاهتمام من دون تعليق. ثم 
رتدی جاك ملابس العمل وذهب إل الحديقة» حيث يراه والده» حتى 
بدأ ينعس. وبعد قليل عاد جاك ووجده نائما وحمله إلى السرير ثانية» 
I O AE a‏ 
فيه جاء مع الاعتراف» غير مشوش عا هو محتمل» وغير مدرك وغير 
حسوم بعد. عمل على إصلاح الدي سوتوء ثم جلس على الشرفة وقرا 
حتى غربت الشمس. خر ج لنزهة» فقط لكي يلقي نظرة على البلدة» 
قال» وعاد بعد ساعة» صاحيا تماماً. رعا كان ذلك اليوم الأكثر حزناً في 
حياتهاء وأحد أكثر أيامه حزنا. إلا أنه» بالإجمال» م یکن یوما سيعاً. 


ثم جاء يوم الأحد وذهب جاك إلى الكنيسة. كان يريد أن يظهر احترامه 
لآعز» كما قال» تقديره. طلب منها دولارين من أحل التبر ع للكنيسة» 
ما أنه طلب منها أن تضع المال بعيدأ عن متنازله» وحتى إنه» على الرغم 
من قيمتها العاطفية أعطاها بضع دولارات كان يخفيها منذ سنوات في 
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صفحات كتب إدنبره» نتائج سرقات الشباب التي وضعها في مكان 
يعرف أن أحدا لن يجدها فيه. اثنا عشر دولارا موزعة داخل صفحات 
«الحكم الوحشي للنساء»» وتسعة عشر دولارا في «حول المحن». 
من كتاب «هند أنلووزد» الذي قال لهم والدهم أن يوقروه ككتاب 
عظيم» أخر ج بعض التقارير المدرسية القديمة ورسالة إلى والده من أستاذ 
التربية المدنية الذي لم ير سوى أكثر الغيوم دكنة في مستقبله الأخلاقي 
والتعليمي› وطالب بصورة عاجلة الاجتماع به. هر رأسه: «أظن أنني 
كنت فتى متهكماً جحدأ»» قال» وضحك. اقترحت عليه غلوري أن 
يضع المال في طبق التبرعات كنوع من الكفارة» إلا أنه فكر أن المبلغ 
كبير ما فيه الكفاية لإثارة الشكوك. «حين يأتي مني سيكون كذلك 
على أية حال». 

بقيت مع والدها الذي فكرت أنه تفاعل مع خبر ذهاب جاك إلى 
الكنيسة ببهجة و جيزة موقتة. عاد إلى البيت هادئأً كما حين غادره» ما 
أراح والده بوضو ح» وحين سألته عم كانت الموعظة» ضحك وقال: «م 
تكن عني». ثم قال: «حسناأ كانت عن الوثنية» عن عبادة الأشياء من 
جهة هناك العام المادي على طريقة العقلانية العلمية» ومن جهة أخرى 
هناك الممتلكات كالمقاعد والطاولات والستائر الأرحوانية القديمعة على 
طريقة آل بوتون والطوطميين. لقد دفعني ذلك بالفعل إلى التفكير». 

قالت: «لا تقلق» لن أغيّر شيغاً». 

«إذا أردت ذلك فلك حرية التصرف». 

«(بالطبع». 

أعذت شرائح حم العجل المقلية واللفافات فى حين عمل جاك 
في العلية» مفسحاأً في المجال لأيّ قرار قد تقسّي قابها و تتخذه بإبعاد 
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الأشياء عن ناظريها. محددأً كان متلا بالعزم. صورة النهر عادت إلى 
مكانها القدم» فنظرت عبر باب غرفته المفتوح ورأت كتب كيبلينج 
على المنضدة بين سنادات كتب لنكلن. لا شيء ليقال. لا شيء ليفعل. 
والدهاء الذي بالكاد تكلم» شاهدهما - بانزعاج وارتياب - وهما 
يأتيان ويذهبان. قدّمت العشاء في المطبخ» محاذرة إيقاظ الذكريات إذا 
أمكنها تحنبها. وبعد أن جلسوا وتلت صلاة الشكرء حلس والدها نافد 
الصبر طاويأ يديه في حضنه حتى عرض عليه جاك أن يطعمه البطاطا 
المهروسة وصلصلة اللحم. خلال هذه الأيام القليلة الماضية كان لطفه 
صادماً بصورة خاصة لها. ولم ينبغي أن يكون كذلك؟ لطالما علمت أنه 
يستطيع أن يكون لطيفا. ستقول للآخرين في حال نسوا» لكي يأملوا 
جميعا ذات يوم أن يعرفوه عن هذا الكثب كما عرفته. ثم إذا التقى أيا 
منهم بعكن أن يكون مصدر ترحيب عميق وفوري» بصرف النظر كم 
يعكن أن يكون أو أن يبدو سيء السمعة. أخيراً أشار والدها إلى الوجبة 
التي أعدتها وقال: «أظن ان هذا الوداع». 

قال جاك: «ليس بعد». 

هر العوز رأسه: «ليس بعد»» قال بأسى» ««(ليس بعد». 

«سيأتي دی عنما ق ب 

أنا واثق من ذلك»» سقط رأسه «مع السماعة. وكأن هذا يحل 
شیغا)) , 

تنحنح جاك: ((سرر ت بالعو دة إلى البيت. سررت جا 

رفع والده عينيه وحملق بوجهه «م يكن لك اسم لي. س واخدا 
تناديني به في و جهي . م ذلك؟). 

هر جاك رأسه «لا أعرف أنا نفسي. جميعها كانت تبدو خاطئة 
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حين ألفظها. لم أستحق أن أتكلم معك كما يفعل الآخرون». 
«(أوه)» قال والده» وأغمض عینيه «(هذا ما كنت أنتظر ه. هذا ما 


أردته». 


نمت غلوري في نفسها تقديرأ جديداً ليوم الأحد لانه اليوم الذي لا 
يصل فيه أي بريد. ذلك الأحد انقضى برقة حزينة» شعرت أن والدها 
أقو ى قليلاء و أن حاك مفعماً بالقلق عليهما معاأء آسفاً إنما غير متشكك 
البتة» حرجا بإرادته الصارمة بأنه راحل. سمعته صبيحة الاثنين في 
غرفته» يصنف الأشياء في منضدته» واضعاً على حدة» كانت أكيدة» 
كل ما أعطته إياه من أشياء والدهاء لكي يتناسب ذلك مع أفكاره القوية 
بصورة غريبة عما يخصه. لم تعرف لصا آخر» لذا لا تستطيع التعميم» 
إلا أنها فكرت أن اللصوصية تتعلق ببعض الخلط بين ما يخص أو المرء 
وما يخص سواه. بعض العجز عن رؤية الخط الفاصل. ويعزى لذلك 
رفضه مغادرة البيت بجوربين أو أكثر من جوارب أبيه. صرامته في 
ذلك فطرت قلبها. مناديل اليد التي استعارها كانت مغسولة ومكوية 
في در ج والدها. كان يعود ثانية إلى جاك الذي ظهر أمام باب المطبخ 
زاعماأً أنه أضاع حقيبته. 

لاء كان هناك ذلك اللص الآخر» ذلك الذي احتفظ بسجل للمال 
الذي أعطته إياهء رعا معتقدأً حتى أنه قد يعيده لها. هناك ما يكفى 
من الوقت للتفكير بالأطفال» قال لهاء وهزت رأسهاء عارفة أن ذلك 
غير صحيح. كان يحتاج إلى القليل من المال» المزيد من القليل من 
المال» لأنه لديه مشرو ع مع زميل قديم من زملاء الجيش. نم يكن يطيق 
صبراً حتی یاتقیاء لکی تحبه - على سبیل القول» هاها. کانت تعطیه 
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امال لكي يتوقف عن الكلام» ورا حتی لكي يرحل. رما عرف 
ذلك. أنه سيذهب ويتركها مع أفكارها عنه. تلك الأشياء الصغيرة لا 
ترال تدفعها إلى التذكر» كيف أمسك يدها. كان لوقا ودانيال وفايث 
هناك في الردهة ينتظرون» يوم جاءت به إلى البيت. كانوا ودودين 
تماما وغير متفاجئين بصورة جلية. كانت واثقة تماما أنهم لن يلقوا 
بالتعليقات الساخرة حين يغادر خطيبها الغرفة معها. لم يكن ثمة 
إشارة إلى أن لديهم أي شكوك معينة حول شخصيته أو نواياه. ومع 
ذلك كان ثمة ومضة من التوتر في الطريقة التي نظر فيها إليها. ثم 
أمسك يدها. 

كانت تفکر في هذا کله حین وصل البرید. رسائل من لوقا وهوب 
ورسالة لجاك من ديلا مايلز. ذهبت وجلست في المطبخ. أصبحت 
معتادة على فكرة أن لا شىء ذا عاقبة أكبر سيحدث بعد عودة الرسائل 
الأخيرة التي أرسلها جاك إليها. إلا إذا كانت المرأة التي تدعى لوراين 
- التي وجهت إليها غلوري الرسالة - اتصلت بديلا وقرأت لها رسالة 
جاك - لاء كان هذا ليصل أسرع من ذلك. هذه مرسلة من تمفيس» لا 
بالبريد الجوي. كانت تشعر بدوار. من الرهيب أن الرسائل يمعكن أن 
تكون مهمة إلى هذا الحدّ. فكرت في إحراقها. وحتى إنها فكرت في 
فتحها. وحينئذ تحرقها إذا لزم الأمر. لاء بعض الأشياء سرية» وحتى 
خاصة»ء هذا الأمر الجارح - حار ح» أنى لها أن تعرف ذلك؟ عرفت 
ذلك. صعدت السلم ونادت جاك لكي ينزل» وهو مافعله من دون 
إبطاء. رعا اعتقد أنها بحاجة إلى مساعدته للعناية بوالده. حين راها 
قال: «ما اللأمر؟). 

«لا شيء» وصلت هذه الرسالة لك». 
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كانت قد تركتها على الطاولة. حملها ونظر إليها «يا إلهي»» قال» 
«يا إلهي». 

«أتريدني أن أتر كك وحدك؟». 

«أحل»» قال» «من بعد إذنك» شكرأ لك». 

فخرجت إلى الردهة وجلست قرب المذياع» وانتظرت أي إشارة 
إلى أنها قد تكون مطلوبة أو ثمة حاجة إليها. كان صمت فحسب. 
أخيرأ دخلت إلى المطبخ. نظر إليها جاك وابتسم. قال: «هذا لا يغير 
شيعا فعلاً». تنحنح «ليست سيئة. أنا بخير»» ثم قال «ابكي إذا شعرت 
بالرغبة في ذلك أيتها الرفيقة». 

حلست غلوري معه» مستعدة للخرو ج إذا قدم لها أي إشارة إلى أنها 
يجدر بها ذلك. من وقت لاخر كان ينظر إليهاء وكأنه يفكر بقول شيء 
ولم يفعل» أو کأنه عرف انها تفکر مثله وإن لم يتكلم كلاهما. أخيرا قال: 
«ما زلت أخطط للبقاء حتى يتصل تيدي. لن أكون مفيدا كثيرأً»» وقال: 
«(أي شخص ف في العام قد يرغب في كأس الآن». وحين سمعا والدهما 
يتحر ك ذهب معها للاعتناء به. رمش مش العجوز ناظراً إلى جاك وقال : «اللان 
كانت تبكي. لا أعرف ماذا أفعل بهذا الخصوص. لم يضطر المسيح إلى 
ن یکون عجوزا». إلا أنه تر کهما یحممانه ویلبسانه ویحلقان له» وترك 
غلوري تصفف له شعره. أحضر جاك عطر «أولد سبايس» ورش منه 
على وجنتيه. ساعداه للخرو ج إلى الردهة» إلى مقعده الموريس. سلقت 
غلوري بيضة ووقف جاك مستندا إلى الباب وشاهدها وهي تطعمه. 

ثم سمعا قرعأ على باب المطبخ» ودخل آمز» حاملا العلبة الصغيرة 
التي يأخذها معه حين يزور المرضى. عثرت عينا والدهما عليه وبقيت 
مثبتة عليه في حين سلم آيمز وعلق على حال الطقس. عرفت غلوري 
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أنهم في حال مزرية بوضو ح» لاتتهم» وأن آعز لاحظ ذلك» با لحكم من 
رقة صوته فحسب. نقر والدها بأصابعه على ذراع الكرسي على نحو 
ما يفعل حين يكون نافد الصبر. قال له بمز: «روبرت» امل أن أتشارك 
القربان المقدس معك»» وهر العجوز رأسه. فوضع العلبة الصغيرة على 
رف المدفئة وفتحه وأخرج كوبا فضياً. ملا الكوب من قارورة ثم 
طلب من غلوري قطعة خبز. أحضرت له رغيفاً من عشاء الأحد في 
منديل كتاني. وضع المواد على الذراع العريضة لمقعد بوتون. كان صامتا 
لوقت ثم قال: «ربنا يسو ع في الليلة التي تعرض فيها للخيانة أخذ خبزا 
وشكر وكسر» وقال خذوا كلوا هذا هو جسدي المكسور لأجلكم» 
اصنعوا هذا لذكراي». قال بوتون: «أجل» ”و كذلك الكأس أيضا”» 
أجل» تخبرون .موت الرب حتى يجيء). وصمت العجوزان. لقد 
قالا هذه الكلمات مرات كثيرة. كسر امز الخبز وأعطى قطعة لبوتون» 
ولغلوري» وقدمه جاك الذي ابتسم وابتعد. ثم حمل الكوب إلى شفتي 
بوتون» وأعطاه لغلوري وشرب منه هو نفسه. جلس العجوزان صامتين 
لبعض الوقت معا. 

حين أغفا بوتون» جاء امز إلى المطبخ. لم يبد أن ثمة ما يريد قوله 
لهماء إلا أنه جلس على كرسي حين عرض عليه وقبل فنجان قهوة. 
كانت عنايته بو الدهماء القربان المقدس» تعزيزاً للصمت الحزين لذلك 
اليوم. إلا أنه بقي» وحاول إجراء حادثة. جلس جاك مستقيماً على 
کرسيه شابكا ذراعيه على صدره وأخذ ينظر إليه» سما أكثر من أن 
يستمر بالمحادثة. ذهبت غلوري لتطمئن إلى أن والدها مرتاح وحلبت 


(1) العهد الجديد» رسالة بولس الرسول الأولى إلى أهل كورنتوس»› 11: 25. 
(2) المصدر نفسه»ء 11: 26ء «فإنكم كلما أكلتم هذا الخبز وشربتم هذه الكأس تخبرون .موت 
الرب حتى يجيء). 
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حافه» و حین عادت» کان اعر يخر ج من الباب وقد بدا حرجا قلیلا 
ومغتماً. 

قالت: «ماذا حدث؟). 

(حستء قد جاول آن يعطيني المال. لکي أرحل. فقلت له إنني 
راحل على أية حال» ولا حاجة إلى أن يزعج نفسه». 

«اه حاك). 

«تعلمين أنه يريدني أن أرحل. يرى ما فعلت. بأبي». 

«أقال ذلك؟». 

«الموقر ايز الطيب؟ بالطبع لا. قال إنني رما أرغب في الذهاب إلى 
ممفيیس). 

«إذن» لم لا يفكر بذلك؟ فقد تكلمنا أنا وأنت عن رحيلك إلى 
ممفیس). 

فكر قليلاًء ثم قال: «لقد تكلمناعن ذلك فعلا. يبدو هذا قبل ملیون 
عام. في حیاهة أخر ى»)» قال: «معك حق. العجوز السكن يحاول 
التخلي عن مال لا يملكه. أي مغفل أنا». فرك عينيه «كان ذلك ودا 
اليس كذلك. كان على أن أفكر بذلك. لقد بدأ يحبني على ما أظن». 

مر اليوم. أرادت غلوري أن تقدره وإن لم يكن يمكنها الاستمتاع 
به بالطبع. فقد لا ترى شقيقها نانية» كما قال تيدي. يا يسو ع العزيز» 
فكرت» أحب هذا اللص أيضأً. بعد فترة نهض جاك ومضى لينجز العمل 
الذي حدّده لنفسه» في ترميم الأشياء. ثبت بالمسامير لوحأ مرتخياً في 
حدار السقيفة» وقطع بعض العيدان الميتة من سيا ج اليللك. وقطع كومة 
من الحطب. ثم دخل وطلب منها مفاتيح السيارة. قال: «أظن أنني 
أصلحتها جيدا. سوف أجرب أن أشغلها». ذهبت إلى الشرفة و سمعت 
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صوت المحرك يعمل نم يتوقضف. فتح حاك باب الحظيرة» وأخرج 
الدي سوتو إلى ضوء الأصيل. فتح باب المقعد المجاور له «فكرت بأن 
نذهب في حولة» وأن نأخذ معنا العجوز». فدخلا إلى البيت وأمسكا 
والدهما من ذراعيه وحملاه إلى السيارة. ثم انطلقوا مارين بالكنيسة» 
التي كانت» في فكر والدهماء موضع الكنيسة القديعة. ومر بهما 
بالبيت الذي عاشت فيه السيدة سويت» ثم ببيت تروتسكي العجوز» 
والثانوية» وملعب البايسبول» ثم إلى أطراف البلدة» حيث البلدة تفسح 
لمجال للريف وكانت ظلال نهاية اليوم زرقاء بين صفوف الذرة وعلى 
الجانب المسائي من الأشجار وعلى الأعشاب المتموّحة وفي شفا الغدير. 
و حملت الريح رائحة الحقول اليانعة والمياه والماشية والمساء. «يا سلام»» 
قال والدهما «كان هذا رائعا. أذكر الآن». 

حين عادوا إلى البيت» ابتسم حاك وناولها المفاتيح. أرقدا والدهماء 
وجلسا معاً في المطبخ حاولين القراءةء ثم حاولين لعب السكرابل. كان 
من عادتها أن تصحو ما دام جاك صاحيأء مفكرة أنه سيكون أكثر ترددا 
في الخرو ج من البيت إذا عرف أنها واعية لذلك. أخيرأ صعد إلى غرفته 
وبعد نصف ساعة تبعته إلى غرفتها. أمضت الليل مصيخة السمع قلقة» 
خائفة من غيابه» لأن التفكير بذلك حعل حياتها تبدو طويلة بشكل لا 
يحتمل. فكرت» إذا أنا أو أبي أو أي من آل بو تون تمكن من استجلاب 
عطف الرب» فسيكون جاك على ما يرام. لأن هلاكه سيعني هلاكنا 
جميعا. 


نزلت عند الفجر وكان جاك في المطبخ مرتديأ البدلة وربطة العنق» 
Ny‏ حهيبته عند الباب. قاڵل: «امل ا م كن ا 
للمتاعب. هنك الكثير ما أنا اسف عليه». قال ذلك لحظة دخولها إلى 
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الغرفة» وكأنه الأمر الو حيد الذي اعتزم قوله» الأمر الو حيد الذي أرادها 
أن تعرفه. 

قالت: «أه حاك»» و ضحك. 

«حسنأء لم أكن ضنيفاً متازأ. يجب أن تسلمي لي بذلك». 

«كل ما أأسف عليه هو أنك راحل». 

هر رأسه: «الحمد لله. كان يمكن أن أتسبب لك بأكثر من ذلك مما 
يوٴسف عليه. ول أيضا. لقد ساعدتني حقاً). 

«الآن تعرف إلى أين تأتي حين تحتاج إلى المساعدة». 

«أحل. أيها المتعبون عودوا إلى البيت». 

((نصيحة سديده جحداً). 

قال: «لست واثقاً من أنك ينبغي أن تبقي هنا يا غلوري. عديني أنك 
لن تدعي أحدا يقنعك بذلك. لا تفعلي ذلك من أجلي. م يكن على أن 
أكلمك عن ذلك مثلما فعلت». 

«لا تقلق» إذا احتجت يوماً إلى العودة فسأكون هنا. اتصل أولاً لكي 
تتأكد فحسب. لا لن تضطر إلى الاتصال. سأكون هنا». 

هر رأسه. «شكراً لك». 

ساعدها على تحميم والدهما وإلباسه وإطعامه» وعند الثامنة رن 
الهاتف. كان تيدي يقود طوال الليل لكي يعوض عن اتصال طارئ 
وبداية متأخرة. كان في فيرمونت» حيث توقضف لاحتساء القهوة. قال 
حاك: «سأضطر إلى أن أطلب منك بعض الال للسفر. ليس .ما فيه 
الكفاية لكي يوقعني في المتاعب. فقط ما يكفي لاإخراجي من البلدة». 


(1) من ترنيمة (برقة ونعومة)» ((برقة ونعومة ينادي يسو ع... عودوا إلى البيت... عودوا إلى 
البيت» أنتم أيها المتعبون». 
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گان قد ضعت ادا مغلف دى ووضعت فه الدو ارات اة 
التي أعطاها إياها حال وصوله» والمال الذي كان مخباً فى كتب إدنبره. 

حمل جاك المغلف مقدرأ وزنه ثم أعاده لها «هذا كثير. أتعرفين كہ 
من الكحول بمكن أن يشتري هذا لي؟ الهلاك بالتأكيد. إلا إذا كنت 
محظو ظا وقتلني أحدهم بسببها». 

«أوه» يا رب السماء» جحاك. كم يمكنني أن أعطيك إذن؟ ستون؟ هذا 
كله مالك. لن تکون مدینا لي بفلس». 

«(أربعون تحفي. الا حاجة إلى القلق. هناك دائما صحول إضافية 
تحتاج إلى غسلء» والمزيد من البطاطا لتقشيرها. إلا فى جلعاد». 

«سوف أحتفظ بالبقية لك. اتصل بي. أو راسلني». 

«سأفعل». حمل حقيبته» م وضعها ثانية وذهب إلى الردهة» حيث 
کان والده جالساً على كرسيه الوريس. وقف هناك حاملاً قبعته بیده. 
نظر إليه العجوز» كاا بجهد الانتباه» أو بالغضب الصامت. 

رفع جاك كتفيه. «يجب أن أرحل الآن. أردت أن أقول وداعاً». 
ذهب إلى والده ومذ يده. 

وضع العجوز يده في حضنه وأشاح نظره. «سئمت من ذلك!»» 
قال. 

هر جاك رأسه. «وأنا أيضاأ» سئمت حتى العظام». نظر إلى والده 
برهة أطول» ثم انحنى وقبل جبينه. عاد إلى المطبخ وحمل حقيبته. 
«(و داعا ايتها الصغيرة)» مسح دمعة عن خدها بإبهامه. 

((یجب أن تعتني بنفسك»» قالت» «عليك ذلك». 

نقر قبعته وابتسم: «سأفعل». 

ذهبت إلى الشرفة لكي تراه يبتعد على الطريق. كان شديد النحول 
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وثيابه بائسة بائسة. لم يكن فيه شيء من الشباب» فقط بقية عزم رجحل 
ينفذ قرارأً اتخذه بعد أن رفض إعادة التفكير فيه أو الندم عليه. ل 
رعا كان ثمة أثر من قوة الشكيمة القديمة. من يتجشم عناء أن يكون 
لطيفاً معه؟ رجل مفعم بالأم معتاد على الأسى» واحداً من الر جال الذي 
يخفي الناس وجحوههم عنه. أ جاك. 


وصل تيدي إذن واستقر وصار هو من يجلس قارئا على الشرفة» من 
يحمم والده ويلبسه ويقلبه» ومن يساعد على التحضير لمجيء البقية» 
ومن يذهب لشراء ا لخضروات. نم يسألها الكثير عن شقيقهما ولم تعرض 
قول الكثير عنه» إلا أن تقول إنه كان لطيفا ومصدر عون لها. جاك 
كان حاك. لم يكن هناك الكثير ما بعكنها قوله من دون أن يكون أشبه 
بالخيانة» وإن عرفه تيدي جيدأ ما فيه الكفاية حتى يشكل فكرة جيدة 
عن الشروط التي أنشأها مع العام . في الوقت المناسب ستقول المزيد» 
حين يخفت قايا الإ حساس بوجو ده. 

ذات مرة انحنی تيدي قرب مقعد والده لکي يساعده على تناول 
العشاء ومد العجوز يده لكي مسد شعره» ووحهه. قال: «لقد ودعتني 
إلا أنني عرفت أنك لا تستطيع أن ترحل». وكان ثمة ومضة من البراءة 
فى اليوم التالي لمغادرة جاك كانت غلوري في الحديقة تنظف رقعة 
القثاء وتقطف الطماطم الخضراء. حدث تغير مفاجى في الطقس» 
صقيع خفيف. لمحت سيارة تمشي ببطء على الطرف القصي من 
الشار ع. أخذت تنظر إليها» مفكرة أنه لاب من أن يكون أحد من 
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الكنيسة» صديق ما أو أحد المعارف جاء يسأل ما إذا كانت الشائعات 
حقيقيةء أن والدها يحتضر حقاً وأن العائلة عائدة إلى البيت. إلا أن 
سائقة السيارة كانت امرأة سوداء وكان ذلك أمرأ مثيراً للاهتمام. نم 
يكن من سود في جلعاد. انكبت غلوري على عملها ثانية» وعادت 
السيارة على الطرف القريب من الشارع وتوقفت. رأت امرأتين 
سوداوين في المقعد الأمامي وطفلا في المقعد الخلفي. أخذت المرأتان 
تنظران إلى البيت من السيارة لبضع دقائق» كأنغا تقرّران ماذاستفعلات 
تالياً» ثم خرجت المرأة الجالسة إلى حانب مقعد السائق واقتربت على 
الرصيف. كانت نحيلة ترتدي بزة رمادية. و كان شعرها مرفوعاً إلى 
الخلف تحت قبعة رمادية. بدت مدينية جدا هنا في جلعاد» وواعية 
لذلك» وکانها شعرت أن أفضل انطبا ع حكن أن تحدثه هو واحد 
سيميزها بحدة فورا. التفتت وخاطبت الطفل: «روبرت» أنت ابق 
في السيارة». فوقف الفتى على طرف العشب واضعاً إحدى قدميه 
داخل السيارة. كان يرتدي ثياب الكنيسة» بدلة زرقاء وربطة عنق 
چ 

خرحت غلوري من الحديقة لكي تلاقي المرأة على الرصيف. قالت: 
((مر تيا أمكنني مساعدتك؟». 

قالت المرأة: «أبحث عن بيت الموقر روبرت بوتون». كان صوتها 
ناعماً و حزيناً. 

«هذا بیته»» قالت غلوري «إلا أنه مریض جدا. انا ابنته غلوري» 
أنمة ما أستطيع فعله من أجلك؟». 

((أنا لأسفة لسماعي .عرض والدك. اسفة حداأ)» صمتت . (انه ابنه 
الذي كنت آمل التكلم إليه» السيد حاك بوتون». 
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قالت غلوري: «جاك ليس هنا حالياً. لقد رحل منذ صباح 
اللأمس». 

التفتت المرأة لتنظر إلى الصبي. هزت رأسها فعاد إلى السيارة. التفتت 
تانية إلى غلوري: «هل تعرفين إذا كان ينوي العوده؟». 

«لاء لا أتوقع عودته. ليس في وقت قريب. لا أعرف خططه. إذا 
كانت لديه أي خطط. لا أعرف إلى أين كان ذاهبا». 

أخذت المرأة تمسح قفازيها حاولة إخفاء خيبة أملها. ثم أشاحت 
نظرها عن غلوري «ظننت أنني سأجده هناء ما أن والده مريض. أظن 
أنه سيعود على الأقل». ألقت نظرة على البيت» المكسو بالنباتات» ذي 
النوافذ الضيقة العالية. ثم قالت: «حسنا» شكرا لك» على بحشمك 
العناء)» وعادت باتجاه السيارة. مسح الصبى خده بطرف يده. 

كان ثمة وقار غير مصدق في سلوك المرآةء إحساس بأنها تكلمت 
همسا من مسافة غير محددة. إلا أنها حملقت بوجه غلوري وكأنها 
کادت تتذکرها. 

قالت غلوري: «مهلا! انتظري رجاء»» وتوقفت للمرأة والتفتت 
«أنت ديلا اليس كذلك» أنت زوحة جاك». 

لوهلة لم تتكلم. ثم قالت: «أحل أنا كذلك. أنا زوحته وأنا أرسلت 
له تلك الرسالة! والآن لا أعرف حتى أين أجده» لكي أتكلم إليه». كان 
صوتها منخفضاًء متهدجاً بالأسى. نظرت إلى الفتى الذي ابتعد بضع 
خطوات عن السيارة ووضع يده على جذع شجرة بلوط. 

قالت غلوري: «لا أعرف... لم يثق بي حاك ما فيه الكافية لكي 
يخبرني بشأن الأمور التي تهمه. لطالما كان الأمر كذلك. هناك الكثير 
ما م أخبره به. رعا نحن هكذا فحسب». 
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«إلا أنه لطالما أخبرني في رسائله كم أنك لطيفة معه. أريد أن أشكرك 
على هدا). 

«كان لطيفاً معي أيضاً». 

هرت ديلا رأسها «إنه لطيف». كان صمت. قالت: «هذا المكان 
يبدو كما وصفه لي تماماً. تلك الشجرة وتلك الحظيرة والبيت الطويل 
الكبير. كان يخبر روبرت عن تسلقه تلك الشجرة) 

«م يكن يفترض بنا فعل ذلك. حتى الأغصان الأكثر انخفاضا كانت 
عالية). 

«قال إنه كان ثمة أرحوحة تتدلى منهاء وكان يتسلق حبالها إلى 
الأغصان العالية. ويختبى هناك كماقال». 

«حسنأء أنا مسرورة لأن أمنا م تعرف بذلك. كانت دومأً قلقة 
عليه). 

هزت ديلا رأسها. نظرت خلفها إلى الحديقة المشذية» إلى حبل 
الغسيل ومحدداً إلى الشرفة مع أصص البطونية على السلم. رقت عيناها. 
كان المشهد أشبه برسالة تركت لهاء رسالة حزينة ومرحة وحببة في 

تخيلت غلوري أن جاك رعا رسم لهم خريطة للمكان» البستان 
والمرحة والسقيفة. رعا كان ثمة حكايات مر تبطة بكل شيء اعتيادي» 
قصص أخرى ختلفة عن التي سمعتها» عما سمعها أي منهم. ذكر 
لسنوفلايك. قالت: «أترغبين في الدخول؟». 

«لا لاء لايمكننافعل ذلك. شكرألك لكن علينا العودة إلى ميزوري 
قبل الظلام. خاصة وان الأمور على ما هي عليه الآن. لدينا مكان 
نقيم فيه هناك. تلك أختي التي تقود السيارة وقد وعدتها بأن الأمر 
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لن يستغرق سوى دقائق معدودة. لقد تهنا ونحن نبحث عن البيت»› 
والأيام م تعد طويلة جدأ. والصبي معنا. لن يرغب والده بأن نقوم بأي 
بحازفات). 

قالت غلوري: «أخبرني جاك أنه سيتصل بي أو يرسل عنوانه. هذا لا 
يعني أنه سيفعل. رعا يتصل بأخيه تيدي» فسأخبره إذن أنك جئت إلى 
هنا. هذا مفاجئ جدا. آمل أنني لا أنسى شيعاً». 

رأت ديلا دموعها وابتسمت. شىء آخر كان تقريبا أليفا لها. 

«هذا يحصل لي»» قالت غلوري ومسحت خديها. لکن لا يسعني 
أن أقول لك كم كان ليسر.مرآك. كلاكما. كان ليكون ذلك رائعاً. فقط 
لو کت من إبقافه فلبلا بعد 

تالت دیا «سرف تعر د إل سانت لريس. رعا يذهب إل فاك 
إلى الحي القدى». نم قالت: «هل غادر بسبب رسالتي؟ لأنه كما تعرفين 
سأكون قلقة حدأ بهذا الخصوص». كان صوتها أشبه بالهمس. 

«كانت صعبة عليه. لكنه قال إن الرسالة م تكن غير لطيفة. وکان 
راحلا غل أية حال. كانت لديه أسبابه الحاصة. وهو لا يلومك على 
شي ء). 

«شكر الك بار كك الرب»» قالت دیلا. نم قالت : ((يحسن أن نغادر 
الآن. كان لطفا بالغ من أختى أن ترافقني إلى هناء ولا أريد أن أزعجها. 
هي لا ترى أنها فكرة جيدة. عائلتي كلها لا تراها فكرة جيدة». 

«مع ذلك لو أمكنك فقط البقاء دقيقة أخرى. يجب أن أعطيك 
شيعا تأخذيه معك» .ما أنك قطعت كل هذه المسافة إلى هنا... رجاء 
انتظري». دخلت إل البيت» وكانت هناك كل الكتب» والركام الذي 
لا ينتهي من الأشياء الصغيرة. كانت تقصد أخذ أي شيء. رأت الصبي 
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الصغير يضع أكواز الصنوبر في جيبه. أي شيء سيكون تذكارا. تمثال 
معبد. إوزة. لكن كل التحف الصغيرة كانت قديعة وسخيفة. ولا واحد 
من الكتب الكبيرة سيفي بالغرض. صعدت إلى الأعلى إلى غرفة جاك 
كصبي ونزعت صورة النهر عن الحائط وأنزلتها معها. وحين أعطتها 
لديلا قالت: «لطالما أحب جاك هذه. لا أعرف لاذا حقاً. لكنه أبقاها 
في عرفته). 

هزت ديلا رأسها: «شكراً لك». جاء الصبي لكي يرى ما الذي 
حصلت عليه آمه. أعطتها له و حدق بها. قالت: «هذه صورة للنهر». 

اننحنت غلوري نحو الطفل ومدت يدها وأخذها وقالت: «أنت 
روبرت آليس كذلك؟». 

((نعم سيدني). 

«أنا غلوري» أنا خت والدك». 

«نعم سيدتي». ثم نظرة طويلة» وكأنه يتذكر أو يستعد للتذكر. 

كان لجاك طفل رائ» ابن رائع» في مرحلة ما سيصير شبيهاً بال 
بوتون» لا ریب» ویفقد وسامته لیکتسب ما یسمونه ملامح ميزة. 

سألته: «أأنت لاعب بايسبول أيضا؟». 

ابتسم: («(نعم سيدتي»› ألعب الكرة قليلا». 

قالت أمه: «يظن أنه سيصبح قسا). وفسدت شعره. فحت أختها 
الباب من جهة السائق وخرجت من السيارة لكي تحدق عبر السقف 
بهم. قالت ديلا: «علينا أن نر حل الآن». 

«أحل» هل سيعرف جاك كيف يصل إليك؟ إذا اتصل هنا». 

وضعت ديلا الفتى في المقعد الخلفي ثم أخرجت مغلفاً من مقصورة 
القفازات وكتبت عليه بعض الأرقام وبعض الأسماء. كانت أختها 
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قد شغلت السيارة. ناولتها ديلا الملحوظة «سررت بلقائك. أمنى أن 
تتحشن صحة والدك. إذا تسنت لك الفرصة لإيصال هذه لحاك» 
فسأكون شاكرة». ثم أقفلت الباب» و مضت سيارتها مبتعدة. 


جلست غلوري على در ج الشرفة. فكرت» لو كان جاك هناء لكان شعر 
بصدمة الفر ح الرهيبة تلك - لا أسواً من الفر ح» السلام - الذي يتدفق 
إلى الداخل كما يندفع الدم في عضو يتوق إليه» مثل إنقاذ معجز» مول 
ورائع يغمر المرء بالتواضع - ومذل على نحو ما تذكرته لأنها كانت 
شديدة العجز أمامه. لكن تلك كانت الزوجة. ديلا كانت زوجة جاك 
قالت لنفسهاء وشكل ذلك الفرق برمته. كانت ديلا قد نظرت إلى عام 
حياته القدرعة برقة» وثمة كل التفاصيل لتوٴكد ذلك» برهانا على صدقه» 
الذي لطالما احتاج إلى برهان. كنت أعيش هناء لم أكن راحلا دوما 
كنت عادة أقرب إلى البيت نما ظنني. هكذا قال جاك» و كيف أمكن أن 
يكون غريباً إلى هذا الح عنهم؟ وكم كان قاسياً أنه أحب المكان على أية 
حال. ولده الصغير وهو يلامس الشجرة فقط لكي يلامسها. الشجرة 
التي بدت كالمحيط. يا رب السماوات» لايعكنها تغيير أي شيء. كيف 
كان لها أن تعرف أنه ملا عقل ابنه بقصصه» تلك القصص الحزينة التي 
جعلتهم يضحكون. اعتدت أن أتمنى العيش هناء قال. أن أدخل من 
الاب لما نارن معا 

ولم تدخلا الباب. كانتا مضطرتين إلى الذهاب سريعا لتجتّب مخاطر 
هبوط الليل. كان الفتى معهماء وما كان والده ليرغب في أن تخاطرا. 
تعرف أنه كان ليجيب على توق جاك إذا استطاع أن يتصور فحسب 
أن روحيهما مرتا بذلك البيت القديم الغريب. محرد الفكرة قد تعيده 
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وسيبدو المكان مختلفاً له ولها. وكأن كل ذلك الحفظ والاحتفاظ الذي 
قام به والدهما كان تدبيراً بالفعل» وحباً جديداً سيحول الحب القدم 
كله ويسبغ الروعة على جميع تعاويذه. 

التقت ديلا جاك بعد ظهر يوم ماطر. كان خارجا لتوه من السجن. 
وكان يرتدي البدلة - شبه الحديدة» قال - التي اشتراها بالمال الذي 
كان يفترض أن يعيده إلى المنزل في جنازة أمه. البدلة التي باعها لأنها 
E E N‏ 
محرد رعب إطلاقه إلى العالم» متأكدا من أنه خسر عائلته إلى الأبد وكل 
هذا الوقت» قد جعلاه ساخرا ومتوقدا» ومن هنا الاحترام غير المتعمد 
المتمثل في بدلة داكنة و مظلة صالحة. وأمامه سيدة بحاجة إلى مساعدة. 
قالت: «شكرا لك أيها الموقر». عينان بالغتا الرقة» صوت بالغ الرقة. 
نسي ذلك متعة مخاطبته برقة. أخيرا قال لها إنه ليس رجل دين. وهكذا 
بدأ یخبرها بحل ما بمحکنه الونوق بأنها ستغتفره له. 

لقد غفرت الكثير» قال. لا فكرة لديك. و كيف أمكنها أن تغفر 
هذاء» نها شعرت أنها مضطرة إلى المجيء إلى جلعاد كأنه بلد غريب 
معاد؟ أيعرف أي أحد آخر عكس ذلك؟ جلعاد البالية المتواضعة الريفية» 
حلعاد عباد الشمس. حملت نفسها برباطة الجحأش القوية لامرأة تشعر 
أنها مراقبة» وموضع تساؤل عن هويتها. ما كان جاك ليحلم بأن تأتي 
إلى هناء وكان ثمة سبب كاف للشك» وإن لم يستطع منع نفسه من أن 
يحلم بذلك أيضاً. كان الفتى معهماء جاك سيكون قلقاً على الصبي» 
فكانوا مضطرين إلى العودة إلى ميزوري قبل هبوط الظلام. لديهم مكان 
يقیمول فيه في ميزوري. 

یک ت رقا رورت هاا محرد ووم عا الان ادرا ما یکو نون 
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حذرين. أي سمات سيحتفظ بها من حاك؟ وسأكون عجوزاً تقريباً. 
سأراه واقفاً على الطريق قرب شجرة البلوط» وسأميزه من خلال ظهره 
المحدودب بسبب طوله» واضعاً يده على خاصرته. سأدعوه إلى الشرفة 
وسيجيب بلكنة جنوبية جواباً مهذبا «أجل سيدتي بعكنني ذلك». أو أيا 
كان ما يجيبون به. وسيكون بالغ اللطف معي. إنه ابن جاك والجنوبيون 
مهذبون بصورة خاصة مع النسوة الأكبر سناً. سيكون فضولياً حول 
الملكان» وإن لن يتفوق فضوله على سلوكه المهذب. سيكلمني قليلا 
وسیکون أکثر خجلا من آن یخبرني بسبب مجیئه» ٹم سیشکرني ویغادرء 
يخطو إلى الوراء بضع خطوات» مفكرأء أجل الحظيرة ما زالت هناك 
أجل الليلك» وحتى أصص البطونية. كان هذا بيت أبي. وسأفكرء» إنه 
شاب. لا يمكنه أن يعرف أن حياتي كلها اختزلت في هذه اللحظة. 
أنه أجاب صلوات أبيه. 
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نبذدة عن الموّلفة: 


ولدت مارلين روبنسون في العام 1943 في 
«ساندبوينت» بولاية إيداهو. تخرجت في 
الأدب الإجليزي في جامعة واشنطن عام 
0. اضافة الى الكتابة النقدية والادبية. 
مارست تدريس الآأدب في عدد من الجامعات 


الأمريكية. كما تعلم فى «محترف أيوا 
للكتاب». في العام 1980 ظهرت روايتها 
الأولى «تدبير منزلي» وحققت جاحا فوريا. 
وحصلت على جانزة «همنغواي/ بن» 
المرموقة ورشحت لائزة بولتيزر التي 
حصلت عليها عن روايتها الثانية «جلعاد» 
فى العام 2005. كما حصلت عنها على 
جائزة «ناشيونال بوك كريتيك أوورد» في 
العام . 2004. بين الروايتين نشرت کتاب 
«موت ادھ: مقاللات ی الفكر العاصر» 
(1998). روايتها الأخيرة «البيت» صدرت عام 
9 وحصلت عنها على جائزة «أورام» 
المرموقة. 
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نبذة عن المترجم: 


ولد سامر أبو هواش في مدينة صيدا 
اللبنائية يوين فاط ين عام 1973 
شاعر وروائي ومترجم. من ترجماته: «على 
الطريق» لجاك كرواك. «حياة باي» ليان 
مارتل. «بوذا الضواحي» لحنيف قريشي. 
«شجرة الدخان» لدنيس جونسون. «تدبير 


منزلي». «جلعاد». لارلين روبنسون. «بلد 
اخر» لنادين غورديمر. «كتاب الشاي» 
لكاكوزو أوكاكورا. مشروع الشعر 
الامريكي الذي صدر منه حتى الآأن خمسة 
عشر كتابا. له في الرواية: «عيد العشاق». 
و«السعادة». ومن أعملاه الشعرية 


ملتجران لى ا 4 ا 
الحترم» و«تخيط توبا لتذگر». 
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البيت 


وثمة أمام البيت شجرةآألبلوط. الأقدم عمرا من الي أو البلدة. والتي حولت 
الرصيف الذي تنتصب عليه إلى حصى. مادة غصونها التي يصعب تقدير 
حجمها إا الأضخم من جذع أي شجرة عادية. فوق الطريق والفناء الخارجي. وكان 
جذعها مفتولا على نحو يبديها لأنظارهم منل درويش عملاق. قال والدهم إنهم 
إذا كانوا يستطيعون الرؤية مثلما يستطيع الرب. لكان في وسعهم في الزمن 
الجيولوجي. أن يروها وهي تنبثق من آلارض) متقلبة في الشمس وناشرة أذرعها 
متمتعة مباهج كونها شجرة بلوط في أيوا.. 
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